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´ It's a new dawn

 It's a new day

 It's a new life for me

 And I'm feeling good ª

 F eeling good, Nina Simone.

Pour les vieux ados de la 4eE
du collËge Paul FÙrt.
E.B.
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La deuxième fois, je suis né dans un carton.
Un carton de déménagement pour être précis, 
avec « fragile » écrit dessus. Un carton qui, 
pour mes onze ans, m'a embarqué vers une vie 
nouvelle, m'arrachant aux champs de blé, à ce 
pays tout plat où j'étais né la première fois.
Oui, deux vies et donc deux naissances. La 
première marquée par une sortie tonitruante 
du ventre de ma mère.
La seconde par une entrée en sixième au 
collège Jean-Claude Izzo de Martigues avec un 
an d'avance et quelques centimètres de retard.

Prologue
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Marge dessine son pied droit.
Nous sommes assis sur le perron de mon 
ancienne maison, le soleil fait encore le 
malin et Marge a enlevé sa chaussette. Ce qui 
l'intéresse, c'est de dessiner les orteils. C'est 
super dur à faire un orteil et c'est ça qui lui 
plaît. C'est la personne que je connais qui 
dessine le mieux. C'est son don, son pouvoir. 
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Vous lui mettez n'importe quoi sous les yeux, 
elle tire un peu la langue sur le côté et c'est par-
ti, elle vous pond un chef-d’œuvre. Moi j'aurais 
laissé la chaussette parce que franchement, 
une chaussette, c'est moins prise de tête qu’un 
orteil. Je regarde Marge, collée à moi avec ses 
cheveux bouclés et sa langue qui pendouille. 
Mon cœur s'emballe un peu alors je lui demande :
— Tu m'écriras ?
— Hummmm ?
— Tu m'écriras souvent ? Promis ?
— Non, je t'enverrai des pigeons voyageurs.
— Allez, mais sérieusement ?
Le crayon quitte le carnet, la langue retrouve sa 
place naturelle et Marge plante ses yeux dans 
les miens.
— T’as vraiment de ces questions… T’es lourd ! 
Évidemment ! Je ne te lâcherai pas comme ça. 
Et puis tu sais, le téléphone, c'est pas fait pour 
les hippopotames.
— On dit : « Pour les chiens »…
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— Non plus.
— Peut-être, mais moi je préfère tes lettres avec 
tous les petits dessins sur le côté. C'est plus toi.
Elle me dévisage quelques secondes en réfl é-
chissant puis elle me balance d'un air grave :
— T'as raison. Les lettres, c'est mieux. Et puis je 
te mettrai plein d'orteils dans les coins, ça sera 
super mimi.
— T'es vraiment chiante Marge.
— Oh ! Gabin, surveille ton langage. Si ta mère 
t’entendait…
— Ma mère a l'ouïe fi ne mais, à 600 km de dis-
tance, ça me ferait mal qu’elle m’entende…
— Les mères sont capables de tout, fi gure-toi. 
Et si en plus elles sont maîtresses d'école, on 
est presque chez les mutants : des oreilles 
super sensibles et un œil dans le dos. Alors 
un conseil, surveille ton langage et sois poli, 
mon joli couillon.
Et hop, la langue qui revient.
Marge a raison, ma mère n'aime pas que je jure 
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même si elle, elle le fait tout le temps quand elle 
corrige les cahiers de ses élèves et donc acces-
soirement le mien. Car dans ma première vie qui 
s'achève, maman était aussi mon instit. Nous 
vivions dans le logement de fonction de l'école 
de Marsauzières, village perdu au milieu d’éten-
dues hallucinantes de maïs. Je suis un bon élève 
mais je n'ai pas vraiment le choix. Avec une 
mère pareille, l'option « cancre » n’aurait pas 
été une très bonne idée.
Mon père, lui, ne jure jamais. Il ne parle pas 
beaucoup, sourit tout le temps et fait très bien 
la blanquette de veau. C'est, pour moi, un père 
normal et, pour tout dire, assez éloigné du 
moindre Superman. Musculairement d'abord : 
c’est un fi l de fer dont la morphologie le ferait 
exceller au saut à la perche, en tant que perche 
bien sûr. Au niveau vestimentaire ensuite : 
contrairement à Superman, il porte rarement 
un slip par-dessus son pantalon. Et pourtant, 
aux yeux de mes copains, mon père est un véri-
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table super-héros, un fantasme arborant certes 
des lunettes à double foyer et des poils dans 
les oreilles, mais un fantasme tout de même. 
Mon père est kiné de joueurs de foot de Ligue 1. 
Son bureau c'est le Parc des Princes, il a le nu-
méro de portable de Didier Deschamps et, à la 
cantine, il demande à des gars comme Ribéry 
de lui passer le sel. Ça, mes potes, ça les rend 
hystériques. Du coup, ils me regardent comme 
une sorte d'alien à trois bras, deux nombrils 
ou quatre intestins grêles. Bref, à leurs yeux, 
j'ai un truc en plus et je suis le plus chanceux 
de la galaxie. S’ils savaient… Il n'y a rien qui 
m'ennuie plus que le football. Jamais je n'ai 
compris qu'on puisse faire autant de kilomètres 
en courant sur un gazon, qu'on puisse produire 
autant de litres de sueur et projeter autant de 
crachats répugnants juste pour pousser une 
baballe dans une cage. Ça me dépasse. Bien sûr 
mon père a essayé de me coller dans la tribune 
d'honneur du Stade de France pour m'initier 
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