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A Guillaume, plus que paternellement

«L'enfance, c’est comme un seau qu on
vous renverse sur la téte. Ce n'est

qu aprés que Lon découvre ce qu’il y
avait dedans. Mais pendant toute une
vie, ¢a vous dégouline

dessus, quels que soient les vétements
que Lon puisse mettre. »

Heimito von Doderer

«Le chaos est la loi de la nature,
Lordre est le réve des hommes. »

Henry Adams



Charles Gardou

Avant-propos

Cet ouvrage, comme les deux précédents' et celui qui lui
fera suite?, réunit non des textes de théorisation rédigés par des
«spécialistes», mais des écrits émanant exclusivement de person-
nes vivant ou cotoyant le handicap au quotidien. Des textes
incarnés ou les auteurs ne se donnent pas a voir mais donnent
a comprendre leurs sentiments, leurs attitudes, leurs réactions,
leurs faiblesses, leurs forces, leurs attentes.

En effet, et Cest la lorigine de notre projet éditorial,
nombreux sont les étudiants, les éducateurs, les enseignants,
les chercheurs, mais aussi les «profanes» désireux de mieux
comprendre. De mieux communiquer. De mieux s’adapter. De
mieux aider. Bref, de se mettre & proximité de ceux que I'on dit
atypiques. Ils attendent que des propos authentiques, enracinés,
se substituent aux doctes théorisations.

Leurs interrogations sont légion. Pourquoi les personnes
handicapées et ceux qui leur sont proches semblent avoir basculé
dans une autre dimension d’étre? Quels sont leurs espoirs, leurs
difficultés spécifiques, leurs attentes, leurs déceptions, leurs
révoltes? Comment parviennent-ils & surmonter I'épreuve trau-
matique du handicap et a faire choir les barrieres artificielles ou
naturelles qui lui sont liées? Comment réussissent-ils a porter

1. C. Gardou et coll., Naitre ou devenir handicapé, Toulouse, éres, 1996, et
Parents d'enfant handicapé, Toulouse, éres, 1996, réédition en poche 2012.
2. C. Gardou et coll., Professionnels auprés des personnes handicapées, Toulouse,

éres, 1997.
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le poids des contraintes, des dépendances multiples, du regard
des autres? Comment maintiennent-ils la communication avec
ceux qui, ne vivant pas les mémes difficultés, semblent ne plus
habiter la méme planéte? Quelle est I'influence de l'attitude
des autres? Qu’attendent-ils du systtme éducatif, des milieux
professionnels..., de la société? Comment réussissent-ils a vivre
«normalement» et a se réaliser? Quels sont les facteurs aidants ou
au contraire entravants?

Clest ce questionnement, a la fois multiple et convergent,
que nous avons soumis 2 des auteurs en situation et a leur
entourage:

— des personnes handicapées, dans le premier volume;

— des parents dans le deuxi¢me;

— des freres et sceurs, dans le présent ouvrage;

— des professionnels du soin et de I'éducation, dans le dernier.

En se gardant des dérives voyeuristes ou misérabilistes, ces
ouvrages visent a briser les enfermements par déficit de communi-
cation, a combler les gouffres abyssaux qui nous séparent, a faire
reculer I'ignorance et a ouvrir sur des possibles inexplorés.

Il nous parait urgent de rapprocher les «bien-portants», et
notamment ceux qui sont en charge d’éducation, des personnes
handicapées, qui s’efforcent sans reliche de dénouer I'écheveau
de problémes apparemment insurmontables et, par surcroit, ont
a affronter la solitude,  laquelle s'ajoutent souvent I'incompré-
hension, la méconnaissance et I'intolérance de ceux qui devraient
étre les plus en mesure de leur préter main-forte.

Charles Gardou

Explorer le territoire des oubliés

Il est parfois, dans le cocon familial, une violence du destin
qui stigmatise un enfant. Et, 13, dans I'apparente quiétude de la
maison, sous les yeux des proches impuissants, une insoutenable
injustice blesse, déchire, casse, disloque une vie en devenir.

Relever d’une origine commune, étre issu du méme sein
maternel, partager un méme patrimoine génétique, étre de méme
génération et parfois de méme sexe ne garantit pas pour autant
I'égalité et I'équité. Ces deux concepts ne trouvent guere de
traduction dans le réel humain: inégalité et I'inéquité sont la
regle, y compris dans le giron familial. Il y a 'ainé et les puinés,
les filles et les gargons, le préféré et les autres, les gagnants et les
perdants. Et il y a ceux que le hasard a préservés ou privilégiés
et ceux qui, piétinés par le sort, portent un handicap, telle une
empreinte gravée dans leur corps ou leur esprit. D’aucuns, écra-
sés par le faix de leurs déficiences, rappellent le petit Benjy de
William Faulkner dans Le bruit et la fureur, «cet étre sans pensée
ni compréhension, informe, neutre, comme une créature sans
yeux ni voix qui, au début de la vie, elit pu exister du seul fait
de sa capacité 2 souffrir'». Sa sceur Caddy, témoin vigile de son
existence cassée, veille sur lui.

La naissance d’un enfant handicapé n’est pas seulement af-
faire des parents, des soignants et des éducateurs qui I'accompa-

1. Cité par C. Fellous, Fréres er seurs, Paris, Julliard, 1992, p. 150.
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gnent. Elle concerne également la fratrie?, en retentissant sur la
construction psychique de chacun de ses membres, leur manitre
d’étre au monde, leur identité sociale, leurs modes relationnels,
leurs réles sociaux et leur devenir. Les fréres et sceurs se trouvent,
a leur insu, engagés dans une aventure aux conséquences multi-
ples. Pésent dorénavant sur eux I'angoisse, la révolte, le désespoir
et les profonds remaniements provoqués par lintrusion du
handicap au cceur de la famille?.

Comment parviennent-ils alors a se développer dans une
famille atypique? A grandir dans un contexte de deuil? Eux qui, 2
I'instar de leurs parents, avaient secrétement révé la naissance d’un
enfant merveilleux, sont confrontés 2 la réalité d’une sceur ou d’'un
frére imparfait. Leur réve est brisé. Leurs espérances s'évanouissent.
La toute-puissance parentale qu’ils avaient fantasmée est mise 2
mal. Comment arrivent-ils & vivre avec le sentiment d’étre rescapés
par hasard et avec 'impression qu’ils ne sont ni d’un c6té ni de
I'autre, mais pris entre les normaux et les autres, sans pouvoir se
désolidariser de leur frere ou de leur sceur?

2. Pour les Grecs anciens, phrater et phratrie signifiaient initialement un groupe
d’hommes reliés par un ancétre commun, un pére mythique. Cest la notion de
confrérie qui suppose un sentiment de fraternité entre les membres (exemples :
fréres magons de la confiérie des francs-magons ; fraternités religieuses).
L’équivalent féminin de la phratrie est la sororité (de 'indo-européen swor),
mais curieusement, comme l'indique Robert Neuburger (« Le choix d’une
fratrie », dans Etudes psychothérapiques, 5, Nouvelle série, Paris, Bayard Editions,
1992, p. 62-63), il n’y a pas de fraternité féminine, c’est-2-dire de groupe de
femmes autour d’'un méme ancétre mythique. Swor désigne seulement la partie
féminine de la société.

Adelphos (dont est issu adelphe, sceur) désigne les fréres et sceurs de mémes
parents, la fratrie biologique. Ce mot veut dire co-utérin, issu du méme utérus.
En latin, frater renvoie a I'idée de fraternité (« nous sommes tous freres ») et
frater germanus (frére de sang) A celle de fratitude ou, selon les auteurs, de
fratritude.

3. Voir C. Gardou et coll., Parents denfant handicapé. Le handicap en visages 2,
Toulouse, éres, 1996.
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On s’intéresse pourtant peu aux fratries d’enfant handi-
capé*, leurs problémes spécifiques passent inapercus tant ceux des
autres membres de la famille s’averent prégnants. Leur souffrance
demeure inapparente®. Sidérés par la virulence du traumatisme
et polarisés par les soins de tous les instants que nécessite I'enfant
handicapé, les parents, moins disponibles 4 entendre les signaux
de détresse de leurs autres enfants, se sentent aussi, souvent,
impuissants a les aider. Luttant contre le sentiment de culpabilité
qui en découle et s'effor¢ant en méme temps d’empécher I'intro-
mission de trop nombreux acteurs médicaux et sociaux dans
le nid familial, ils tendent inconsciemment & sous-évaluer ou a
scotomiser les problemes des fréres et sceurs. On constate «une
sorte de collusion implicite et inconsciente du groupe familial
pour ignorer, voire pour dénier, parfois contre toute évidence,
I'existence de toute difficulté de la fratrie. Tout se passe comme si
la famille, par le fait méme du sacrifice de 'un de ses membres sur
l'autel de la maladie, devait de ce fait se sentir protégée de toute
attaque du mal dans le reste supposé sain de son corps®». Les
difficultés des freres et sceurs n’en sont pas moins réelles et multi-
formes: maladies somatiques récurrentes, troubles du sommeil,
scolarité perturbée, inhibition, frustration, hyperactivité ou au
contraire apathie, recherche obsessionnelle d’accaparement de
lattention parentale. ..

Or, au sein du couple, de la fratrie, de la famille élargie
comme du cercle d’amis, le silence, peu & peu, sinstalle. Pour
préserver son espace intime et dissimuler ses émotions, on met

4. Cest ce que déplore Régine Scelles qui consacre ses recherches 2 la fratrie,
Fratrie et handicap. L'influence de handicap d’une personne sur ses fréves et seeurs
(Paris, L’'Harmattan, 2007). Ses travaux viennent opportunément combler le
manque de connaissances théoriques et cliniques de la dynamique relationnelle
des fratries d’enfant handicapé.

5. G. Lapallus-Netter, « Freres et sceurs d’enfant handicapé : la souffrance inap-
parente », Psychologie médicale, n° 2, 1989, p. 189-192.

6. P. Ferrari, A. Crochette, M. Bouvet, « La fratrie de I'enfant handicapé :
approche clinique », Neuropsychiatrie de U'enfance et de l'adolescence, n° 1, Paris,
Expansion scientifique frangaise, janvier 1988, p. 19-20.
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en place des systemes défensifs, on se mure dans le mutisme.
Craignant d’attiser la souffrance, on apprend a vivre sans «en»
parler. On se protége des paroles qui meurtrissent. On ne
parvient que tres difficilement & penser le séisme que représente
le handicap, 4 le symboliser et en rendre compte. La démesure
de ce qui est advenu empéche sa mise en mots. Cest la capacité
méme de verbaliser une situation de souffrance extréme qui est
ici en cause. Les parents en particulier butent sur I'obstacle des
mots. Parler du handicap de leur enfant, c’est a la fois réveiller
le douloureux souvenir du moment de son immixtion dans la
famille et attiser la peur imaginaire de sa propagation. Redoutant
une divulgation qui, imaginent-ils, pourrait étre fatale a leurs
autres enfants, ils ne «parlent» pas 'événement. Ce souci de
préservation les ameéne 2 ne transmettre que peu d’informations
sur enfant handicapé. Un silence, qui prend force de loi, garde
ainsi enfoui le malheur advenu. Encastrés dans un univers qui
revét pour eux une extréme importance, et dépositaires d’'un
secret dont personne ne parle mais que tout le monde connai,
les freres et sceurs adoptent le modele des parents, partageant, au
moins en un premier temps, leurs mythes et croyances.

Le vide de mots accentue leur solitude et amplifie leur
activité fantasmatique. N'osant ni s’exprimer librement ni poser
des questions, ils minimisent ou exagerent la gravité de la défi-
cience de leur pair. Danitle Saint-Bois se souvient du poids de
la solitude et du silence face & Henri, ce «frére-lit», atteint du
syndrome de Little, vivant en symbiose avec sa « mére-siamoise»:
«Je ne sais rien ou si peu, et le peu que je sais de toi je I'ai sorti de
moi, et le peu que je sais de moi je I'ai appris de toi. Seulement
il y a l'impossibilité des mots. Qui a construit ce mur entre nos
solitudes? Pouvoir te parler. Fouiller ton ceeur, ton cerveau,
disséquer tes réves. Tes réves. As-tu marché au moins une fois en
réve? As-tu embrassé ton amante? As-tu vu la mer’?»

7. D. Saint-Bois, Frére, Paris, Editions Two Cities, 1984, p. 155. Le ton, la
voix, la force de ce livre autobiographique nous ont amené 4 solliciter son auteur
pour une participation au présent ouvrage.
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Témoins de ce qui n’est pas censé se voir ou se dire, mais
qui ponctue irrémédiablement le quotidien, les fréres et sceurs
s’habituent 2 taire ce qui s’entasse dans la maison. Ils s’efforcent,
par une adaptation de fagade, de ne rien laisser déborder ni de
leur désir de savoir ni de leur trouble profond. Ce non-dit les
laisse en exil: faute d’étre extériorisée, leur souffrance s’enkyste,
les assiege, les colonise. «J’observe, jécoute, témoigne Valérie.
Je regarde et la vision de ce petit frere pas comme les autres me
devient insupportable, intolérable. Il ne parle pas, il ne marche
pas. Voit-il? Je ne sais pas. Il entend stirement car il sursaute au
moindre bruit. Lorsqu’il dort enfin, 'ordre m’est donné de ne
plus faire de bruit. Japprendrai 2 devenir silencieuse. A I'exté-
rieur, je n’en parle pas. Comment raconter cela a mes copines de
classe? Je me sens différente d’elles et cela me pese. Je ne veux pas
inspirer de la pitié, je ne veux pas dire que, chez moi, c’est I'enfer.
Jai envie de vivre et d’oublier. Je me tais. A la maison aussi, je me
tais. D’ailleurs que dire? Comment? A qui? Et puis-je le dire®?»
Les maux interdits de mots générent, on le sait, la plus profonde
des solitudes.

Cet ouvrage se propose d’explorer les mysteres de ces vécus
fraternels « hors normes», en offrant aux acteurs concernés 'oc-
casion de nous amener & déchiffrer leur expérience existentielle
singuliere. Alors que I'expression «fréres et sceurs» fait surgir en
nous I'image de jeunes enfants, ce sont ici des adultes qui ont
accepté, sur notre sollicitation, d’entreprendre un voyage vers
leur passé et de revisiter leur «roman familial®», pour révéler des
liens horizontaux qui semblent ne trouver leur note que «dans le
noir du temps, la ol le visible rejoindrait presque I'invisible'®».
Sans faux-fuyants, sans écran interposé, mais avec souci de vérité,

8. Déclic. Famille et handicaps, n° 20, octobre 1995, p. 46.

9. Expression créée par Freud pour désigner des fantasmes par lesquels le sujet
modifie fantasmatiquement ses liens avec ses parents, imaginant, par exemple,
qu’il est un enfant trouvé. De tels fantasmes trouvent leur fondement dans le
complexe d’Edipe.

10. D’apres C. Fellous, op. cit., p. 33.
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pudeur et capacité de distanciation, ils nous donnent a compren-
dre comment, a partir du substrat de leur propre histoire, ils se
sont construits et déployés. En dévoilant leurs affects, ils laissent
deviner cette fragilité humaine qui échappe au décodage habituel
des relations sociales, mettant au jour ce qui reste habituellement
dans 'ombre.

Quelles transformations intrafamiliales la survenue d’un
enfant handicapé a-t-elle provoquées: position dans la fratrie,
liens avec les parents...? Comment ont-ils accepté le supplé-
ment d’attention parentale requis par leur germain handicapé!!?
Comment ont-ils assumé leur responsabilité & son égard? L'ont-
ils considéré comme un frére ou une sceur 2 part entiere? Sont-ils
parvenus a apprivoiser leur honte par rapport aux autres? Se sont-
ils sentis coupables de leur bonne santé, de leurs virtualités, de
leurs projets, de leurs réussites? Ont-ils connu la peur d’étre eux-
mémes handicapés ou d’avoir un enfant qui le soit? Comment
ont-ils affronté ces interrogations angoissantes sur leur intégrité
mentale et corporelle, sur les origines, la filiation, sur leur sexua-
lité et leur descendance? Quels ont été les effets du handicap sur
la structuration de leur personnalité, leur identité sociale, leurs
compétences relationnelles? Quels sont ses retentissements sur
leur vie d’adulte? A-t-il déterminé décisivement leur trajectoire
personnelle et professionnelle? Plus globalement, leur vision de
I'avenir s’est-elle modifiée? Ont-ils été entravés dans leur acces-
sion & une vie autonome? Autant de questions qui ne sauraient
recevoir de réponses générales.

L'impact de la présence d’'un enfant handicapé sur la
dynamique psychique familiale et sur 'adaptation de la fratrie
varie en fonction de parametres qui s’entrelacent: d’abord I'age
des enfants, leur rang de naissance'?, et notamment, celui de

11. Le terme germain désigne les enfants de mémes pere et mere (du latin germa-
nus : qui est du méme sang). Cest dans cette acception que nous l'utilisons.

12. Alfred Adler, éleve de Freud deés 1902, sans pour autant partager I'opinion
de son maitre sur le role de la pulsion sexuelle, pense que I'on peut rendre
compte de la vie psychique de individu & partir du sentiment d’infériorité
qui résulte de I'état de dépendance dont chacun fait I'expérience dans son
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Ienfant atteint'?, la taille de la famille (sachant que le nombre
protége, d’'une part, de lexclusivité relationnelle et permet,
d’autre part, les distances nécessaires); ensuite, la spécificité
du handicap, son étiologie, ses symptomes, sa gravité, sa visi-
bilité, son évolutivité; mais également le développement des
compétences cognitives, langagitres, relationnelles de 'enfant
déficient, sa fragilité ou sa force, son degré d’autonomie, son
maintien 3 domicile ou son placement institutionnel, la fagon
dont les parents vivent le traumatisme et réagissent a leurs affects
de culpabilité, la liberté de parole qu’ils garantissent ou paraly-
sent, la signification qu’ils conferent aux différences dont leurs
enfants sont porteurs et le sens qu’ils attribuent au non-sens
du handicap de 'un d’entre eux. Mais d’autres facteurs intera-
gissent, comme I'appartenance socioculturelle de la famille, ses
modalités de fonctionnement antérieur, son climat émotionnel,
les relations préexistantes en son sein, la cohésion du couple et
sa manitre de faire jouer les rivalités fraternelles ou de les apai-
ser, les événements qui ont éventuellement touché la maisonnée
(séparation, perte d’emploi, maladie, déces...), enfin la capacité
de ses membres 4 s’inscrire dans un univers plus large que celui
du foyer.

enfance. Pour lui, le sentiment d’infériorité est compensé par une volonté de
puissance qui pousse 'enfant & vouloir se montrer supérieur aux autres. Aussi
sest-il particulierement intéressé aux effets du rang sur le comportement des
enfants composant une fratrie et sur leur devenir psychique. L'expérience de
P'inégalité est ici inhérente aux positions dynastiques de chacun des fréres ou
sceurs. Théorie et pratique de la psychologie individuelle, 1918 5 La psychologie de
lenfant difficile, 1928.

13. La situation des ainés qui étaient la « avant » n’est pas celle des puinés, qui
sont souvent les « enfants réparateurs ». Ces derniers, cadets de 'enfant handi-
capé, mais le dépassant tant dans le développement physique que psychique,
ont vis-a-vis de lui un role d’ainés & tenir, ce qui leur donne le sentiment de
I'abandonner dans un statut immuable de dernier-né. En outre, filles et gargons
semblent différemment touchés par 'onde de choc du handicap d’un pair. Les
premicres sont majoritairement plus affectées que les seconds : leur identifica-
tion féminine entre en compte de maniére significative.
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L'infinité de ces variables invite aussi bien 4 la modestie dans
nos essais d’interprétation et tentatives d’explication qu’au refus
d’un formalisme intellectuel qui réduirait la mosaique du réel
humain & des typologies confortables mais figées. Néanmoins,
au fil des recherches sur la fratrie et des expériences particuliéres,
affleurent certaines constantes que nous nous efforgons mainte-
nant de mettre en relief.

DES METAMORPHOSES FAMILIALES AU CONFLIT FRATERNEL

La situation de stress que constitue indéniablement la vie
quotidienne auprés d’'un enfant handicapé induit un réaména-
gement de la matrice familiale* et du sous-systéme fraternel:
modification des relations et de la circulation des affects, redis-
tribution des places et roles de chacun, remaniements de I'idéal
du moi familial qui assure la cohésion de la nichée... Cependant,
C’est moins de réorganisation dont il s’agit que de destructuration
quand le quotidien se trouve régi par les exigences thérapeutiques
et éducatives, les troubles comportementaux et, parfois, les crises
d’un enfant lourdement handicapé: le silence, les cris, la soudaine
déraison, le corps révulsé qui se débat, I'apparente insensibilité
aux baisers ou aux paroles, le basculement vers I'horreur, la

14. Pour W.S. Tseng et F.G. McDermott (dans « Triaxial Family Classification :
a Proposal », Journal American Academy Child Psychiatry, n° 18, 1979, p. 22-43,
cité par Régine Scelles, Cahiers du cTNERHI n° 64, octobre-décembre 1994,
p- 75), les interactions familiales évoluent sur trois axes :

— laxe de développement décrit la fagon dont les roles s’organisent au fil du temps
entre les membres de la famille, du mariage des parents au départ des enfants
devenus adultes ;

— l'axe de structuration représente I'évolution de chaque membre de la famille et
des inter-actions, plus ou moins fonctionnelles ou symétriques, qu’il établit avec
chacune des personnes appartenant au groupe familial ;

— Laxe de fonctionnement congoit davantage la famille comme une matrice, un
systéme ayant ses propres régulations.

La présence de I'enfant handicapé est susceptible de provoquer des dysfonction-
nements sur 'un ou plusieurs de ces axes.
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nécessaire reconstruction apres le cyclone®. De telles tensions ou
ruptures d’équilibre impriment au vécu de la famille une tonalité
quelquefois douloureuse et dépressive, d’autres fois plus tournée
vers le dévouement ou I'oblativité. Elles donnent également au
sentiment d’appartenance, ciment de I'unité familiale, une colo-
ration spécifique®.

Les fréres et sceurs sont simultanément contraints de s’adap-
ter 4 ces brutales métamorphoses et d’accepter la tyrannie invo-
lontaire de leur pair handicapé qui gouverne le quotidien, pliant
tous ses proches 4 sa loi. Ils ont alors le sentiment d’étre délaissés,
oubliés, abandonnés. De ne plus recevoir leur part d’affection et
de soins. D’avoir perdu leur droit naturel 4 la protection et au
maternage. Ne sont-ils pas parfois éloignés temporairement de
la maison pour soulager la mere? Les parents tendent en effet &
consacrer toute leur attention, tout leur temps, toute leur énergie
a rester disponibles a 'enfant en difficulté. Ils déploient, jour et
nuit, des efforts interminables pour accompagner tous les actes de
sa vie. Craignant de ne jamais en faire assez pour lui, ils en font
méme trop'”. Enserrés par les astreintes inhérentes 4 la situation
et par I'état émotionnel qui en résulte, ils n’ont pas nécessaire-
ment conscience de reléguer au second plan les besoins et désirs
de leurs autres enfants, qui peuvent méme devenir victimes de
leur «masochisme expiatoire'*».

15. Nous empruntons ici & Frangoise Lefevre qui a consacré un ouvrage 4 sa vie
avec son fils autiste : Le petit prince cannibale, Arles, Actes Sud, 1990 ; Paris,
Club F.L, 1991, p. 148,

16. Cf. P. Ferrari, A. Crochette, M. Bouvet, gp. cit., p. 24.

17. A ce propos, on connait les paroles de la sagesse populaire qui méritent,
pour le moins, d’étre soumises & débat : « On demandait un jour & un homme
dont on disait qu’il était sage : “Tu as de nombreux enfants, quel est ton
préféré ?” Lhomme répondit : “Celui de mes enfants que je préfere, c'est le plus
petit jusqu’a ce qu'il grandisse ; celui qui est loin, jusqu’a ce qu'il revienne ; celui
qui est malade, jusqu’a ce qu’il guérisse ; celui qui est prisonnier, jusqu’a ce qu’il
soit libéré ; celui qui est éprouvé, jusqu’a ce qu’il soit consolé”. »

18. Selon l'expression du pédopsychiatre Roger Salbreux, « Du non-dit aux
signes d’alarme », Handicap et fratrie, Actes de la table ronde organisée par le
SESSAD Les Marmots & Besangon, 1=octobre 1992, p. 44.



20 Freéres et seeurs de personnes handicapées

Quoi qu'il en soit, les freres et sceurs voient I'équilibre fami-
lial déplacé en faveur de I'enfant en position de faiblesse auquel
sont prodiguées des marques de tendresse dont ils sont partiel-
lement privés. D’ou leur impression de perte de I'attachement
parental, de privation d’amour et de destitution. D’ott leur frus-
tration. Freud a décrit ces sentiments qu’un enfant éprouve a la
naissance d’un cadet, et qui se trouvent exacerbés lorsque celui-ci
est porteur d’une déficience: «Le jeune enfant, affirme-t-il,
n’aime pas nécessairement ses fréres et sceurs, et généralement, il
ne les aime pas du tout. Il est incontestable qu’il voit en eux des
concurrents et 'on sait que cette attitude se maintient pendant
de longues années, jusqu’a la puberté ou méme au-dela®. »

Dans une situation d’insécurité, ot ils ne peuvent souvent
compter que sur eux-mémes, les membres de la fratrie appren-
nent, au prix de concessions et d’efforts psychiquement coteux,
a vivre entre des parents indisponibles et une sceur ou un frére
venu voler leur place. Conscients de la dévalorisation de leur
statut, leurs sentiments vont de la jalousie et des comportements
hostiles & un dévouement qui n’est pas de leur 4ge, en passant par
une sollicitude qui correspond a un déplacement de l'agressivité
et des souhaits de mort refoulés. Leurs pulsions naturelles sont
surculpabilisées et censurées. Ils en veulent secrétement a 'enfant
handicapé et se sentent coupables de lui en vouloir.

Cest dire la charge affective et la complexité du vécu
primordial que constituent les relations fraternelles. Evoquant ses
freres, qui pourtant ne partagent plus sa vie, Colette Fellous en
rend bien compte: «Je sais, dit-elle, que c’est au milieu de leurs
voix, de leurs pas, de leurs souffles que jai appris & regarder le
monde, & m’y engager peu 2 peu, & m’inventer une grammaire, 4
me donner des lois [...]. Des étres qui auraient pu devenir moi et

19. S. Freud, Introduction & la psychanalyse, Paris, Payot, 1961, p. 189. Dans
ses travau, il fait peu de références a la dynamique fraternelle. Il avait en réalité
une fratrie trés compliquée : lorsqu’il nait en 1856, ses deux demi-fréres, issus
d’'un précédent mariage de son pére, ont alors vingt-cing et vingt ans, c’est-a-
dire I'age d’Amalia, sa mere.
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qui, par hasard, ont eu leurs visages. Des étres qui ont vécu avec
moi, dans la maison, depuis le début des jours. Des étres que je
n’ai pas eu a choisir®®.»

Aussi invisibles qu’indissolubles, les liens horizontaux assu-
rent la structuration identitaire. La sceur ou le frére représente
le double spéculaire, 'analogue, le tout-proche, I'extension ou
lautre part de soi-méme, le presque-soi, le «comme» et en méme
temps le tout-différent, le presque-étranger, le trés-lointain, l'in-
trus, le «pas comme». Ici se dessine le danger de la gémellité
fusionnelle, la se profile celui de I'adversité déchirante. Ici, le
risque de se fondre et de confondre, la de ne plus se reconnaitre
et de sentretuer. Aussi bien les relations fraternelles, ébauche
des rapports sociaux ultérieurs, mélent proximité et distance,
sympathie et antipathie?!, amour desexualisé et désir inconscient
d’inceste, bienveillance et désir fratricide.

Méme si elle porte en elle des idéaux d’union, de concorde,
d’égalité, de justice, la fraternité est d’abord rivalité. Freres et
sceurs naissent ennemis. Celui qui affirme que tous les hommes
sont freres, dit I'adage, n’a pas de frere. «On nait et nous voila
contraints d’estimer ces gens-la», ajoutait encore le poete Georges
Brassens, qui préférait les amis librement choisis. Est-il besoin de
se référer aux fratricides des grands mythes fondateurs ou autres
récits bibliques? On se souvient des personnages de la tradition
thébaine, Etéocle et Polynice, appartenant 4 la génération inces-
tueuse née d’Edipe et de Jocaste. Quand ils apprirent le crime
involontaire de leur pére, ils le chasserent de Thebes. Alors
(Edipe les maudit et leur prédit qu’ils ne cesseraient de se hair

20. C. Fellous, gp. cit., p. 17.

21. « La sympathie, écrit Michel Foucault, est une instance du méme, si forte
et si pressante qu'elle ne se contente pas d’étre une des formes du semblable ;
elle a le dangereux pouvoir d’assimiler, de rendre les choses identiques les unes
aux autres, de les méler, de les faire disparaitre en leur individualité, donc de
les rendre étrangeres & ce qu'elles étaient [...] Clest pourquoi la sympathie est
compensée par sa figure jumelle, I'antipathie. Celle-ci maintient les choses en
leur isolement et empéche l'assimilation ». Les mots et les choses. Une archéologie
des sciences humaines, Paris, Club F.L., 1991, p. 64.
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et qu'ils perdraient ensemble la vie dans une lutte fratricide. Les
deux freres, bientdt engagés dans un affrontement sans merci
pour le pouvoir de Thebes, et animés d’une haine inexpiable, se
rencontrérent en un combat singulier ol ils périrent tous deux.
On connait également la légende de Rémus et de son jumeau
Romulus, nourris du lait d’une louve. Ils déciderent ensemble
de fonder une ville au bord du Tibre, & I'endroit méme ol le
fleuve avait rejeté la corbeille d’osier, dans laquelle ils avaient été
exposés. Leur entente ne fut qu'éphémere. Une dispute s’éleva
au sujet de I'emplacement de la future Rome. Romulus, ayant
tracé une enceinte fictive pour délimiter la zone d’'implantation
de la ville, interdit & Rémus de la franchir. Ce dernier n’écouta
point cet avertissement et fut tué par son frére, irrité de ce geste
sacrilege. On s’est nourri enfin de I'histoire d’Abel et Cain, les
fils ¢’Adam et Eve, le couple primordial de la Genese. Abel, le
puiné, est berger et,  ce titre, nomade des grands espaces et des
ciels étoilés. 1l fait don d’un agneau a Yahvé. Cain, ainé, est
sédentaire: sa tAche est austere, il travaille la terre «2 la sueur de
son front». Il ne peut présenter 2 Dieu qu'une offrande de fruits.
Or, «Yahvé regarda Abel et son offrande, il ne regarda pas Cain
et son offrande?*». Ce dernier, se sentant des lors mal-aimé et
rejeté, assassine son cadet, apparaissant comme 'archétype du
frere jaloux, devenu meurtrier pour ne pas avoir admis I'injuste
préférence dont jouissait Abel. Utilisant ce premier meurtre de la
Bible comme référence métaphorique, C. Baudoin, un psycha-
nalyste genevois, parle du «complexe de Cain» pour désigner les
réactions fraternelles indéfectiblement tissées de désirs de séduc-
tion et de voeux de destruction®.

Ce terreau conflictuel participe puissamment au processus
maturatif et & édification de la personnalité. Les rivalités et
jalousies, en préservant les membres de la fratrie des dangers de

22. Genése, 4, v. 2-8.
23. C. Baudouin, L 4me enfantine et la psychanalyse, Paris, Delachaux et Niestl¢,
1931.
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confusion spéculaire®?, permettent 2 la fois la différenciation de
leurs roles et la prise de conscience de I'altérité. Elles accompa-
gnent le processus d’individuation: «La jalousie infantile, disait
a raison Henri Wallon, constitue une identification mentale plus
qu'une rivalité vitale.» Reprenant cette théorie, Jacques Lacan,
introduit, lui, le complexe d’intrusion qu’il caractérise comme
une des phases essentielles de la maturation psychique de I'en-
fant: la phase du sevrage correspond 2 la prise de conscience de la
perte et de I'existence de I'autre comme «autre»; la phase de I'in-
trusion est celle de la reconnaissance de I'existence des pairs par
une identification mettant en jeu sympathie et jalousie; la phase
de P'cedipe et du complexe de castration renvoie a 'acquisition
d’une identité sexuée. Ainsi le complexe dintrusion est-il cette
réaction primaire de 'enfant face a l'arrivée d’un autre enfant
qu’il considére comme rival®. L'4ge adulte ne marque pas le
terme de cette rivalité fondamentale: freres et sceurs poursuivent
la lutte pour conserver ou gagner affection, la reconnaissance et
I'admiration parentales. Ils continuent & combattre pour acquérir
un statut valorisé, le pouvoir et le prestige au sein du groupe
fraternel.

DE L’IMPOSSIBLE RIVALITE FRATERNELLE A LA FRAGILITE IDENTITAIRE
Si 'on admet donc que le moi se construit dans le conflit,

quen est-il lorsque la présence d’'un enfant handicapé fausse le
jeu? Lorsque celle-ci rend problématique, voire impossible, I'éla-

24. Selon lexpression de Jacques Lacan.

25. Dans les temps reculés, précise le psychanalyste Peter B. Neubauer, le mot
rival désignait un membre d’une tribu disputant & un autre 'acces 4 la riviere.
« Tout comme la riviere, indique-t-il, la mére subvient  nos besoins vitaux, et
les enfants luttent pour en avoir le monopole. » Clest ce qu'illustrait déja Saint-
Augustin : « J’ai vu un enfant que j’ai remarqué avoir été si jaloux et si envieux,
qu’il en était devenu tout pale et que ne sachant pas encore parler, il ne laissait
pas de regarder avec colére et avec aigreur celui qui tétait la méme nourrice que

lui ». Les confessions, Club F.L., 1995, d’apres I'édition d’A. Derrez, 1835, Livre
Premier, chapitre VI, p. 47.
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boration et la gestion de la rivalité fraternelle? Les fréres et sceurs
ne se trouvent-ils pas alors réduits & éviter, minimiser et refouler
toute situation conflictuelle? A inhiber leurs affects agressifs ou 4
les transformer en leur contraire? Selon Régine Scelles, «les enfants
agressés ne se vengent jamais ou extrémement rarement sur 'enfant
handicapé; quand ils expriment leur révolte, ce sont les parents qui
en sont la cible. Ils pensent que I'enfant atteint ne peut étre estimé
responsable de ses actes, mais que les parents ont le devoir d’em-
pécher que son comportement ne leur nuise trop gravement*

Confronté & un pair en situation de faiblesse, 'enfant refréne ses
velléités naturelles de compétition. L’agressivité devient inassuma-
ble?’. Ses voies d’extériorisation sont obstruées. Les fantasmes de
meurtre cédent progressivement la place 4 une culpabilité diffuse
qui trouve parfois son expression dans un amour surprotecteur de
la sceur ou du frére handicapé. «II me venait a I'esprit: “Et si on
le tuait ce bébé?” J'élaborais des plans pas possibles, surtout pour
récupérer cette maman qui s effilochait peu a peu, écrit aujourd’hui
Dominique, devenue adulte. Tout de suite aprés: le remords. Je
suis un monstre d’imaginer des scénarios pareils. Je sens les larmes
qui montent et je me vois courir vers le petit lit ol git le corps de
ma sceur, indifférente au drame que je vis & cause d’elle. Je la cajole,

26. R. Scelles, Jai mal & mon frére : linfluence du handicap d'un enfant sur ses
fréres et seeurs, these de doctorat en psychologie clinique, université Paris VII,
1996, p. 397.

A partlr des travaux des psychologues et psychanalystes, elle rappelle par ailleurs,
les trois types d’affects qui circulent dans la fratrie (p. 222-223) :

— les affects agressifs naissent des sentiments de jalousie, de I'envie, de la rivalité
entre pairs et sont source d’une culpabilité moins grande que ceux qui s’adres-
sent aux parents

— les affects dépressifs proviennent du sentiment d’étre moins aimé que l'autre,
d’éure laissé pour compte par 'un ou par les deux parents ;

— les affects régressifs conduisent les enfants, pour gérer les conflits avec leurs
pairs, & régresser 2 un stade antérieur ot ils ont le sentiment qu'ils étaient mieux
aimés, mieux pris en charge.

27. N. Chatonnay, « Lagressivité inassumable. Expression de la rivalité frater-
nelle dans la fratrie de 'enfant handicapé », dans Handicap et fratrie, Actes de la
table ronde du 1<octobre 1992, sEssaD Les Marmots & Besangon, p. 15-17.
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je embrasse, j'essaie de la trouver belle. Mais cet enfant tordu et
qui bave, cest dur®®

La culpabilité, particulierement vive dans le cas ou le
germain est atteint d’une déficience mentale, occupe une place
centrale dans le processus d'inhibition du complexe fraternel. Les
fréres et sceurs se pergoivent eux-mémes comme des « privilégiés
de la normalité». Estimant devoir compensatlon en retour, ils
s'appliquent sans relche a rester disponibles a leur pair victime
du sort. A tout lui pardonner, ses attitudes les plus insupportables
comme ses comportements les plus inconvenants, comme s’ils
lui avaient dérobé la santé, intelligence et le droit a s’accomplir.
Leur réussite ne risque-t-elle pas, s'interrogent-ils, d’aggraver
ses lenteurs, ses retards, ses imperfections, ses incapacités et
ses échecs? Ne sont-ils pas pour quelque chose dans ce qui est
advenu? Dans leur inconscient, le handicap vient désigner une
faute qu’ils auraient commise et qu'ils doivent donc expier.

Mais 'autoculpabilisation n’est-elle pas plutét leur maniere
de réagir a leur détresse face A une situation qu’ils ne maitrisent
pas? Ils s’en attribuent alors fantasmatiquement la responsabilité
(«Pour mériter cela, nous devons étre coupables») et se dérobent
ainsi au regard sans secours de 'autre pour s’assumer eux-mémes
comme coupables & leurs propres yeux. «Plus la détresse est
importante, affirme Serge Tisseron, cest-a-dire plus I'effondre-
ment narcissique est grave, et plus le recours 2 une culpabilité
superlative se présente comme une alternative. Dans la culpabi-
lité, en effet, le sujet préserve la conviction que les choses dépen-
dent de lui et qu'il en reste en quelque sorte le maitre®

Cette culpabilité envahissante se méle a la honte et souvent
en découle. La fratrie a honte et s'accuse d’avoir honte. Cette
honte, que L. Wurmser appelle le compagnon voilé*’, empéche

28. Déclic. Familles et handicaps, n® 20, octobre 1995, p. 47.

29. 8. Tisseron, La honte. Psychanalyse dun lien social, Paris, Dunod, 1992,
p. 117-118.

30. L. Wurmser, « Shame : the Viel Companion of Narcissism », dans
D.L. Nathanson et coll, The Many Faces of Shame, New York, Londres,
Guilford Press, 1987.
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de parler de 'enfant handicapé hors du cercle familial. La plupart
des adultes concernés se souviennent de leur géne face 4 son
apparence ou 2 son comportement. Comment domestiquer cette
pénible impression quand un secret des plus intimes est exposé
aux autres? Comment combattre les sentiments de dévalorisa-
tion personnelle, de disqualification, d’invalidation, d’inutilité
et de solitude qui lui sont liés? Comment apprivoiser sa honte
quand on voit les blessures de son semblable dans leurs regards
perplexes, curieux, interrogateurs ou assassins? Dans leurs yeux
qui suggerent la dégradation possible de I'image de soi. Dans leurs
chuchotements. Dans leurs sourires ou leurs rires. «A chaque
fois que nous arrivons, on nous regarde, se rappelle Catherine
Delauze. Jean-Jacques est “moche”, physiquement, on ne peut
pas dire le contraire. Il a voulu rester coiffé comme quand il était
petit, alors que ce n’est plus une coiffure pour son age. Toujours
ces lacets défaits, toujours un pan de chemise qui dépasse. Sur
son nez, des boutons. Les autres le dévisagent en se poussant du
coude. “Eh! Regarde! Qu’est-ce qu’il a ce mec-1a?” Jean-Jacques
s'est mis A courir. Lorsque ses pas s'accélerent, ses bras se raidis-
sent, on dirait qu’il cherche a accrocher quelque chose avec ses
doigts. “Eh! Les gars! On dirait qu’il va décoller!” Il ne s’envole
pas, hélas, et freine pour ne pas tomber. Ca étonne. Ca amuse.
Je ne comprends pas pourquoi [...]. Trop de rires. Pourquoi les
gens rient-ils en le regardant? Parce qu'il a I'air malheureux?
Clest ¢a qui les fait rire? Changeons de trottoir, vite... Un groupe
de jeunes approche. La plaie n’a pas le temps de cicatriser... Les
autres 'ouvrent chaque jour. Il faudrait qu’on puisse te mettre 2
I'abri. Mentir. Démentir qu’on te regarde, qu’on te dévisage. Ne
plus savoir soi-méme. Dire n’importe quoi®'.»

Comment se protéger des autres qui envahissent son espace
interne? Comment préserver sa vie intrapsychique? Comment se
défendre contre les risques d’aliénation dans le double fraternel

31. C. Delauze, Le couloir de la nuit, Paris, Hachette, 1983, p. 47 et 52-53.
Dans cet ouvrage d’exception, 'auteur dit et analyse sa vie auprés de son frere
Jean-Jacques atteint de schizophrénie.
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et dans 'image que renvoient les autres? Quand les barrieres de
I'identité deviennent floues, comment distinguer ce qui procede
de soi de ce qui provient des autres?

En mettant 2 mal les étayages identificatoires®?, la «honte
de» et la «honte pour®» rendent malaisées les relations sociales et
peuvent conduire, insidieusement, les fréres et sceurs 2 s’isoler. A
se couper des autres. A se soustraire  leur regard. A fuir le monde
extérieur. A désirer se cacher et disparaitre. Ils se donnent en ce
cas le cocon familial comme lieu-refuge et s’y recroquevillent.
Le handicap, organisateur de la vie quotidienne, se traduit alors
par une tendance paroxystique au blottissement, un repli sur une
intimité & tonalité dépressive ou tyrannique, s’apparentant parfois
a une claustration. La difficile communication avec le monde du
dehors induit une hypertrophie du foyer qui devient le lieu d’une
aventure «entre soi**». La fratrie participe d’autant plus 2 cette
symbiose douloureuse qu’elle craint d’augmenter la peine des
parents si elle ne reste pas solidaire d’eux dans leurs contraintes
quotidiennes: leur présence attentive sans relache, leur accapare-
ment permanent, les luttes qui recommencent chaque matin, les
rythmes de vie contraints, les activités entravées, 'avenir soudé

32. « La honte apparait, dit Vincent de Gaulejac, lorsque les processus identitai-
res sont perturbés, mettant le sujet dans une confusion extréme entre ce qu'il est
dans le regard des autres et ce qu’il est pour lui-méme. » Dans un livre récent, ce
sociologue tente d’élaborer une théorie de la honte trouvant sa place aux cotés
de la psychanalyse, mais conservant sa spécificité d'affect éminemment social et
irréductible & la dynamique du désir. Les sources de la honte, Paris, Desclée de
Brouwer, 1996, p. 81.

33. La « honte de » correspond & un mouvement d’introjection et la « honte
pour » & un mouvement de projection (cf. R. Scelles, /i mal & mon frére, op.
cit., p. 385.

Clest le psychanalyste hongrois Sandér Ferenczi, qui, en 1909, introduit le
concept d’introjection : « J'ai décrit 'introjection comme I'extension au monde
extérieur de lintérét, 2 l'origine autoérotique, par Iintroduction des objets
extérieurs dans la sphere du moi. » « Le concept d’introjection », dans Euwvres
complétes, Paris, Payot, 1968, p. 196.

34. Expression due & Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la
parenté, Paris, Mouton, 1967.
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a celui de I'enfant handicapé. Les nuits d’insomnie dans une
maison qui se ramasse sur elle-méme et se rétréeit: «La petite
ne pouvait pas trouver son sommeil avant deux ou trois heures
du matin, témoigne Claudette Pradal. Papa la bergait, la prenait
contre lui, la promenait 4 travers la maison. Rien ne la calmait.
Alors, épuisé, vaincu, les nerfs a vif, il ne dominait plus sa colére.
Il criait plus fort que la petite sceur, menagait de la jeter par la
fenétre, de foutre le feu a la baraque et d’en finir avec cette putain
de vie®>.»

Il en découle une fragilité identitaire. Les freres et sceurs
patissent, on l'a vu, des problemes liés aux processus de diffé-
renciation ou d’identification 2 leur double fraternel. Or, qu’en
est-il de l'identification en miroir lorsque le double spéculaire
est atteint dans son intégrité physique ou psychique? L'acces a
I'individuation est entravé, notamment lorsque les parents gémel-
lisent leurs enfants, contribuant par la méme & enkyster leur asso-
ciation fraternelle. « Pendant les quatre premitres années de ma
vie, tant que mon frére vécut, confie Jack Kerouac, je fus Gérard,
le monde fut son visage, la fleur de son visage, sa paleur, son corps
voiité, la fagon qu’il avait de vous briser le coeur et les legons de
tendresse qu’il me donnait*.» Comment exister par soi-méme
et pour soi-méme? Etre soi sans renier les racines communes?
Accepter sa différence comme sa ressemblance avec sa sceur ou
son frére handicapé? Eviter d’étre son prisonnier sans rompre les
liens? Rester uni 4 lui sans pour autant étre possédé par lui? Etre
sa sceur ou son frére sans étre lui? Trouver une place ici et main-
tenant dans le monde des «normaux» dont il est exclu? Affirmer
sa «normalité» quand les autres vous regardent comme si vous
étiez vous-méme handicapé ou condamné i perpétuité a 'identité
de frére ou sceur de personne handicapée?

35. C. Pradal, La lumitre oubliera, Villeneuve-de-Berg, C. Pradal Editeur,
1987, p. 58.

Elle consacre ce roman a sa sceur condamnée A une existence inhumaine par ses
crises convulsives, son absence de langage et son incapacité 4 raisonner.

36. J. Kerouac, Visions de Gérard, Paris, Gallimard, 1963, p. 8. L’auteur a écrit
ce livre en mémoire de son frere « débile » qui mourut  I'dge de neuf ans.
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DES RESPONSABILITES PRECOCES
A LINFLECHISSEMENT DES CHOIX D’AVENIR

Comment se montrer par ailleurs digne de responsabilités
trop précoces? Les fréres et sceurs sont en effet fréquemment
sollicités pour soutenir I'enfant handicapé, le stimuler, aider aux
soins qui lui sont dispensés, I'accompagner en consultation, assu-
rer sa garde durant les absences parentales, effectuer des tiches
domestiques, participer 4 des travaux et a des décisions qui ne
sont pas de leur age. Ce role de substitut parental, d’éducateur ou
de thérapeute les prive de relations ludiques et de plaisirs gratui-
tement partagés avec leur pair, en méme temps que de leur droit
naturel a étre maternés. Ils ont I'impression que I'enfance leur
est volée. Ne se sentant ni bons parents ni bon fréres et sceurs,
ni bons protecteurs ni bons protégés, ils se donnent pourtant la
mission de sauver la famille et le devoir d’assumer les conséquen-
ces d’une situation qu’ils n'ont pas créée. On comprend leurs
réactions de révolte semblables & celle de Danitle Saint-Bois:
«Je voulais vivre et vous m’empéchiez de vivre, maman et toi,
vous m’étouffiez, je ne faisais que mon devoir et la pensée que ce
devoir allait bouffer toute ma vie me donnait des sueurs froides
et des nausées d’angoisse. Je me suis révoltée, j'ai dit que vous
n’aviez pas le droit, jai rejeté ce destin que vous m’avez fait, je
me suis débattue dans la gangue de votre amour, jai lutté, jai
pleuré, ce n’est pas juste; et ma vie, que faites-vous de ma vie?
Avec vous, tout est impossible, vous me sucez par tous les bouts,
vous buvez mon sang et mon temps. Mais vous avez gagné, vous
m’avez métée [...]. Vous avez gagné, je suis au centre de la toile et
je vous tiens dans mon regard encore plus siamois, encore plus &
moi, je vous tiens et vous me tenez dans le cocon pieds et poings
liés?”.» Certains parents s’emparent ainsi de la disponibilité de
leurs autres enfants, dans laquelle ils trouvent une source inta-
rissable de consolation. En les sacrifiant pour partager le fardeau
familial, les fréres et sceurs deviennent en quelque sorte le pere ou

37. D. Saint-Bois, 0p. ciz., p. 61.
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la mere et davantage encore que le pere ou la mere. Ce processus
de parentification correspond, selon 1. Boszormenyi-Nagy, a
un renversement temporaire ou continu des roles*. Un enfant
devient le remplagant de ses ascendants, c’est-a-dire le parent de
ses parents ou des membres de sa fratrie. Hypermaturation et
suradaptation résultent de ce role parental. Mais faut-il y voir une
authentique maturation du moi des freres et soeurs, caractérisée
par une prise de distance vis-3-vis de la pathologie familiale?
Pierre Ferrari postule qu'il sagit en fait le plus souvent d’une
adaptation de surface qui participe a I'émergence d’un faux-self*’
cachant un noyau dépressif important*°.

La fratrie a par ailleurs conscience d’incarner les espérances
et les ambitions qui ne peuvent s’investir dans le germain qui
n’est pas 2 méme, compte tenu de ses déficiences, de remplir les
fonctions que les parents attendent inconsciemment a 'égard
d’'un enfant: lacquisition d’une identité sociale et du statut
d’adulte, I'élargissement du «soi» 2 une identité plus large dans
le temps et/ou dans I'espace, le désir de sociabilité et de lien dans
le groupe primaire; le plaisir du changement, de I'imprévu et du
nouveau; le besoin de créativité et d’accomplissement de soi;
Iexercice d’influence ou de pouvoir; la manifestation extérieure
de prestige; l'utilité économique directe ou indirecte!.

En devenant de «trés bons enfants», les freres et sceurs
aident leurs parents 4 vaincre le fantéme de 'enfant parfait et a
accomplir le deuil. Cette surcharge parentale savére fortement

38. 1. Boszormenyi-Nagy, dans J. Miermont (sous la direction de), Dictionnaire
des thérapies familiales (1973), Paris, Payot, 1987.

39. D.W. Winnicott établit un paralléle entre vrai-self et faux-self 1l reprend
en cela la distinction freudienne entre, d’une part, une partie centrale du moi
gouvernée par les pulsions et, d’autre part, une partie tournée vers 'extérieur,
établissant des rapports avec le monde. Le faux-self est représenté par toute
Porganisation qui constitue une attitude sociale polie et une certaine réserve.
Le vrai-self est spontané.

40. P. Ferrari, A. Crochette, M. Bouvet, op. ciz., p. 21.

41. L.W. Hoffman, M. Hoffman, « The Value of Children to Parents », dans
J. Fawcett, Psychological Perspectives on Population, New York, Basic Books,
p. 19-76.
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anxiogene: parviendront-ils 4 consoler leurs parents et & combler,
par leur réussite scolaire, professionnelle ou sociale, les bréches
ouvertes par le handicap? Arriveront-ils 4 étre 'enfant modele
brillant et heureux permettant 4 la famille d’offrir une image
acceptable d’elle-méme? Apporteront-ils a leurs parents le
bonheur dont ils ont été privés? Sylvie Caster se remémore ses
responsabilités d’enfant: «Ma mere voudrait que je la venge de
tout. Que je sois tout 2 la fois. C'est moi qui dois la venger du
monde. Bien siir, je ne peux pas*%.» On mesure I'ambivalence de
la situation de la fratrie au sein de la famille: délaissée au profit de
I'enfant handicapé, elle porte cependant le poids des attentes et
aspirations des parents qui reportent sur elle leurs projets avortés
et leurs espoirs dégus.

Devenus adultes, un autre défi attend les fréres et sceurs.
Apres la mort de leurs parents, ils héritent souvent de la respon-
sabilité directe ou indirecte de leur pair qui, en vieillissant, se
fait source de tourments toujours plus nombreux. «Je trouverai
un lieu pour toi, promet Catherine Delauze 4 son frére. Ce sera
difficile. Mais je ne laisserai pas tomber. Chercher ce qui, peut-
étre, déja existe [...]. Rien d’extraordinaire: une maison qui ne
sente pas I'hopital, qui ne sente pas le silence, qui ne sente pas
la vie remise 4 ailleurs, a plus tard, qui ne sente pas la mort**.»
A se dérober A ce «devoir, les fréres et sceurs s'exposent A une
culpabilité taraudante.

Il n’est pas une sphere de leur vie ot I'onde de choc ne
produise ses effets. Elle se répercute jusque dans leurs choix profes-
sionnels et leurs décisions personnelles ou familiales. Une forte
majorité d’entre eux s'engage dans des professions d’assistance,
d’éducation ou de soin. Face & cette propension, on ne saurait
avancer que quelques hypotheses explicatives®. Ce peut étre,

42. S. Caster, Les chénes verts, Paris, Poche, 1982, p. 115. Dans ce livre, elle
met en scene une jeune héroine déchirée entre un amour pour sa petite seur
trisomique et son désir de s'arracher 2 une famille étouffante.

43. C. Delauze, op. cit., p. 192-193.

44. Sur ce point, se reporter également aux travaux de Régine Scelles déja
cités.
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pour les uns, une mani¢re d’atténuer leur sentiment de culpabilité
dans une activité & visée réparatrice. Les autres s'identifient a leurs
parents ou aux «professionnels du handicap» qu’ils ont cotoyés
durant leur enfance. Leur identité a été précocement imprégnée
de leurs efforts pour soigner leur pair. Certains trouvent dans
leur fonction sociale, éducative, paramédicale ou médicale, un
espace paradoxal de rapprochement de leur histoire personnelle en
méme temps que de prise de distance vis-a-vis de leur pair. Leur
désir de soin est déplacé vers le groupe social élargi. D’aucuns
font de leur métier un lieu de compensation de leur impuissance
premiére, s’appliquant a réduire le mystere du handicap par une
interminable quéte de savoirs sur son origine et sa nature. Il en
est qui visent I'accession  une profession socialement reconnue
et restauratrice de leur image de soi. Pour d’autres encore, il peut
sagir d'un phénomene de projection amenant 2 lire dans les
difficultés de l'autre les siennes propres et & désirer aider, éduquer
ou soigner l'autre comme ['on aurait souhaité que quelqu'un le
fasse pour soi-méme. Donner de soi 4 I'autre renvoie toujours a
ce qui a été requ ou n’a pas été requ par soi-méme dans sa propre
enfance. Pour dautres enfin, Cest une facon de perpétuer leur
«mission» dans une activité ot ils continuent par transfert, a préter
main-forte A leur pair handicapé. Ils mettent leur «normalité» au
service des personnes injustement stigmatisées par le hasard de la
naissance ou de la vie. Connaissant la souffrance qui cherche a se
dire, comme la détresse de celui qui n’est pas compris, ils désirent
se rendre utiles aux autres, en apaisant leur solitude et en travaillant
a réduire leurs problemes. Cet infléchissement vocationnel recou-
vre assurément un mécanisme de sublimation. John Bowlby parle
de tendance 2 soigner compulsive®>. Leur malaise, leur difficulté
d’étre, leur besoin d’aide les conduisent  se porter au secours des
autres. Ils sont en quelque sorte poussés, par un besoin profond,
a se consacrer  leur bien-étre. Ils se réparent ainsi eux-mémes sur
le mode de la dénégation («D’autres, plus souffrants que moi, ont

45. ]. Bowlby, Attachement et perte, t. 1, Lattachement, Paris, PUF, 1978 ; t. 2,
La séparation, 1978 5 t. 3, La perte, 1984.
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besoin de mon aide»). Sils aspirent autant & prendre les autres en
charge, «Cest bien qu'il y a un acteur en coulisse qui dynamise
tout ce travail. Et cet acteur, quoique enfoui, n’est pas des moins
exigeants. Car il est le gardien de moments affectifs privilégiés qui
restent encore tus“».

Les hypotheses formulées ici ne recouvrent pas la diversité des
situations: certains fréres et sceurs d’enfant handicapé non seule-
ment n’optent pas pour une profession d’assistance, d’éducation ou
de soin, mais cherchent au contraire 4 s’éloigner de tout ce qui leur
rappelle le handicap. A s'en libérer pour «vivre leur vie».

Le vécu familial insécurisant des membres de la fratrie
se reflete également sur la conduite de leur vie personnelle et
sociale. Il détermine en particulier leur manitre de projeter et de
construire leur vie de couple. Le moment du choix d’un conjoint
ravive leur angoisse. Leur identité sociale de «frére ou sceur de
personne handicapée» ne leur interdit-elle pas de se faire recon-
naitre et aimer comme des personnes «normales»? Catherine
Delauze évoque ce fiancé qui I'a abandonné: «Quelqu’un que
son histoire écoeure et qui part sans comprendre. C'est normal
qu’il parte, sa mere I'avait prévenue: ceux qui ne comprendront
pas ton frére ne sont pas faits pour toi?’.» Leur compagnon
saura-t-il comprendre leurs doutes persistants sur leur capacité a
procréer et leur crainte du possible retour d’un drame semblable
a celui qui a affecté leur famille originelle? Tout caractére héré-
ditaire de la déficience, signifiant un risque de résurgence dans
leur descendance, augmente cette peur. D’aucuns renoncent
méme 2 la maternité ou  la paternité: «Je n’ai jamais envisagé de
me marier ou de fonder une famille, avoue 'un d’eux. Je ne pren-
drai jamais le risque de mettre au monde un enfant susceptible de
ressembler & ma sceur®.» Lorsqu'ils ont des enfants, 'expérience

46. Y. Papeti-Tisseron, Du deuil & la réparation. « Anna O. » restituée & Bertha
Pappenhein : naissance d’une vocation sociale, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 123.
47. C. Delauze, op. cit., p. 133.

48. Leffet de la présence d’un enfant handicapé sur la nuptialité de sa fratrie
reste A étudier.
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du handicap conditionne indirectement leur comportement avec
eux et leurs attitudes éducatives. Mais ce dernier point mérite 2
lui seul une étude approfondie qu’il convient de réserver a des
recherches ultérieures.

Il est impossible de traduire 'ampleur et les multiples
retentissements de 'onde de choc que constitue, pour la fratrie,
le vécu familial avec un ainé ou un cadet handicapé. La lune a
plusieurs faces, disent les Orientaux... Nous n’avons dégagé ici
que des traits saillants qui cristallisent certains aspects de 'ex-
périence des fréres et sceurs. Il est donc temps de leur donner
la parole. Pas de prétention 2 la représentativité. Pas de loi. Pas
de scénario-type. Pas de cadre unique. En lieu et place d’'une
simplification des contours du réel, la diversité et la complexité
d’itinéraires fraternels singuliers. En lieu et place de normes géné-
ralement admises, des cas individuels qui révelent des réponses
adaptatives diverses.

Philippe Gaberan

Naitre & un frére malade

Ce n’est pas une lettre 2 un mort ou a un absent que j’écris.
Mes mots, je sais que tu peux et que tu vas les lire. Je sais aussi
que nos pere et mere, nos deux autres freres, notre sceur, et tant
d’autres parents et amis vont les lire. D’emblée donc se joue,
en coulisse de I'écriture, le rapport de la vérité et de la censure.
Pourtant, je devine déja, pour avoir tracé quelques lignes au
brouillon, que parfois mes propos friseront I'impudeur a raconter
ce qui constitue une banalité pour tous ceux qui cotoient cette
forme de fragilité de 'expression de la vie humaine qu’il faut
bien, dés maintenant, appeler la folie. Ce que jaimerais décrire,
ici, Cest comment je suis devenu ton frére dans la maladie.
Certes, le destin — je ne trouve pas d’autre mot moins marqué —
nous fit naitre frére, mais j’affirme que 'on n’est pas frére sans
faire le choix de le devenir. Je veux, par toi et avec toi, entrer dans
ce tissu de soie, souple, brillant, fragile, qu’est le lien fraternel, par
trois questions: « Quelle est ta maladie? Qu’est-ce qui nous relie?
Qulest-ce qui s’épuise?» Albert Camus me sert de guide dans ce
cheminement, parce qu’il fut, il me semble, I'un de tes auteurs
préférés et qu'il est, parmi les romanciers contemporains celui qui
a le mieux approché la condition humaine.

Philippe Gaberan, éducateur spécialisé ; formateur de travailleurs sociaux ; chargé
de cours & luniversité Lumiére — Lyon Il ; rédacteur au journal Lien social ; vice-
président du collectif de Recherches sur le handicap et I'éducation spécialisée (CrHES/
université Lumiére — Lyon I) ; auteur de Jeu blanc, Paris, Académie enropéenne du
Livre, 1991 ; et de Eduquer les enfants sans repéres, Paris, EsF, 1996,
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QQUELLE EST TA MALADIE?

Avouons-le, ta maladie, personne ne I'a vu venir. Parfois,
maman tente d’apercevoir dans le passé des signes avant-coureurs:
tu étais un enfant tres silencieux, solitaire et retiré du brouhaha
familial. Car nous étions deux, déja, & t'avoir précédé avant que,
apres toi, ne viennent notre soeur et le « petit dernier». Tu es donc
au centre de la fratrie. Avec le recul, et parce que la raison cherche
des origines et des causes, quelques-uns de tes gestes paraissent
outranciers: tu fis caca par terre, tu te coupas les cheveux devant
la télévision et, a Alger, tu laissas tomber un couteau par-dessus
le balcon. Ce sont la des gestes de gamin qui, sommes toutes,
sont communs & maintes autres histoires et qui, apres-coup, sont
certainement surévalués. Des années plus tardives, nous retenons
encore le soin extréme pris A ranger tes affaires. Cette maniaquerie
ne peut pas non plus étre interprétée comme le symptome de ta
maladie future. Alors, aussi loin que ma mémoire remonte dans le
passé et autant que les photos le montrent, je te vois normal et 2
nos cotés.

Tu nous rejoins au pensionnat dans I'Ain. La seule fois de
ma vie ol j’ai fait le coup de poing a I'école, ce fut pour venger un
coup de pied qui tavait été donné pour rien. Et puis nos chemins
se séparent. Nous, le Grand et moi, sommes généralistes tandis que
toi tu es technicien. Premier en mathématiques sur le département
du Rhone, tu réussis brillamment le BErC. Tu entres ensuite «Au
Tchécoslovaque», a Lyon, pour suivre une filiere E, sciences et
technologies. Ce que nous voyons alors de toi, ce sont des équa-
tions mathématiques, des dessins au «rotring». Pour nous, tu es le
crack. Mais, peut-étre, aurions-nous di te dire notre admiration,
4 ce moment-13, et avant que ne se déchaine ton impression d’étre
rejeté et de ne pas appartenir a notre famille?

Clest a I'adolescence que tout dérape. Je n’oublierai jamais
I'instant otl, comme dans un film, tout bascule. La scéne se
passe au tout début d’un repas de famille. Nous habitons aux
Minguettes, au sixi¢eme étage d’une tour trop haute qui se balance
dans le vent. Dans la salle 2 manger, la table est mise, et tout le
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monde est installé. Les places sont déterminées. Je suis a la gauche
du pere. Maman a sa droite. Le Grand a I'extréme gauche et toi
en face de lui. Je suis incapable de dire quel motif a déclenché ta
colere mais, soudain, je te revois clairement repoussant ta chaise
en criant: « Tu n’es pas Dieu le pere!» La révolte est désormais
ouverte, violente, irrémédiable. Avec le recul, jaimerais te dire
que tous les adolescents passent par ce refus du pére, et que nous,
le Grand et moi, y étions passés aussi. Mais, peut-étre, aurait-il
fallu que nous t’en parlions & ce moment-1a!

Quest-ce qui se joue dans ce refus du pere qui, semble-t-il,
doit aller jusqu’au meurtre symbolique? N’est-ce pas moins une
revendication de liberté ou la tentation d’étre homme avant I'age,
qu’un extréme besoin d’amour? Nous sommes des fils et des filles
avant que d’étre des hommes et des femmes. L'étre n’est humain
que dans la mesure ot il accepte de s’ancrer dans la parole et la
filiation. Or, 'une et l'autre, par la langue et par le cordon ombi-
lical, sont maternelles. Le lien au pere est, quant  lui, ténu. Il ne
se raccroche qu’au nom, & 'état civil. A ce titre, la paternité est
avant tout un acte de reconnaissance. De par sa nature dong, il
est la proie du doute. Il facilite le détachement et il provoque soit
la chute soit l'avenement du sujet.

Ainsi, qu’est-ce qui résiste chez notre pére pour qu'il suscite
ta révolte? Sinon, peut-étre, sa difficulté  dire une tendresse
que pourtant il cultive dans chacun de ses gestes. Il manque de
psychologie, dirait-on aujourd’hui. Mais depuis quand, sinon
depuis cette modernité, un pere a-t-il besoin d’étre psychologue?
Le noétre tait cette tendresse dont, comme nous, tu as eu soif
parce que son histoire 2 lui ne permet pas de la dire. Il tait le
divorce de sa mere et la fuite de celle-ci dans I'alcool. Il ravale son
rejet par tous les siens, excepté de lui, et il masque son combat
pour la ramener 2 terre, en vain. Il tait encore sa vie dans la
rue, son engagement dans 'armée et toutes les guerres perdues,
leurs horreurs et leurs déshonneurs. Cest tout le poids de cette
histoire, jamais confiée  nous, ses enfants, sinon par des bribes
incertaines, que tu rejettes. Elle vole en éclat ce soir-la. Cest le
prix de ta dérive...
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Commencent alors tes fugues. Tu es absent au moment
de passer a table et cela pese lourd. Car, dans notre famille, un
repas ne commence pas tant que manque l'un des siens. A cette
époque, je ne décode pas tes fugues en termes d’errance ou de
danger pour toi. Pour moi, elles signifient une place vide qu'’il
faut absolument combler. Je n’aime pas les trous. Je n’aime pas les
crises. Je hais les disputes et les coleres. Il faut alors que je répare,
aplanisse, que je lisse et que rien ne transparaisse quitte, pour
cela, 3 me compromettre avec moi-méme. Je suis allé te chercher,
je me souviens, dans une tour pres du «boulevard de ceinture»,
ol vivait I'un de tes copains de lycée. Jusqu'au jour, ol je ne
t'y ai plus trouvé. Je suis allé te chercher plus loin alors, jusque
vers Moirans, dans I'Tsére. La-bas s’était constituée autour d’une
enseignante, je crois, une communauté de gamins en galére. Car,
tel était devenu ton nouveau monde. Plus de famille, plus d’école,
mais la drogue, les errances dans les rues de Grenoble, les graffitis
de colere peints sur les murs, les flics provoqués et les nuits passés
au bloc. Tu m’as un peu raconté tout cela.

Je suis allé jusque la-bas en «deux-chevaux»! Combien de
fois? Je ne sais plus. J’ai vu la maison. J'y suis entré je crois, mais
je ne Uy ai jamais trouvé. Pourtant je vois ton visage et celui
d’une jeune femme. Dans mes souvenirs de cette époque, tu me
parles d’un voyage en Inde qui me fait peur et me réjouis a la
fois car il me donne enfin I'impression que tu vis ta vie. Tout
cela est flou. Tu es encore 13, et tu n’y es plus tout 2 fait. Tu es
le témoin de mon mariage. L’adjoint au maire retire presque de
force le registre sur lequel tu n’en finis pas de dessiner des volutes
a la suite de ta signature. Avec mon ex-femme, que tu appelles
ta «petite sceur», vous aviez en partage des réves d’ailleurs et des
voyages de hachisch que je me faisais fort de remplacer, chez elle
du moins, par d’autres réalités. Un an plus tard, tu es encore la
autour des fonds baptismaux. Tu es le parrain d’Aurélia, ma fille.
Notre chez-nous devient ton chez-toi, 4 chacun de tes retours.
En pointillé donc. Tu viendras en fac de philo avec nous; je me
souviens de délires a la cafétéria, autour d’un sandwich! Nous

A\

parlions d’un livre & écrire ensemble, d’'un délire de fous. Je
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comprends aujourd’hui, & écrire ses mots, que mon Jeu blanc,
publié & compte d’auteur est 'embryon de notre réve avorté.
Nous fimes un instant jumeaux dans la maladie.

Puis tu repartiras. Tu cambrioleras la maison des parents,
emportant non pas des chandeliers en argent comme Jean
Valgean, mais deux superbes garnitures de cheminée et une
horloge en marbre et bronze.

Pour autant, la fugue, la drogue et la galere ne sont pas
encore la maladie. Quand donc es-tu tombé malade? Tomber!
Le verbe est, ici, d’'un usage curieux. On tombe malade et I'on
tombe enceinte. Pourquoi tomber? Tomber, trébucher, chuter,
les trois verbes reviennent souvent dans la parole des mythes
fondateurs et sous la plume de I'écrivain. La chute dit I'exclusion
de '’homme et de la femme du Paradis et leur ancrage dans I'hu-
manité, cest-a-dire dans le choix, qui féconde 2 la fois la liberté
et la souffrance. Albert Camus écrit dans La chute': «L'essentiel,
en somme, est de pouvoir se ficher sans que I'autre ait le droit
de répondre. “On ne répond pas a son pere”, vous connaissez la
formule? Dans un sens, elle est singuliére. A qui répondrait-on
en ce monde sinon & ce que 'on aime? Dans un sens, elle est
convaincante. Il faut bien que quelqu’un ait le dernier mot [....].»
Ainsi, la chute dit-elle certainement quelque chose de I'essentielle
fragilité¢ de ’homme. Tout systéme, et un étre vivant en est un,
va vers son degré d’entropie (de désordre) le plus grand. La vie
est donc une lutte quotidienne contre la menace du chaos. Mais
a-t-on jamais mesuré I'énergie qu’'un étre doit développer pour se
maintenir dans la normalité? Et puis, étre dans la normalité est-ce
aussi souhaitable que cela? Le «il tombe» a-t-il une résonance,
autre quhomonymique, avec «ile tombe» que pourrait étre ce
monde? Qui sont les morts et qui sont les vivants? Ces derniers
sont-ils ceux qui errent dans la résignation 4 la conformité des
attitudes ou ceux qui, par un regard trop lucide, en appellent &
la réverie, au retrait du réel, au romantisme et donc 2 la mort?
Contre cette pente nihiliste, Camus choisit 'absurde, comme

1. A. Camus, La chute, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1956, p. 50.



