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« Le vent ne se plaint pas : 'homme est celui qui,
dans la plainte du vent,
entend la plainte du temps. »

Octavio Paz
Le Singe Grammairien



Arnaud

Tout d’abord, une vague lueur apparut derricre la
courbe sombre de la Terre, puis des rayons fugaces
illuminerent 'atmosphere et le soleil jaillit du néant alors
que l'avion plongeait a sa rencontre. Aussitot, une
hotesse se précipita dans les allées en fermant les
hublots, afin que la trop forte luminosité ne genat les
passagers de la classe affaire du vol direct Paris — Delhi.

Arnaud len empécha dun sourire. Il désirait
contempler le lever de soleil dans toute sa splendeur.
Bien qu’il fat un cadre avisé dans la pleine force de I'age,
il gardait encore la capacité de s’émerveiller a la vue d’un
spectacle aussi naturel et... quotidien. I’enfant qu’il
avait été, devait encore sommeiller quelque part en lui.

Peut-étre était-ce pour cela qu’il avait organisé sa
tournée aupres de ses clients asiatiques, en prévoyant
une étape de deux semaines en Inde. Deux semaines
pour retrouver un pere disparu depuis des décennies |

Arnaud soupira, cela paraissait dun coup bien
dérisoire. Mais il n’avait pas pu dégager plus de temps
dans son planning toujours si surchargé et surtout, il
cralgnait que toute cette histoire ne fat qu’un ridicule
canular.,

L’hotesse vint lui proposer une tasse de café qu’il
accepta volontiers. Arnaud releva le fauteuil et déplia la
petite tablette devant lui. Le café d’une main, 1l se



pencha sur cette lettre mystérieuse qu’il avait recue un
mois auparavant. Il la relut pour la énieme fofs.

« Mon cher Arnaud,

La transformation a commencé depuis quelques jours
déja et je ne sais vraiment pas ce que je vais devenir.
Peut-étre ne pourrais-je plus écrire, plus penser, plus
étre ce que j’al toujours été. Je n’en sais rien. Aussi, je
préfere tenvoyer ces quelques mots, au cas ou mes
facultés futures ne me permettent pas de le faire plus
tard.

Ja1 fait parvenir a ta sceur Emilie, le méme courtiert,
mais je doute qu’elle en tienne compte... Elle n’est pas
aussi aventureuse que toi. »

Arnaud interrompit sa lecture, le temps d’une
rétlexion : était-il toujours ce jeune homme aventureux
de qui cet homme — son pere!? — prétendait se
souvenir 7 Non ! Assurément non... Arnaud caressa
avec amertume son visage replet et pinca les bourrelets
qui s’amoncelaient sur son ventre. Les repas d’affaire et
une vie trop sédentaire avaient renvoyé la silhouette
sportive du jeune homme qu’il avait été, dans un passé
définitivement révolu. Arnaud en ressentit un
douloureux pincement au cceur. Etait-il aujourd’hut
'homme qu’il révait d’étre hier? Pour éviter de
répondre a cette question, il reprit la lecture de la lettre.



« Tu étais un adolescent lorsque ta mere et mot, nous
nous sommes Séparés. Emilie et toi, vous étes partis
vivre avec elle, et moti, j’ai sutvi d’autres chemins. Des
chemins de traverse pour étre plus précis. Des chemins
qui menent nulle part... ou du moins la ou l'on ne
cherche pas a aller. Ces chemins m’ont conduit ict, ou je
me trouve actuellement, et je ne suis pas mécontent. Ils
m’auront permis de vivre une aventure hors du
commun. Une aventure venue du fond des ages et que
seuls les Fils du Vent peuvent avoir la chance de
découvrir.

Je m’emballe, je m’emballe mais peut-étre ne restera-t-
il plus rien de mot dans quelques jours. Tant que la
transformation n’est pas terminée, rien n’est sur. Il y a
cu tant d’échecs par le passé et si peu d’élus... »

Arnaud fit une nouvelle pause. Il n’aimait pas ce
passage, il y voyait les paroles d’'un allumé, d’un fou
atteint de mysticisme aigu. Il s’était demandé s’il n’était
pas au cceur d’'une machination diabolique orchestrée
par le lobby anti-contraception de religieux fanatiques.
Sa société fabriquait effectivement divers moyens de
contraceptions et elle subissait régulicrement les assauts
de militants z¢élés, stimulés par les propos inconséquents
de leurs guides spirituels.

« Mon fils chéri, — car tu resteras toujours mon fils
chért malgré I’éloignement et les vicissitudes de la vie —
je te joins quelques pages que j’ai rédigées apres notre
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séparation, a titre de psychothérapie personnelle. Tu
excuseras le style sommaire et parfois les formules
outrancieres qui me vinrent lorsque ta mecre décida
unilatéralement de me quitter. Sache que je ne lui en
porte pas rancune. J’ai fort heureusement dépassé ce
stade. En définitive, elle m’aura permis ainsi de
m’épanouir au-dela de toute espérance... »

Arnaud se souvenait avec honte de quelle maniere, sa
mére, sa sceur Emilie et lui-méme avaient abandonné
son pere au cceur dune dépression redoutable. 1l
réalisait maintenant en ayant lui-méme atteint les
quarante ans, combien l’homme devenait fragile et
vulnérable en dépassant cet age fatidique. Arnaud
affrontait a son tour la muddle life crisis, — comme
disaient ses partenaires anglo-saxons — la crise de
milieu de vie, ce tournant douloureux de ’existence ou
'on se rendait compte que la jeunesse s’était envolée et
que le temps filait a une allure vertigineuse.

L’heure du bilan avait sonné pour lut ausst. Arnaud se
savait a son apogée. Il était au sommet de sa carriere
professionnelle, 1l usait d’un large pouvoir de décision,
et disposait de capacités financieres plus que
satisfaisantes. Le midi de la wvie lui allait bien en
apparence, mais il pressentait que c’était ausst 'instant
ou allait naitre le crépuscule.

N’avait-il pas lu quune nouvelle hypothése des
scientifiques laissait supposer que la crise de milieu de



vie pourrait étre tout simplement liée au vieillissement
du cerveau ?

Un colloque de spécialistes avait évoqué cette
pathologie caractérisée, selon un des orateurs, par « des
difficultés de concentration, des difficultés a rassembler
ses 1dées et a les exprimer clairement, ainsi qu’a prendre
des décisions, une baisse des capacités intellectuelles, un
défaut de performance, des difficultés a faire des projets
d’avenir, une perte d’intéret pour ses taches habituelles,
une diminution des contacts sociaux, un manque
d’entrain, une grande fatigabilité ». Or les chercheurs
avaient noté que ces symptomes €taient souvent associés
a un déficit précoce de certains neurotransmetteurs,
dopaminergiques en particulier.

Allait-1l lur ausst souffrir de carence en dopamine, elle
qui joue un role si fondamental dans de trés nombreux
processus cérébraux ? Et dans ce cas, qu’allait-i
devenir ?

Arnaud avait pris peur ; il avait alors commencé a se
poser des questions. Cela avait débuté par une
minuscule félure dans le vernis bien lisse de son
existence. Sa mere avait déclenché un Alzheimer et d’un
coup il se retrouvait au carrefour de deux générations :
celle de ses enfants, a qui 1l n’était plus indispensable, et
celle de sa mere, dont 1l devenait responsable.

Puis un jour, le sujet qu’il avait refoulé au plus profond
de lui-méme depuis des années, revint sous la forme
d’une lettre étrange, écrite par un inconnu qui se
disait... son pere. La question non élucidée enfouie dans
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son subconscient avait alors ressurgli avec une
douloureuse acuité : qu’était devenu ce pere qu’ils
avaient rejeté si misérablement ?

A I’époque, st Arnaud n’avait pas été aussi empetré
dans les tourments de 'adolescence, peut-étre n’aurait-il
pas abandonné son pere a lui-méme et lui aurait-il
insufflé un peu de I’énergie de sa jeunesse ou de son
amour tout simplement. Mais il n’était alors qu’un
pauvre petit con égoiste... Arnaud sentit les larmes lui
monter aux yeux. L’hotesse, attentive, s’empressa aupres
de lui :

« Vous vous sentez bien ? demanda-t-elle d’un ton
inquiet.

- Oul... merci de vous préoccuper de mot », répondit
Arnaud en affichant un pale sourire qui signifiait tout le
contraire.

Il reprit sa lecture en connaissant par avance les mots
que son... pere... avait voulu lut transmettre.

« Je sais que tu douteras de la véracité de cet écrit. Je
tentends tapoter sur ta calculette et additionner les
chiffres pour calculer mon age. Oui, tu as bien lu, jai
dépassé les soixante-dix ans ! Et je suis toujours la... et
pour tres longtemps encore. Car... mais cela, je ne te le
dirais que si tu viens me rejoindre. Quel que soit mon
état d’alors ! J’ai laissé une enveloppe pour toi, au
monastere. Au cas ou je ne serais plus capable de te
parler... »



La, cela devenait tout simplement du délire. Arnaud
butait systématiquement sur ces derniers termes :
monastere ; incapacité a parler.

Que signifiait tout cela ?

Il ressentait aussi, a chaque fois, une intense frayeur.
Sa mere perdait peu a peu la mémoire et son pere — st
réellement cet homme était bien lui — semblait atteint
d’une étrange maladie dégénérative.

Avec une hérédité aussi lourde, Arnaud se mit a
craindre pour sa propre santé mentale. « Ne devrais-je
pas chercher a rencontrer ce type afin de connaitre la
vérité sur cette affaire ? » s’était-il demandé un jour, en
s’éveillant en sueur apres avoir fait un angoissant
cauchemar.,

Cette nouvelle inconnue dans son existence I’avait
décidé a accomplir ce voyage. Du moins cet aparté dans
une tournée commerciale prévue de longue date. Les
affaires resteront toujours les attaires and time is money.

Arnaud prit 'enveloppe en papier kraft entre ses
mains et la regarda avec attention. D’apres le tampon,
elle avait été postée a Leh. Quelques rapides recherches
lut apprirent qu’il s’agissait de la ville la plus importante
du Ladakh, province du nord de I'Inde, située dans la
vallée de PIndus a trois mille cinq cents metres
d’altitude.

Il sortit le cahier d’écolier tout écorné, décoloré et
maculé de taches, puis il recommenca la lecture du
journal de son pere : « Cétait un soir de déprime. ..
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