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PENSER L'APRÈS.GUERRE FROIDE

On avait espéré, dans I'euphorie qui accompagna la chute du Mur
de Berlin, que le système international était désormais mûr pour une

refonte en profondeur de ses principes d'organisation et de ses règles

de fonctionnement. Parce que I'on estimait que la guerre froide

expliquait tout ou presque, on en conclut fort logiquement que sa

disparition permettrait tout. Dès lors que la n démocratie de marché "
ne souffrait plus d'aucune concurence, les obstacles engendrés par

I'interdépendance économique ou I'interpénétration culturelle, la mon-

dialisation des échanges et des nuisances se trouvaient lev8. Parce

que les querelles idéologiques avaient entravé la concertation inter-

nationale, leur disparition en hâterait naturellement l'avènement.

Ainsi était censé s'esquisser un cercle vertueux de I'après'guerre

froide, où désidéologisation et mondialisation se renforceraient
mutuellement, préfigurant l'amorce d'un gouvernement mondial en

charge des biens communs de I'humanité par ONU interposée.

Cette vision très kantienne gorgee de références aux Lumières se

heurta à des réalités internationales singulièrement rétives à toute

nouvelle captation téleologique. A défaut de nouvel ordre internatio-

nal, nous nous rouvons donc dans un système international relâché

dont le trait distinctif n'est pas tant le " désordre >, terme nécessai-

rement relatif et largement descriptif, que la tension croissante entre

une dynamique de la puissance qui pousse sous la pression économique

à la mondialisation et à I'intégration et une problématique du sens

qui, depuis qu'elle a perdu tout soubassement téléologique' semble

de plus en plus sécable, friable, errante. Ce divorce entre sens et

puissance trouve son expression la plus visible et la plus forte dans

le contraste entre la mondialisation accêl&êe des marchés et la
remontée des particularismes ethniques, culturels ou régionaux. Il
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existe une concordance dans le temps entre la fin de la géographie
et la revitalisation des microhistoires. Ce divorce demeure cepenàant
beaucoup plus difficile à interpréter qu,il n,y paraît de prime abord.
En effet, si l'on peut voir dans les phénomènes de repli identitaire
(infiniment petit) la contrepartie à la mondialisation (infiniment
grand), on se rend compte dans les faits que cette symétrie apparente
n'explique rien. Certes, le sentiment de vivre dans un monàe plus
vaste génère une certaine insécurité. Mais, dans bien des cas, c'est
parfois moins la mondialisation en tant que telle qui induit ces
phénomènes que l'effondrement du politique (compris au sens de
projet collectif) ou I'inadéquation de l'État-nation territorialisé. L,af-
ûrmation identitaire et particulariste s'effectue moins contre la mon-
dialisation que par rupture avec les représentations téléologiques et
universalistes de l'Histoire. De surcroît, tous les mouvements parti_
cularistes ou identitaires puisent allègrement dans les ressourcès de
la mondialisation pour faire avancer leurs revendications, qu'il s'agisse
de la télévision, des réseaux financiers internationaux, de I'activation
des diasporas ou de la parricipation aux jeux de l'échange marchand
(trafics de drogue ou de pierres précieuses pour ne citer que des
exemples bien connus). Ainsi parce que les mouvements les plus
régressifs ou les plus passéistes intègrent d,une certaine manière la
mondialisation dans leurs stratégies, il paraît diftcile de conférer aux
thèses du < retour au passé n une grande valeur heuristique. Cela
d'autant plus que I'hypothèse des < retours du nationalisme, bute
sur un obstacle de taille: que peut bien signiûer le retour au
nationalisme en Asie centrale, où les républiques musulmanes de
I'ancienne Union soviétique s'avèrent être des purs produits du
stalinisme et où, en conséquence, I'idéæ nationale iadjik, ouzbek ou
khirgize n'existait tout simplement pas avant la création de I'URSS?
Le " retour au nationalisme ' a ceci de particulier qu'il est souvent
le point de départ à la réinvention du passé plutôt que la consécration
d'un processus qui aurait été congelé par la guerre froide. Autrement
dit, le nationalisme ne fait pas spontanément ou totalement sens. Il
faut, au contraire, lui en donner un, I'enraciner dans un cadre qui
n'existait pas. D'autant que, même dans les cas où il préexistait
historiquement (les États baltes), le déphasage entre les attentes et
la réalité quotidienne est tel qu'il remet singulièrement en question
le " sens " que I'on avait cru pouvoir retrouver.

Que peut signifier I'idee d'un . retour au nationalisme ' en Russie
où Ia Nation a toujours été indissociée de I'Empire, et où, aujourd,hui,
la privation d'Empire constitue un phénomène historique inédit.



Autant dire que, dans ce câs comme dans d'autres, I'utilisation
sélective d'un stock de références historiques se révèle notoirement
insuffisante, voire inopérante pour " reconstruire du sens u. Elle I'est

encore dâvantage pour relier çette quête de sens à I'exercice de la
puissance dans la mesure où, dans l'ancienne URSS comme dans

I'ancienne Tchécoslovaquie, les phénomènes de scissiparité politique
vont systématiquement à I'encontre d'une logique de complémentarité
économique, complémentarité que le soviétisme avait organisée mais
pas totalement inventée. Ajoutons à cela que I'hypothèse du o retour
au nationalisme ' se trouve affaiblie par I'extrême hétérogénéité des

situations qu'elle prétend décrire. Les " nationalismes " tatar, yakoute

ou sibérien ne sont rien d'autre que des processus d'instrurrentali-
sation du nationalisme par des élites politiques exerçant leur autorité
sur des territoires riches en ressources naturelles et qui, dans le
contexte de déréliction politique et sociale qui caractérise la Fédé-

ration de Russie, ne souhaitent aucunement les partager avec un

ensemble plus large qui ne fait plus sens et produit, encore moins de

puissance. On comprendra, dans de telles conditions, que le débat

entre . fin de I'Histoire ' et u retour de I'Histoire " n'a pas lieu d'être
tant les deux processus sont en vérité complémentaires. Il y a bel et

bien fin de l'Histoire, non pas au sens de fin du processus de

hansformation et d'évolution des sociétés humaines, mais au sens de

promesse frnalisée (l'Endzweck de Hegel) et téleologique portée par

un ou plusieurs États, au sens de parcours entre un point de départ

et un point d'arrivée, de trajectoire entte ce que Kosselek appelle le

champ de I'exSrience et l'horizon d'attente. Penser l'après-guerre

froide, c'est aujourd'hui réfléchir sur les implications de la u clôture

du cycle historique ouvert par la Révolution française ', comme I'a
souligné si justement François Furet. Symétriquement, il y a u retour
à I'Histoire ", c'est-àdire retour à une thématique de l'enracinement.

Mais outre qu'il est, comme on I'a vu, très difrcile de revenir en

arrière et d'articuler ce retour aux contraintes les plus élémentaires

du présent, se pose la question essentielle de dater ce retour à

I'Histoire : retour à I'Histoire, mais à quelle histoire? Dans un premier

temps, on le situa spontanément à la période précédant I'avènement
du communisme. Or, dans la Russie, dans les Balkans et demain en

Chine, on se rend compte que l'" arrêt sur image u à I'avant-guerre

froide relève d'un certain arbitraire. Dans le cas des Balkans, c'est

au moins au traité de Versailles qu'il convient de remonter tandis
que dans le cas russe, c'est au xv" siècle, quand la Russie - alors

grand duché de Moscovie - se trouvait sans empire. Autant dire à
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travers l'évocation de ces différents exemples que la " recomposition
du sens " et I'articulation de celui-ci à I'exercice de la puissance ne
sauraient se régler à travers une sorte de désintoxication idéologique
ou téleologique à laquelle les adeptes poppériens de la " société
ouverte > semblent parfois nous convier.

Le divorce entre sens et puissance ne saurait pour autant se limiter
à la tension cntre la logique intégratrice de l'économie et la dynamique
désintégratrice de I'identité. Il affecte u en cascade, I'ensemble des
facteurs d'exercice de la souveraineté politique des nations, au pre-
mier plan duquel figure I'instrument militaire. Pendant toute la durée
de la guerre froide, I'articulation entrepzissance militaire et politique
militaire (sens) ne soulevait guère de problèmes majeun. Dans le
camp occidental, la priorité absolue allait au containment des forces
soviétiques grâce à I'exercice notamment de la dissuasion nucléaire,
même si les doctrines d'emploi de I'arme nucléaire pouvaient varier
d'un acteur à I'autre (États-Unis, France) ou connaître des inflexions
sensibles (la sanctuarisation absolue et exclusive du territoire français
a, dans les faits, été abandonnée avant même la fin de la guerre
froide).

Dans le camp soviétique, le dispositif du pacte de Varsovie était,
en revanche, résolument offensif. Aujourd'hui, la perception d,un
changement radical de l'équilibre des forces en Europe tient moins
à des considérations strictement militaires (la Russie reste de trà
Ioin la première puissance militaire d'Europe) qu'à notre perception
du danger. Autrement dit, notre représentation de l'effondrement de
la puissance russe tient moins à ses faiblesses intrinsèques qu,à la
privation de tout projet sous-tendant c€tte puissance. D'où ce constat
à la fois banal mais essentiel : une puissance militaire, même consi-
dérable, accuse une forte perte de sens dès lors qu'elle ne parvient
plus à I'articuler à une politique militaire. Ce divorce entre puissance
militaire et politique militaire affecte non seulement la Russie mais,
par symétrie, ses anciens adversaires occidentaux.

Pour tous les héritiers de la guerre froide, I'articulation entre
puissance et politique militaire soulève deux séries de problèmes.

Le premier a trait au rapport entre défense et sécurité. pendant
la guerre froide, ces deux termes s'harmonisaient presque naturelle-
ment. Avec la fin de la guerre froide, la dissociation de ces deux
termes devient plus manifeste. D'une part, parce que la sécurité se
conçoit en termes de plus en plus généraux et englobe des éléments
essentiels touchant aux technologies et au renseignement. Ensuite, et
surtout, parce que les problèmes de sécurité ne se trouvent plus
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systématiquement liés et identifiés à un acteur politicomilitaire. Il
existe aujourd'hiri en Europe un sentiment général d'insêcurité prv
bablement plus grand que Pendant la guerre froide, alors que les

menaces militaires n'ont jamais été aussi faibles. Autrement dit, les

réponses militaires (politique de défense) à I'insecurité apparaissent

à la fois insuffisantes et incertaines. Les politiques de défense ne

suffisent plus à dégager une politique de sécurité'

Le second a trait à la dissociation entre défense et nation. Pendant

la guerre froide, la défense se voulait exclusivement nationale. La

logique des alliances ne changeait rien à cette realité première.

Aujourd'hui, on peut se demander si cette équivalence n'est pas

remise en question. Cet élargissement tient dans le cas européen à

la conséquence d'au moins trois facteurs: la nécessité absolue d'un

partage des coûts des programmes de recherche militaires, la recherche

d'identités collectives supranationales que I'absence d'instrument mili-
taire collectif réduit à I'infirmité, I'irréalisme de solutions nationales

dans un contexte où les menaces relèvent plus de la contagion

politique (le phénomène de décomposition politique à l'Est gagne

I'Ouest) que de l'affrontement de volontés étatiques. C'est ce dernier

changement qui sera le plus difficile à penser et à organiser.

LES APRÈS-GUERRE FROIDE

Si le divorce entre le sens et la puissance semble durable, il ne

paraît pas pour autant possible de déduire de cette hypothèse conc€F

tuelle une architecture stable du système international. Ce dernier

se prête, au contraire, à des interprétations de plus en plus fluides

et fuyantes qu'il serait vain de prétendre vouloir ûxer. Au demeurant,

on reste confondu par la rapidité avec laquelle nos représentations

de la fin de la guerre froide évoluent et se sédimentent dans la plus

grande confusion. C'est pourquoi il convient désormais de parler des

après-guerre froide et non plus seulement de l'après-guerre froide.

Bien que nécessairement arbitraire, le recours à la chronologie se

révèle ici fort instructif.
Le premier après-guerre froide commence avec la chute du Mur

et s'achève avec le début de la crise du Golfe. C'est la période

euphorique pendant laquelle fleurissent les thèses kantiennes et hégé-

liennes sur la paix perpétuelle et le triomphe de la raison. Rétros-

pectivement, cette appréciation peut prêter à sourire. Mais on aurait
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tort de la réduire à une simple expression de naiveté. La fin de la
guerre froide a constitué un moment exceptionnel. C,est en effet la
première fois, dans I'histoire du système international moderne, que
I'on a été amené à parler d'un nouvel ordre mondial, d,une nouvelle
donne planétaire, sans que la precédente (guerre froide) ait été soldée
par un affrontement militaire majeur entre les puissances dominantes
du système international. Ce fut surtout le moment pendant lequel
on a cru que Ia liquidation de la guerre froide représenterait un
momen maîtrisable dans le temps et dans l,espace. La guerre froide
constituait en quelque sorte un mauvais souvenir qu,il convenait de
chasser de son esprit et dont l'évacuation mentale se trouvait facilitée
par le constat d'échec généralisé porté sur le communisme. L'Occi-
dent, comme les élites de I'Est, ont eu tendance à interpréter la fin
de la guerre froide comme une < purge >, comme une sorte de
normalisation à I'envers : " Je constatais avec effroi, disait récemment
Vaclav Havel, que mon impatience avait quelque chose de commu-
niste. >

Le fait que les sociétés civiles de I'Est se montraient incapables
d'avancer la moindre idée nouvelle sur l'organisation de l,après-guerre
froide, que la dissidence de I'Est ait été plus sociale (pologne), plus
morale (Tchécoslovaquie) que politique, que la transition au marché
n'ait jamais été pensee par la dissidence est-européenne ou soviétique,
tout caci était interprété peu ou prou non coûlme un handicap
structurel mais plutôt comme un circuit court vers la u démocratie
de marché ". Même si cela n'a jamais été théorisé, ce premier après-
guerre froide fut animé par un grand volontarisme libéral, reposant
sur l'idée selon laquelle le rejet du communisme et la vacuité politique
en Europe de I'Est - reflétee par une idâlisation infantile de I'Oc-
cident - constituaient le meilleur atout de la " démocratie de marché r.
Maîtrisable dans le temps, I'après-guere froide semblait également
maîtrisable dans I'espace. On feignait de croire et d'espérer qu'il
existait une sorte d'optimum de la décomposition politiqae à I'Est
qui non seulement n'avait pas de raison de porter atteinte à la
structure territoriale de la guerre froide (Allemagne de I'Est et pays
Baltes exclus), mais qui, de surcroît, devait se limiter à I'Europe de
I'Est. Pendant, comme après la guerre froide, les États-Unis n'ont,
par exemple, jamais souhaité la destruction politique et territoriale
de I'URSS. Dêmanteler toute la guerre froide, mais rien que la
guerre froide. Tel devait être I'ordre du jour rationnel du nouvel
ordre mondial.

Avec le début de la crise du Golfe, en août 1990, le système
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international entre dans le second après-guerre froide. Cette crise

aura pour effet d'amplifier et d'élargir au Sud la vision d'une res-

tructuration forte et rapide du monde sur des bases nouvelles. Elle

va amplifier I'euphorie occidentale, car cette crise préfigure la dis-

parition politique de I'URSS. Il n'y avait non seulement plus d'al-

ternative idéologique - ce que I'on savait depuis la chute du Mur de

Berlin -, mais désormais plus d'alternative stratégique, ce que la
plupart des pays du Sud - dans leur immense majorité - découvriront

avec effroi. C'est la période qui voit fleurir l'idée de " nouvel ordre

mondial " fondé sur le triomphe du droit international et de la raison.

En vérité, il s'agissait moins de bâtir un " nouvel ordre mondial "
que de dégager les règles d'un nouvel ordre public international
reposant sur une articulation nouvelle et optimale entre principes et

moyers aussi bien à I'Est qu'au Sud.

Au plan des moyens, la guerre du Golfe vit naître le principe de

la coalition, combinant les avantages du consensus politique et c€ux

du leadership exercé par un acteur dominant.

Au plan des principes, elle consacra, à travers la fameuse

résolution 688, le principe de I'ingérence, même si, dans les faits, le

" texte fondateur de I'ingérence u reposait sur d'innombrables ambi-
guilés. Ce sgcond . moment > consacre superfrciellement à l'échelle

internationale - et plus seulement à fEst - I'hypothèse d'un après-

guerre froide maîtrisable, déchiffrable et qualitativement supérieur.

C'est le putsch de Moscou, suivi de I'effondrement de I'URSS en

décembre 1991, un an après le début de la crise du Golfe, qui va

ruiner cette représentation de I'après-guerre froide. Dans cette nou-

velle phase, deux réalités nouvelles surgissent, annulant presque

totalement les perceptions euphoriques précédentes'

La première conséquence de la disparition de I'URSS fut tout

d'abord de démontrer que le principe de la normalisation à I'envers

n'était plus de mise. La décomposition ne s'arrêterait plus alrx portes

de la guerre froide, mais emporterait avec elle tout l'édifice antérieur

à cette même guerre froide. En effet, la décommunisation a non

seulement entraîné la disparition de la RDA et de I'Union soviétique,

mais provoqué l'éclatement de la fédération tchécoslovaque, la désin-

tégration de la Yougoslavie, I'extension du phénomène de purification

ethnique à tous les États d'Europe de l'Est ou de I'ancienne Union
soviétique comptant en leur sein des minorités non nationales, et

I'exacerbation des particularismes au sein même de la Fédération de

Russie. Autrement dit, la logique de decomposition ne s'est non
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