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L’amour ne meurt pas. Jamais. On peut le perdre, mais il continue 
d’exister, porté par d’autres. Il nous fait peur parfois, il nous 
torture. Il peut se transmettre, nous pouvons en guérir, nous 
pouvons en mourir, il peut nous faire perdre l’esprit, mais voici 
véritablement l’unique maladie que nous désirerions tous nous 
injecter dans les veines… 

FmM. 
 
 
 
 
 
 

«Ce qui effraie le plus, ce n’est pas la réalité, mais ce qu’on imagine 
qu’elle cache » 

David Lynch /Extrait du magazine Studio - décembre 2001  

 
 
 

A Yaron Hermann, pour l’interprétation de «No surprise», du 
groupe britannique : Radiohead. 

A Superbus pour cette délicieuse chanson : « À la verticale » 
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Avis au lecteur 
 
Tous les romans de fiction prennent leurs racines dans une semi-réalité 
plus ou moins restructurée. Les personnages qui évoluent dans ce récit 
sont issus de l’imaginaire de l’auteur. Les localités évoquées ici n’ont 
jamais été les témoins de ces évènements. Ce récit n’est que pure fiction. 
Si des personnages ou des faits ayant existé semblent similaires, cela ne 
serait que pure coïncidence indépendante de la volonté de l’auteur. 
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Merci à Laurence Schwalm. 
Merci à mes proches. 
Merci à tous les lecteurs qui me permettent, par leur confiance, d’explorer 
toujours un peu plus les sphères de mon univers et de vous les faire 
partager… 
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Mouvement 1 : Chris. 
 
 
 

Les mondes improbables. 
Des horizons flous. Blancs. Fantomatiques. Des vapeurs 

incertaines… partout. 
Par-delà les zones cotonneuses que formaient les stratus, il y 

avait la lumière, fragile, succincte, qui découpait les masses 
nuageuses en une dentelle incandescente. 

Chris avait perdu pied. 
Malgré tous les efforts qu’avait fourni Clarisse depuis les 

sphères de la mort, malgré toutes les intrusions répétées au cœur 
de l’esprit de Chris pour le dissuader de commettre l’erreur fatale, 
elle n’avait pu empêcher l’irréparable. Depuis sa propre 
dimension, Clarisse avait assisté, impuissante, à l’abdication d’un 
être, au trépas d’un homme qui abandonnait sa vie froissée. 

Chris s’était mollement laissé choir depuis le vaste cadre 
d’aluminium de la fenêtre, le buste bien en avant, les yeux grands 
ouverts et les bras écartés comme pour mieux embrasser tout 
l’univers qu’il surplombait. 

Un léger souffle était venu soulever une mèche de ses 
cheveux. Il avait vaguement observé le flot grouillant de véhicules, 
vingt mètres plus bas, au pied de son immeuble. Le soleil se 
couchait à cet instant-là, embrasant l’univers d’un glacis de braise, 
attisant la moiteur qui enrobait son corps, sa peau, sa vie.  

Le vent avait sifflé fort à ses oreilles le temps que se 
déroulent les trente mètres qui le séparaient du black-out. Un 
souffle, à peine un cri, avait accompagné sa vertigineuse 
dégringolade à travers la dimension verticale. Puis, soudainement, 
plus rien. Le noir. Le vide. Le silence… 

 
 

* 
 
 

Chris avait entrevu le visage de Clarisse, furtivement, dans 
une farandole saccadée d’images violentes qui était venue palpiter 
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derrière ses paupières closes, pendant tout le temps qu’avait duré 
sa chute interminable vers l’impact.  

Chris venait de rendre son dernier souffle, juste à l’instant 
même où avait explosé l’ensemble de sa structure osseuse sur le 
béton, trente mètres plus bas. Il sentait qu’un voile glacial le 
traversait, comme si l’explosion de son corps sur l’asphalte du 
trottoir avait mis à nu ses os, sa chair, ses organes… c’est à cet 
instant que cette conscience  le traversa: « c’est exactement ce qui 
s’est produit : ton corps a entièrement explosé pauvre con ! » Il se 
souvint alors de tout ; de son statut de Lieutenant de police au sein 
de la brigade criminelle, du misérable échec de son premier 
mariage avec cette poupée russe qu’il avait rencontrée deux ans 
plus tôt, de ses beaux-frères qu’il avait dû faire coffrer après avoir 
démantelé leur réseau de prostitution. Il se souvint aussi, dans un 
fatras de clichés confus, des sombres évènements qu’il avait vécus 
deux ans auparavant et toute la noirceur qui s’était diluée au fond 
de son âme. L’amour. Intense. Le désir de posséder un corps, un 
être. Il se souvint alors de tout. Clarisse. L’accident. Il se revoyait 
encore témoigner au procès d’Arno Van Weddingen, quelques 
mois seulement après son arrestation en Belgique, au domicile de 
sa mère. Ce monstre qui avait abusé du corps mort de Clarisse, ce 
monstre qui avait violé et tué des gamines entre la France et la 
Belgique, impunément, depuis plus de quinze ans. Chris se 
souvenait encore de cette voix grave, nasillarde, cette étrange voix 
chevrotante qui avait répondu au procureur : « …Je crois que je suis 
malade, monsieur le procureur, je ne me rendais pas compte que ces 
jeunes filles ne voulaient pas prendre de plaisir… ce n’est pas la même 
chose quand je fais cela sur des jeunes filles qui ont déjà quitté la vie. 
Elles ne disent rien, elles, au moins… elles ont l’air d’apprécier… » 
Chris se souvenait aussi de la réponse froide qu’avait lancée le 
magistrat, semblable au carreau meurtrier d’une flèche de chasse : 
« Vous étiez donc bien conscient de vos actes, monsieur Weddingen ? » 
Un pesant silence s’était abattu dans la salle d’audience, déversant 
sur l’assistance outrée comme une sensation de malaise profond. 
Tous les regards s’étaient alors envolés sur l’énorme portrait de 
Clarisse qui siégeait sur le présentoir, aux côtés de ceux de dix 
autres victimes.  

Oui, Clarisse… cet amour éphémère qu’il avait vécu dans un 
tourment de flammes passionnelles. Trop vite. Trop fort. 
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Il n’oublierait jamais cet instant, celui où la calandre de son 
4x4 meurtrier avait percuté le corps fragile de Clarisse, en pleine 
nuit, perdue au milieu de cette route de montagne, isolée, 
énigmatique et ténébreuse. Il n’oublierait jamais les évènements 
qui avaient suivi cette infernale spirale dans laquelle il avait 
lamentablement glissé. 

Il avait accidentellement retiré la vie d’un corps en pleine 
rédemption. Il avait tué le seul espoir d’aimer encore une femme, 
de tout briser, partir. Il avait sectionné l’unique chance d’oublier le 
reflet de son quotidien qu’il observait chaque jour dans le miroir 
de son existence. Il avait stoppé net le processus de la 
métamorphose. Il le savait : le destin ne pouvait être modifié… 

La découverte et l’examen du corps de Clarisse avaient 
conduit à la conclusion de l’homicide. L’auteur aurait procédé à 
des actes nécrophiles sur son cadavre et aurait ensuite abandonné 
la dépouille au cœur d’une épaisse forêt de montagne. Un poil ! 
Un seul poil pubien retrouvé sur la cuisse de Clarisse avait suffi à 
remonter la piste jusqu’à Arno Van Weddingen. Soutenue par de 
nombreux témoignages, notamment par celui de sa dernière 
victime qui avait réussi à l’identifier formellement, la thèse du 
violeur itinérant entre la France et la Belgique fut la plus plausible. 
Commercial pour une grosse société d’outillage, le monstre avait 
eu tout le loisir de choisir ses victimes, au gré de ses passages dans 
les différentes villes qu’il parcourait alors. 

Clarisse avait été tuée par celui qui l’aimait. 
Accidentellement, Chris avait pour la première fois de sa vie 
commis un homicide. Pour la première fois de sa vie il avait aimé 
une femme comme il n’avait jamais aimé. Trop vite. Trop fort… 
Son destin ne lui appartenait pas, il le savait. On ne modifie pas le 
cours du temps, on ne force pas les décisions des puissantes 
instances démiurgiques. L’image tenace de son geste irréparable 
l’avait hanté deux ans durant.  

Sa voiture qui percutait Clarisse, cette dernière qui grimpait à 
la verticale, le bruit mat de sa tête qui percutait le muret de béton, 
sa cervelle qui s’expulsait de sa boîte crânienne, le silence, la nuit, 
le sang, son hurlement et toute sa vie qui allait s’effondrer. Toutes 
ces images, il les avait maintes et maintes fois repassées dans son 
sommeil agité, comme le film maudit de sa propre chute, comme 
l’infernal châtiment de son crime. Il avait su, dès l’instant où 
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Clarisse s’était envolée vers sa mort inéluctable, que le reste de sa 
vie ne serait plus qu’un invraisemblable cauchemar. 

La bouillie que représentait l’ensemble carné de Chris en un 
assemblage proche du cubisme, paraissait palpiter, frémir, encore 
animé par quelques réseaux nerveux, eux-mêmes alimentés par 
une énergie résiduelle de l’encéphale. L’immonde pâtée 
sanguinolente, auréolée d’une immense flaque vermeille, 
frémissait sous le souffle du léger vent qui s’était levé. Le 
mouvement d’air caressait la surface de la flaque qui se ridait peu 
à peu, formant d’étranges entrelacs dans la viscosité du liquide. La 
fresque macabre dans laquelle figurait le corps de Chris, 
s’embrasait dans une lueur de feu, une explosion de tons 
flamboyants que le soleil du jour déclinant arrosait 
généreusement. 

La chute avait été fatale. Les deux d’ailleurs ! Celle de son 
existence et celle qui l’avait conduit à sa fin ; depuis cette fenêtre 
ouverte trente mètres plus-haut jusqu’à ce banal trottoir de béton. 
Tout avait défilé à une vitesse incroyable. Tout lui avait paru 
ordinaire. Rien de sa vie passée ne lui était apparu, aucun 
évènement détaillé, seulement trois étapes : Sa possession du corps 
de Clarisse dans une lascive et lente chorégraphie obscène, l’impact de son 
véhicule sur ce corps qu’il avait aimé et pénétré, l’impact de son propre 
corps sur le sol. 

Un seul élément troublant était venu perturber sa 
désincarnation. Juste avant que ne se détache sa conscience 
fantôme de ses restes humains, juste avant qu’il ne prenne 
conscience que face à lui se trouvait son propre cadavre, Chris 
avait été stupéfait de voir que dans sa périphérie se trouvaient des 
corps, des dépouilles immobiles et suspendues. La parfaite 
verticalité de ces corps, de tous ces gens morts qui flottaient à 
quelques centimètres seulement du sol, lui apparut comme une 
situation à la fois étrange et ridicule. Grotesque.  

Qui étaient tous ces gens décédés ? 
Immobiles. Muets, debouts, dans la plus rectiligne des 

verticales. Qui étaient-ils donc ? 
C’est à l’instant même où la conscience fantôme de Chris 

s’arracha de son enveloppe charnelle que le sens de la symbolique 
des corps suspendus lui apparut aussi pur que du cristal de roche. 
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Des voix. Des cris d’effrois, des hurlements et la sirène des 
pompiers s’élevèrent alors dans le brouhaha de la cité qui 
trépidait…  
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Mouvement 2 : Sohan Ordell 
 
 
 

— Putain ! Qu’est-ce qui lui a pris à celui-ci ? Pouvait pas 
faire comme tout le monde, non, se pendre lui aurait suffi ! 
Regardez-moi ce merdier, y’en a partout ! Faites-moi boucler 
l’avenue entière, je ne veux plus de bagnoles ni de passants… 
hurla le Lieutenant Ordell, secoué par l’ignoble amalgame humain 
répandu sur le trottoir. 

La patronne de la boutique « Cent dessous, sans dessous » 
s’était verrouillée à double tour dans son magasin encore rempli 
de clientes. Elle gardait son visage collé contre l’épaisse vitrine, 
encadré de dessous coquins et affriolants, tout en essayant d’éviter 
que son regard ne glisse sur l’ignoble tâche qui donnait au trottoir 
l’apparence d’une verrue sanguinolente. C’était elle qui avait 
prévenu la police et les pompiers, lorsqu’encore en train de vanter 
à une cliente les vertus érotiques et hypnotiques d’un string 
brésilien, une masse informe s’était écroulée depuis le ciel et était 
venue se fracasser sur le trottoir, juste devant son commerce, 
arrosant copieusement les vitrines d’un liquide épais et rubescent. 
La panique avait alors gagné l’ensemble de la gent féminine 
présente, une fois que ces dames eurent pris conscience que 
l’effroyable bouillie qui stagnait sur le sol n’était autre qu’un 
vague reste de corps humain. 

— Allez ! Bouclez tout, vite, vite, vite ! grogna encore Sohan 
Ordell au creux de l’oreille d’un agent de police qui balisait la 
zone, on attend le légiste et on dégage ! Les pompiers ramasseront 
cette merde… 

Quelques instants plus tard, le médecin légiste débarqua 
d’un pas bedonnant. Il s’agissait d’une femme un peu enrobée, 
une petite rousse aux cheveux courts et frisés, avec un visage pas 
franchement agréable à regarder. Des petits yeux bleus, pétillants 
et rieurs, émergeaient d’un visage rougeaud, couperosé. Elle salua 
Sohan Ordell d’un signe de tête flegmatique, enfila une paire de 
gants talqués, puis s’adressa enfin au flic qui se tenait près de la 
vitrine du magasin. 

— Dites-moi, vous pouvez me dire ce que je fous ici ? J’ai 
encore deux macchabées à ouvrir dans la matinée, moi, du bien 
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mou, vous voyez l’genre Lieutenant ? Du mou qui a séjourné en 
milieu aquatique, quoi… 

— Quoi, comment « qu’est-ce que je fous ici ? » Vous avez 
quoi, là, vous voyez quoi? dit-il en désignant du doigt la masse 
informe qui baignait dans une mare visqueuse. 

— Ce que je vois ? Je vois une bouillie humaine, lança 
placidement la légiste en levant les yeux au ciel. Au labo j’ai 
entendu dire qu’il s’agissait d’un suicide, alors c’est pour cette 
raison que je vous demande ce que je fiche ici… 

— Vous ai-je seulement dit que le suicide était avéré ? 
— Non, c’est vrai… 
—J’ai demandé que soit pratiqué un examen toxicologique, 

donc pour le moment vous procédez aux premières constatations, 
on est d’accord ? 

Le médecin légiste se figea alors, une expression d’horreur 
collée sur son visage strié de veinules disgracieuses. Le lieutenant 
Ordell la dévisagea longuement, puis réalisa enfin que le regard 
pétrifié du médecin se focalisait sur les restes du défenestré. 

— Ho ! jeta-t-il en prenant la jeune femme par l’épaule, ça va 
ou quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

Le médecin balbutia quelques mots. Son visage cireux, 
immobile, venait soudainement de se teinter d’un voile laiteux. 
Fade. Terne. La blancheur de son teint faisant davantage ressortir 
les petits vaisseaux sanguins qui couraient sous sa peau, Sohan 
Ordell eut l’impression soudaine qu’il se trouvait face à une actrice 
maquillée, prête à entrer sur le plateau de tournage d’un énième 
«retour des morts vivants ». 

— Putain ! Lieutenant… je connais ce… ce gars, je sais qui 
c’est… 

Plus loin, à quelques encablures, un fourgon de France 
Télévision et un véhicule siglé du logo M6 tentèrent vainement de 
s’introduire dans la zone sécurisée. De l’autre côté de la rue, prise 
dans un mouvement de foule, une cohorte de flics en uniforme 
gardait avec vigilance les points d’entrée de l’avenue qui auraient 
pu conduire au périmètre macabre. Un groupe de badauds 
s’agglutinait déjà au cordon humain formé par les forces de l’ordre 
qui, inquiétées par le va-et-vient des passants semblaient être 
dépassées par les évènements. 

Sohan Ordell grogna alors doucement : 
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— C’est qui ? Qui est ce type ? 
— Je savais qu’un jour il le ferait, je savais qu’il passerait à 

l’acte un jour ou l’autre… ce gars a vécu un vrai calvaire ! 
— Vraiment ? Qui est-ce ? tonna lourdement Ordell, 

visiblement agacé. 
— Putain ! C’est le flic du quartier nord ! À la belle saison il 

vit dans la vallée, il redescend de sa permanence de station 
d’altitude, c’est le Lieutenant Christophe Lanzmann… vous avez 
déjà entendu parler de cette scabreuse affaire, il y a deux ans ? Le 
nécrophile belge ? 

— Bordel, oui ! Arno Van Weddingen… 
— Lui-même! 
— Et alors? 
— Et alors ? Vous n’aviez pas suivi à l’époque ? 
— J’étais dans le sud à cette époque, je n’étais pas encore 

Lieutenant, j’étais même aux archives… 
— Lanzmann avait une petite amie, une nana mariée : 

Clarisse. Cette petite, c’était la femme de son meilleur ami, un 
certain William Donnatelli. Clarisse était ce genre de femme 
superficielle, imbue de sa propre personne, méprisante. Selon 
Lanzmann, peu avant sa mort, Clarisse avait comme reçu la 
lumière, une sorte de révélation, elle voulait changer de vie, 
redevenir elle-même. Après avoir passé la soirée ensemble et s’être 
un peu rabroués, Lanzmann avait déposé Clarisse au rond-point 
« du chemin des Pistes » puis a continué sa route. Clarisse a été 
retrouvée quelques jours plus tard dans un sale état, je peux vous 
le dire, c’est moi à l’époque qui me suis trouvée sur la scène de 
crime pour les premières constatations. Son crâne avait explosé et 
la cervelle avait été expulsée de la boîte crânienne. À l’issue des 
examens approfondis sur le corps, à l’institut, nous en étions 
arrivés à la conclusion que Clarisse avait été percutée par un 
véhicule et sauvagement violée… 

— Percutée et violée ? 
— Oui, après l’accident… c’est Chris qui fut chargé de 

l’enquête. Lorsqu’il est arrivé sur les lieux de la découverte du 
corps, il ne savait pas encore qu’il s’agissait de sa petite copine… 

Derrière le verre ensanglanté, les visages inquiets des jeunes 
femmes s’imprimaient tout autour d’une décoration de vitrine à la 
fois sublime et affriolante. Le contraste était violent. Matières de 


