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D’Hiroshima à l’Irak, en passant par la guerre du Vietnam,
les bombardements aériens sont au cœur de la stratégie
militaire américaine. Des analystes ont réfuté l’utilité
stratégique de cette pratique, en montrant qu’elle relève
davantage de la «passion technologique » que de la « rai-
son militaire». Selon Howard Zinn, cette critique est rece -
vable, mais trop courte. Il faut, soutient-il dans cet essai,
condamner les bombardements intensifs en raison des
atrocités qu’ils infligent à des centaines de milliers d’êtres
humains, pour la plupart des civils. Quiconque saisit l’hor-
reur des tapis de bombes, des bombes incendiaires et de la
bombe atomique comprendra que rien ne les justifie… pas
même une «guerre juste».

Howard Zinn parle d’expérience. Pendant la Seconde
Guerre mondiale, il a participé de plein gré à des bom-
bardements, dont celui de la ville de Royan, en France. Il
 accueillit avec joie le bombardement atomique d’Hiroshima
parce qu’il mettait fin à la guerre. Dans La bombe, il
 raconte comment la prise de conscience des conséquences
de ces événements a fait de lui un farouche opposant à la
politique  militaire américaine.

Howard Zinn (1922-2010) a grandi à Brooklyn dans les
quartiers pauvres d’immigrés. Il a été professeur de
 science politique à l’université de Boston pendant plus de
40 ans. Historien des résistances et de l’incidence des
mouvements populaires sur la société américaine, il est
l'auteur de nombreux livres, dont Une histoire populaire
des États-Unis de 1492 à nos jours (Lux/Agone) et La men-
talité américaine : au-delà de Barack Obama (Lux).
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préface
l’historien rebelle

Bien avant qu’il ne connaisse la célébrité, Howard
Zinn, intellectuel et historien de premier plan

et fidèle allié des mouvements pour la paix et la
justice sociale, était une personnalité très respectée
des militants et des enseignants. S’inscrivant dans la
tradition contestataire des mouvements abolition-
niste, suffragiste, syndical et pacifiste, ses travaux
ont eu un effet considérable sur le cadre juridique
et la conscience politique aux États-Unis. Tant son
enseignement et ses écrits que son militantisme
reposaient sur une analyse critique du pouvoir et de
ses structures. Son envergure comme personnage
public et autorité morale n’a fait que s’accroître au
fil des ans, à un tel point que Zinn devint vraiment
célèbre, non pas en tant que vedette, mais plutôt en
tant qu’intellectuel incontournable ayant sa place
dans la culture populaire américaine, à l’instar d’un
Noam Chomsky ou d’un Carl Sagan. Les références
à Zinn faites en 1997 par Matt Damon dans son
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8 la bombe

film Good Will Hunting 1 ont sans doute contribué à
ce que Zinn, grâce à son chef-d’œuvre Une histoire
populaire des États-Unis 2, fasse son entrée dans la
culture de masse. Ce film a certainement contribué
à faire connaître le livre. Peu de temps après, l’édi-
tion originale d’Une histoire populaire écoulait son
millionième exemplaire, et on ne s’étonnait plus de
voir Howard et ses livres évoqués dans les grands
médias, même dans des émissions de télévision aussi
improbables que Les Simpson et Les Soprano 3.

Howard et moi avons fait connaissance en 1990
par l’entremise de notre ami David Barsamian, de
l’émission Alternative Radio. En janvier de cette
année-là, j’avais lancé avec des amis la maison d’édi-
tion Open Media 4, qui allait publier quelques mois
plus tard la transcription d’un discours pacifiste
de Zinn intitulé « Power, History, and Warfare ». Il
s’agissait du premier d’une longue série de livres et

1. Gus Van Sant, Good Will Hunting, scénario de Matt
Damon et Ben Affleck, États-Unis, 1997, 126 minutes.

2. Howard Zinn, Une histoire populaire des États-Unis de
1492 à nos jours, trad. F. Cotton, Montréal/Marseille, Lux/Agone,
2002.

3. Dans le 11e épisode de la 19e saison des Simpson, intitulé
« Bac et métal » au Québec et « Les Années 1990 » en France, on
peut voir une Marge Simpson plus jeune tenant un exemplaire
d’Une histoire populaire des États-Unis. Le troisième épisode de la
quatrième saison des Soprano, intitulé « Indiens contre Italiens »
et ayant pour trame le Colombus Day, comporte une référence
au chef-d’œuvre de Zinn.

4. C’est chez Open Media, désormais intégrée en tant que
collection à la maison d’édition City Lights Books, que l’édition
américaine du livre que vous tenez entre les mains a été publiée.
[NdT]
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préface. l’historien rebelle 9

d’opuscules de Howard que j’allais avoir le privilège
de publier.

J’ai beaucoup appris en travaillant avec Howard.
Nous faisions presque toujours coïncider la parution
de nos projets communs avec des interventions poli-
tiques. Par exemple, le deuxième titre de Zinn publié
par la maison s’intitulait Colombus, the Indians, and
Human Progress : 1492-1992. Paru en mai 1992, cet
opuscule avait pour but d’appuyer les Autochtones
dans leur opposition aux célébrations en grande
pompe du 500e anniversaire de la « découverte »
de l’Amérique. Plutôt que de chanter les louanges
de Christophe Colomb, Howard voulait sensibiliser
l’opinion publique à la cupidité et à la cruauté de
l’explorateur génois par une mise en relief de sa vraie
mission, la recherche d’or, ainsi que des exactions
que lui et ses hommes ont fait subir à d’innom-
brables Autochtones pour s’en emparer. Le texte se
terminait ainsi :

En repensant l’histoire, il ne faut pas se limiter
à observer le passé : il faut aussi porter son regard
sur le présent, en adoptant le point de vue de ceux
qui n’ont jamais profité des avantages de la préten-
due civilisation. Cette tâche simple revêt une grande
importance. Elle est même essentielle, en ce siècle qui
s’achève, si l’on souhaite que le prochain se déroule
autrement, si l’on refuse que celui-ci soit américain,
occidental, blanc ou masculin, ou qu’il soit celui de
quelque nation ou groupe que ce soit, si l’on veut
plutôt voir naître le siècle de l’humanité 1.

1. Howard Zinn, Columbus, the Indians, and Human
Progress : 1492-1992, Westfield (NJ), Open Media, 1992.
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10 la bombe

La parution du troisième titre de Zinn chez Open
Media fut aussi planifiée en fonction de l’actua-
lité : il s’agissait de faire contrepoids aux discours
entourant le 50e anniversaire du bombardement ato-
mique du Japon par les Américains. À l’époque, la
réflexion sur les interventions des États-Unis pen-
dant la Seconde Guerre mondiale dégoulinait de
bons sentiments : cette « guerre juste », menée par
« la plus grande génération », était commémorée sans
le moindre esprit critique, comme dans cette expo-
sition du musée de l’aviation et de l’astronautique
de l’institut Smithsonian où trônait le fuselage de
l’Enola Gay accompagné de films d’archives mon-
trant son équipage réjoui. C’est pour condamner les
bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki et criti-
quer l’idée même d’une « guerre juste » que Howard a
écrit Hiroshima : Breaking the Silence, d’abord publié
en juin 1995, puis reproduit ici.

Les impressions et réflexions de Howard sur le
bombardement atomique du Japon ont toujours
été mues par un sentiment d’urgence. À maintes
reprises, il s’est prononcé contre le caractère immo-
ral de cette opération, contre la folie des armes
nucléaires et les conséquences inévitables de leur
utilisation : le massacre et la mutilation aveugles de
gens ordinaires. Même après que des milliers d’exem-
plaires se furent écoulés et que le dernier eut trouvé
preneur depuis longtemps, Hiroshima : Breaking the
Silence gardait toute son importance pour son auteur.
Au terme du travail éditorial ayant mené à la paru-
tion chez City Lights de son ouvrage de 2006 intitulé

Reproduit dans Failure to Quit, Cambridge (MA), South End
Press, 2002.
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préface. l’historien rebelle 11

A Power Governments Cannot Suppress, nous dis-
cutâmes de la commémoration du 65e anniversaire
des bombardements qui allait avoir lieu à l’été 2010.
Howard souhaitait que nous réimprimions son texte
sur Hiroshima. Nous choisîmes plutôt de faire un
nouveau livre en l’adjoignant à un article qu’il avait
rédigé à propos du bombardement au napalm de
la ville française de Royan, mission de combat à
laquelle il avait pris part en avril 1945. Nous déci-
dâmes de l’intituler The Bomb ; Howard allait rédiger
un nouvel avant-propos. En décembre 2009, soit un
mois avant son décès à Los Angeles, Howard me
le faisait parvenir par courriel. Le livre était prêt :
un autre petit geste de rébellion contre l’histoire
officielle et les arguments servis pour justifier la
guerre.

Howard aimait bien les petits gestes de rébellion,
car il considérait qu’ils pouvaient être la source de
changements plus importants. Comme historien, le
fait d’avoir accordé une attention particulière aux
gens ordinaires plutôt qu’aux riches et aux puissants
constitue son acte de rébellion et d’incitation à la
contestation le plus important. À ses yeux, refuser
l’injustice demandait de participer à l’histoire popu-
laire en marche. Résister, prendre la parole, contester
les discours officiels, publier des analyses dissidentes,
manifester et désobéir étaient pour lui des droits
inaliénables. Plus il tissait de liens dans la rébellion,
plus il était heureux 1.

Au moment où j’écris ces lignes, c’est-à-dire en
avril 2010, le président Barack Obama publie la plus

1. Ces quelques lignes sont tirées de « Teacher, Friend,
and Compañero – Howard Zinn », panégyrique que
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12 la bombe

récente mise à jour de la doctrine nucléaire des États-
Unis, la « Nuclear Posture Review ». Outre l’annonce
d’un plan de réduction de l’arsenal nucléaire vieillis-
sant et de vagues références à l’élimination probable
de celui-ci dans un avenir indéfini se situant bien au-
delà de la fin de son mandat, le commandant en chef
des forces armées réaffirme la volonté de Washington
de maintenir un stock d’armes nucléaires ainsi que
son droit de les utiliser, dans certaines circonstances,
contre les populations d’autres pays. Bien que, dans
un éditorial, le New York Times ait réagi en écrivant
que « quiconque est sain d’esprit ne peut conce-
voir que les États-Unis puissent de nouveau avoir
recours à une arme nucléaire 1 », aucun débat public
n’a cours sur l’aberration que constitue le maintien
du stockage d’un tel arsenal. Je crois que Howard,
s’il vivait toujours, serait d’accord avec l’auteur ano-
nyme de cet éditorial et soutiendrait qu’Obama n’est
pas tout à fait sain d’esprit. Il reprendrait sans doute
ces propos, extraits de ce livre :

Un tel raisonnement vient légitimer le cercle
vicieux de la violence et de la vengeance, du ter-
rorisme et du contre-terrorisme, dans lequel notre
époque est enlisée. On ne peut y répliquer qu’en affir-
mant : « Plus jamais de guerres, de bombardements
et de représailles ! Il faut. . . non, nous devons briser ce
cercle vicieux au plus tôt ! »

j’ai écrit quelques jours après la mort de Zinn en jan-
vier 2010, publié sur Znet, www.zcommunications.org/
teacher-friend-and-companero-howard-zinn-by-greg-ruggiero.

1. « M. Obama’s Nuclear Policy », éditorial, The New York
Times, 6 avril 2010, www.nytimes.com/2010/04/07/opinion/
07wed1.html?hpw.
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préface. l’historien rebelle 13

Réfuter l’argument de la stratégie, comme je
l’ai fait avec d’autres historiens en soulignant qu’il
n’y avait aucune nécessité militaire de larguer la
bombe, ne suffit pas. Il faut aborder l’enjeu moral
sans détour : peut-on justifier les atrocités que les
bombardements massifs caractéristiques des guerres
modernes infligent à des centaines de milliers d’êtres
humains par des « nécessités » d’ordre militaire, stra-
tégique ou politique ?

Si, comme je le crois, la réponse est non, com-
ment pourrions-nous nous libérer de cette tendance à
rester les bras croisés (qui d’ailleurs fut aussi le lot des
Japonais et des Allemands) pendant que des atrocités
sont commises en notre nom ?

J’espère que ce livre saura contribuer au débat
public sur le sujet, et que celui-ci, dans l’esprit de
Howard, débouchera sur des gestes de rébellion, des
plus simples aux plus audacieux.

Greg Ruggiero



i
i

“la-bombe_final_ED” — 2011/6/14 — 19:13 — page 14
#14 i

i

i
i

i
i

Extrait de la publication



i
i

“la-bombe_final_ED” — 2011/6/14 — 19:13 — page 15
#15 i

i

i
i

i
i

avant-propos

Le 8 mai 1945, en ce jour où la guerre prenait
fin en Europe, nous, membres de l’équipage

du bombardier B-17 dont j’étais, quittions notre
base aérienne d’Est-Anglie pour la ville voisine de
Norwich, où l’on célébrait la victoire dans l’euphorie.
Plongée dans le noir depuis cinq ans, la cité scintillait
désormais de tous ses feux. Nous avions l’impres-
sion que toute la population, hommes, femmes
et enfants, était descendue dans les rues, dansant,
criant, pleurant de joie, partageant bière et fish and
chips, s’étreignant.

En juillet, nous rentrions au pays en traversant
l’Atlantique à bord du même bombardier qua-
drimoteur duquel nous avions lâché des bombes
sur l’Allemagne, la Tchécoslovaquie, la Hongrie
et la France. On nous accordait une permission
de 30 jours pour revoir nos proches avant d’être
envoyés dans le Pacifique pour entreprendre d’autres
bombardements, cette fois contre le Japon.

Ma femme Roslyn et moi avions décidé de
prendre ces vacances à la campagne. Marchant
vers la gare routière d’où un autocar allait nous
amener dans le nord de l’État de New York, nous
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16 la bombe

passâmes devant un kiosque où étaient empilés
des journaux dont la manchette en très gros carac-
tères se lisait ainsi : « Bombe atomique larguée sur
Hiroshima. » Je me souviens de notre réaction : nous
étions contents. Nous ne savions pas ce qu’était une
bombe atomique, mais il s’agissait manifestement
d’un événement d’envergure, laissant présager la
fin de la guerre contre le Japon. Si tel était le cas, je
n’irais pas dans le Pacifique et rentrerais vite à la
maison, cette fois pour de bon.

Je n’avais alors aucune idée des ravages provo-
qués par cette bombe sur la population d’Hiroshima.
C’était une abstraction, un gros titre, un bom-
bardement de plus, comparable à ceux que nous
avions effectués en Europe, mais à plus grande
échelle, semblait-il. Aujourd’hui encore, la plupart
des Américains ne savent rien de l’implacable réalité
des bombardements aériens : opérations militaires
accomplies sans émotion, manchettes ou statistiques
dont on prend vite connaissance pour aussitôt les
oublier. . .

Il en va d’ailleurs ainsi pour ceux qui larguent
des bombes, comme ce bombardier que j’étais, ins-
tallé sous la verrière en plexiglas d’un B-17, les yeux
rivés au viseur, observant les éclats de lumière fusant
des cibles touchées, mais ne voyant nul être humain
et ne percevant aucun cri, à l’abri du sang et totale-
ment inconscient de la possibilité que, en dessous,
des enfants soient en train de mourir, de devenir
aveugles, de perdre un bras ou une jambe.

Il est vrai que je larguais mes bombes d’une
altitude de 9 000 mètres, tandis que les bombardiers
à réaction d’aujourd’hui volent plus près du sol et
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avant-propos 17

sont munis d’ordinateurs hautement sophistiqués
leur permettant d’atteindre leurs cibles avec une plus
grande précision. L’opération n’en est pas moins
impersonnelle, car même le soldat qui procède à des
« frappes chirurgicales » ne voit aucun être humain.
Il a beau pouvoir faire ce qui m’eût été impossible
pendant la Seconde Guerre mondiale, c’est-à-dire
viser une maison ou une voiture en particulier, il
n’a pas la moindre idée de qui s’y trouve : on lui a
simplement transmis un renseignement indiquant
que des « présumés terroristes » se cachent dans l’une
ou l’autre.

Les médias n’ont de cesse de marteler les termes
« présumé terroriste » ou « membre présumé d’Al-
Qaïda », ce qui signifie que les agences de rensei-
gnement ne connaissent pas avec certitude l’identité
des personnes bombardées et que nous, Américains,
sommes disposés à justifier le fait de liquider un
« suspect » en Irak, en Afghanistan ou au Pakistan,
acte que nous jugerions pourtant inacceptable s’il
avait lieu dans le cadre d’une opération policière à
New York ou à San Francisco. Cela sous-entend –
honte à nous ! – que la vie des autres a moins d’im-
portance que celle des nôtres.

C’est ainsi que, en Afghanistan, les invités d’une
noce ont péri lors d’un bombardement qui visait
des « présumés terroristes ». Immédiatement après
l’élection de Barack Obama, on a envoyé des drones
Predator lancer des missiles sur le Pakistan. Lors
d’une deuxième frappe, rapportait Jane Mayer dans
le New Yoker, on a visé par erreur le domicile d’un
chef de tribu favorable au gouvernement (sur la base
de « renseignements »). « L’explosion a provoqué la
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18 la bombe

mort de toute la famille du chef, y compris de trois
enfants dont l’un était âgé de cinq ans 1. »

Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’équipe-
ment militaire n’était pas aussi perfectionné, mais le
résultat était le même : la mort d’innocents. Les sol-
dats d’aujourd’hui sont dans la même situation que
celle qui était la mienne : ils suivent les ordres sans
poser de questions, inconscients des conséquences
humaines des bombardements.

Ce n’est pas avant d’avoir été démobilisé que je
fis une prise de conscience bouleversante, en lisant le
récit des interviews menées par John Hersey auprès
de survivants du bombardement d’Hiroshima. Ceux-
ci y relataient leur expérience sans en omettre les
détails les plus explicites et terrifiants : « Certains
avaient les sourcils brûlés, et la peau pendait de leur
visage et de leurs mains. D’autres, à cause de la dou-
leur, avaient les bras levés comme s’ils soutenaient
une charge avec leurs mains 2. »

L’article de Hersey me fit réfléchir à mes propres
missions, où je bombardais des villes avec insou-
ciance, sans me préoccuper de ce que pouvaient vivre
les gens au sol. Je méditai particulièrement sur ma
dernière mission.

Cette opération s’est déroulée trois semaines
avant la fin de la guerre en Europe, à un moment où
tous savaient cette dernière pratiquement terminée.

1. Jane Meyer, « The Predator War. What are the Risks of the
cia’s Covert Drone Program ? », The New Yorker, 26 octobre
2009.

2. John Hersey, « Hiroshima, 6 août 1945 », Le Monde diplo-
matique, août 2005, p. 2. Traduction de « Hiroshima », The New
Yorker, 31 août 1946.
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Sur notre base aérienne d’Est-Anglie, les équipages
croyaient qu’on ne les enverrait plus en Europe conti-
nentale. De toute évidence, il n’était plus nécessaire
de poursuivre les bombardements, pas même au
nom d’une prétendue « nécessité militaire ».

Nous fûmes tout de même tirés de nos sacs
de couchage, sortis de nos baraquements en tôle
ondulée puis embarqués dans des camions vers les
salles de briefing et les aires de trafic. Il était envi-
ron trois heures du matin, heure habituelle du lever
les jours de mission : pour un départ à l’aube, trois
heures étaient nécessaires à la transmission des ren-
seignements, au petit-déjeuner et à la vérification de
l’équipement.

Pendant le briefing, on nous expliqua que nous
devions bombarder une garnison allemande station-
née près de Royan, lieu de villégiature de la côte
atlantique française situé non loin de Bordeaux. Les
Allemands n’avaient pas lancé d’attaque : ils ne fai-
saient qu’attendre tranquillement la fin de la guerre.
Nous allions les anéantir.

À l’été 1966, j’ai séjourné à Royan, dont la biblio-
thèque municipale m’a permis de trouver la plus
grande partie des documents sur lesquels se fonde
l’essai composant la deuxième partie de ce livre.
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D’Hiroshima à l’Irak, en passant par la guerre du Vietnam,
les bombardements aériens sont au cœur de la stratégie
militaire américaine. Des analystes ont réfuté l’utilité
stratégique de cette pratique, en montrant qu’elle relève
davantage de la « passion technologique» que de la « rai-
son militaire». Selon Howard Zinn, cette critique est rece -
vable, mais trop courte. Il faut, soutient-il dans cet essai,
condamner les bombardements intensifs en raison des
atrocités qu’ils infligent à des centaines de milliers d’êtres
humains, pour la plupart des civils. Quiconque saisit l’hor-
reur des tapis de bombes, des bombes incendiaires et de la
bombe atomique comprendra que rien ne les justifie… pas
même une «guerre juste».

Howard Zinn parle d’expérience. Pendant la Seconde
Guerre mondiale, il a participé de plein gré à des bom-
bardements, dont celui de la ville de Royan, en France. Il
 accueillit avec joie le bombardement atomique d’Hiroshima
parce qu’il mettait fin à la guerre. Dans La bombe, il
 raconte comment la prise de conscience des conséquences
de ces événements a fait de lui un farouche opposant à la
politique  militaire américaine.

Howard Zinn (1922-2010) a grandi à Brooklyn dans les
quartiers pauvres d’immigrés. Il a été professeur de
 science politique à l’université de Boston pendant plus de
40 ans. Historien des résistances et de l’incidence des
mouvements populaires sur la société américaine, il est
l'auteur de nombreux livres, dont Une histoire populaire
des États-Unis de 1492 à nos jours (Lux/Agone) et La men-
talité américaine : au-delà de Barack Obama (Lux).
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Howard Zinn

La bombe
De l’inutilité des bombardements aériens

Traduit de l’anglais par Nicolas Calvé
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