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Avertissement

Le titre original de cet ensemble d’écrits était

Construire une image. L’éditeur a proposé (judicieuse-

ment) d’en changer pour insister sur le concept d’« ordre

compliqué ». J’ai accepté, même si mon intention n’était

pas d’écrire un livre scientifique – ce que l’Ordre compli-
qué n’est pas bien entendu –, mais de  construire une

image du monde qui me satisfasse esthétiquement.

Je ne présente pas de preuves, je n’essaie pas d’expli-

quer quoi que ce soit. Mon image du monde se fonde sur

l’harmonie, sur l’équilibre de ce que me présentent mes

sens. Le livre est donc, à sa manière, peut-être simplement

un « livre d’art »*, placé sous les auspices des trois Moires

(en couverture), divinités grecques du destin, dont l’une

file, l’autre tisse et la troisième coupe le fil. Leurs actions

sont sans appel, sans plan, erratiques. Elles sont un des

symboles de l’ordre compliqué.

* Note de l’éditeur : C’est pourquoi nous avons
conservé dans les illustrations et dans le chapitre « Points
de vue », l’orthographe et la syntaxe des originaux des des-
sins, qui témoignent, à leur manière, du français polyglotte
de Yona Friedman.
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Frontispice

La Licorne, pure et virginale, ne connaît aucune

grammaire. Ses pensées sont difficiles à cerner,

mais c’est elle qui incarne l’ordre parfait et spontané.
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L’humanité est devenue
trop intelligente pour comprendre

quoi que ce soit
au monde.

(Dicton du XVe arrondissement de Paris)
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Introduction

Une architecture au-delà de l’architecture

Pour imaginer notre univers nous sommes
obligés de choisir entre deux points de vue
quasi axiomatiques : l’univers est-il régi par des
règles (lois de la nature), ou est-il chaotique,
erratique ?

Quelle différence y a-t-il entre ces deux
points de vue ? La règle peut être exprimée par
le langage, par des mots ; elle constitue donc
une abréviation (qui évite de répéter des événe-
ments semblables). Elle est essentiellement sta-
tistique, comprenant un grand nombre
d’événements. L’autre point de vue ne permet
pas de caractériser les vrais éléments par des
abréviations : la réalité ne peut être abrégée.

Nous ne pouvons donc pas choisir avec cer-
titude : les deux points de vues sont vrais et
faux en même temps. Il ne nous reste plus qu’à
décider.

En réalité, la situation à laquelle nous som-
mes confrontés est plus compliquée : dans
chaque domaine les deux points de vue sont
complémentaires. En arithmétique, par exem-

—  —
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ple, tout est constructible à partir d’un nombre
d’éléments simples ; mais pour retrouver toutes
les propriétés des nombres construits, les
règles de construction ne suffiraient pas. Ainsi,
en construisant la série des nombres naturels,
chaque nombre a des propriétés qui ne sont
pas prévisibles à partir de celles du nombre qui
le précède.

Cette incertitude des règles (qui sont donc
des abréviations quasi mnémo-techniques)
nous conduit à poser la question de savoir si ces
règles existent de plein droit (c’est-à-dire : si les
lois de la nature gouvernent l’univers), ou si
elles ne sont que le fruit de notre imagination ?

L’arithmétique, c’est nécessairement parfait.
Mais pourquoi l’arithmétique comprend-elle des
irrégularités impossibles à formuler par une loi ? 

Nous pensons en paroles et, en même
temps, en images. Les régularités exprimables
en paroles et celles contenues dans les images
ne sont pas les mêmes. En paroles, nous présen-
tons une accumulation ; en images, une totalité.
La « chose » (donc l’univers) devient différente
selon qu’elle est présentée avec des paroles ou
avec des images. 

Pour analyser nos expériences, les paroles
sont parfaites ; pour exprimer les totalités,
nous devons recourir aux images.

Construire une image est donc la contradic-
tion fondamentale.

—  —
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Construire : c’est-à-dire rassembler des cho-
ses élémentaires et former à partir d’elles une
chose unique. L’image, c’est la chose unique
au départ, qui perd toute sa validité si on la
décompose.

Je ne connais pas la réalité, mais il me sem-
ble qu’on ne peut l’affronter autrement que
par l’image. C’est ce que font les chiens, mais
c’est également ce qu’il nous arrive de faire.
Toute l’histoire de l’humanité peut être repré-
sentée par une séquence d’images.

Architecture : savoir construire. Pas seule-
ment des bâtiments : le champ est plus vaste.
On parle d’architecture d’un roman, d’une
symphonie, mais aussi du corps humain ou du
droit romain. L’usage du terme « architecture »
pour un système informatique est courant.

« Architecture » signifie aussi l’absence de
règles préalables : elle conduit, elle-même, à la
création de règles.

« Architecture » implique une construction
articulée, une construction qui se suffit à elle-
même.

C’est ce que j’ai tenté de faire dans ces pages.
Je ne sais pas si mes propositions sont justes ou
fausses, mais j’ai fait l’effort de les rendre cohé-
rentes. Une construction doit l’être.

—  —
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La machine mathématique
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