HERMAN MELVILLE
BARTLEBY

ALLIA

Extrait de la publication

Extrait de la publication

Bartleby, le scribe

Extrait de la publication

DU MÊME AUTEUR
AUX ÉDITIONS ALLIA

Moi et ma cheminée
Cocorico
Le Paradis des célibataires

Extrait de la publication

HERMAN MELVILLE

Bartleby, le scribe

UNE HISTOIRE DE WALL STREET

Traduit de l'anglais par
JEAN-YVES LACROIX

IDEM • VELLE

AC • IDEM • NOLLE

ÉDITIONS ALLIA
16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IVe
2013

Extrait de la publication

TITRE ORIGINAL

Bartleby, the Scrivener

A Story of Wall Street

Bartleby fut publié en feuilleton, au cours de l'année 1853, à New York, par le *Putnam's Monthly Magazine*.
© Delius / Leemage, pour la photographie de couverture.
© Éditions Allia, Paris, 2003, 2013, pour la traduction française.

Extrait de la publication

JE ne suis plus un tout jeune homme. Durant les trente dernières années, la nature de mes occupations m'a amené à nouer des liens, d'une densité fort peu commune, avec une catégorie d'hommes qui, par leur singularité, pourraient susciter l'intérêt et dont, à ma connaissance, nul n'a, jusqu'à ce jour, relaté l'existence : j'entends par là les copistes ou scribes. J'en ai connu un très grand nombre, à titre professionnel ou privé, et, s'il m'en venait la fantaisie, je serais à même de rapporter diverses histoires auxquelles souriraient les hommes doués d'un bon naturel et dont les âmes sensibles tireraient chagrin. Mais je renonce aux biographies de tous les autres scribes pour quelques épisodes de la vie de Bartleby, un scribe, le plus étrange que j'aie jamais vu ou dont j'aie entendu parler. Alors que de tous les copistes, je pourrais sans lacune retracer le cours de l'existence, avec Bartleby rien de tel n'est possible. Je crois qu'aucun matériau n'existe pour établir une biographie complète et satisfaisante de cet homme. C'est une perte irréparable pour la littérature. Bartleby fut un de ces êtres dont

Extrait de la publication

on ne peut rien dire de certain, sinon en remontant aux sources originales, lesquelles, en l'espèce, sont fort minces. Ce que mes propres yeux étonnés ont vu de Bartleby, voilà tout ce que je sais de lui, à l'exception, il est vrai, d'un seul vague on-dit, que je dirai plus loin.

Avant de présenter le scribe tel qu'il m'apparut pour la première fois, il convient que je fasse mention de ma personne, de mes *employés*, de mes affaires, de mes bureaux et de mon environnement général ; parce que semblable description est indispensable à la pleine compréhension du personnage principal qui est sur le point de faire son entrée en scène. *Imprimis* : je suis un homme qui, depuis sa jeunesse, est empreint de la conviction profonde que la meilleure façon de vivre est celle qui consiste à se faire le moins de souci possible. De là, bien que j'appartienne à une profession dont l'énergie et la nervosité, voire, par moments, la turbulence sont proverbiales, je n'ai jamais souffert que rien de tel ne vînt troubler ma paix. Je suis de ces hommes de loi sans ambition qui jamais ne haranguent un jury ni d'aucune manière ne déclenchent les applaudissements d'un parterre ; mais qui, dans la fraîcheur tranquille

Extrait de la publication

d'une retraite douillette, accomplissent de douillettes besognes au milieu des obligations, des hypothèques et des titres de propriété des riches de ce monde. Tous ceux qui me connaissent me considèrent comme un homme éminemment *sûr*. Feu John Jacob Astor, un personnage peu enclin à l'enthousiasme poétique, n'hésitait pas à déclarer que mon principal point fort était la prudence ; le second, la méthode. Je ne le dis point par vanité, je rappelle simplement ce fait que feu John Jacob Astor ne fut pas sans avoir recours à mes compétences professionnelles ; un nom que j'aime à répéter, je l'admets, parce qu'il rend un son plein et orbiculaire comme le tintement des lingots. J'ajouterai, en toute liberté, que je n'étais pas insensible à la bonne opinion de feu John Jacob Astor.

Quelque temps avant que ne débute cette petite histoire, mes activités s'étaient considérablement développées. La bonne vieille charge, maintenant disparue dans l'État de New York, de Maître à la Chancellerie, venait de m'être conférée. Sans être une charge particulièrement accablante, elle était très plaisamment rémunératrice. Je me mets peu souvent en colère ; beaucoup moins souvent, encore, cédé-je aux redoutables indignations que

Extrait de la publication