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PREFACE

Tiers Etat en marche, les Enfants Majuscules fascinent
et effraient les adultes surtout depuis Mai 68. Car ils sont
le nombre. Le nombre et la jeunesse, valeurs sacrées d notre
époque.

Ils ont leurs journalistes, leurs docteurs, leurs bouffons,
leurs idoldtres et leurs contempteurs. Ils ont leurs coloni-
sateurs car ils sont a exploiter et ils sont agressés, exploi-
tés au-dela de tout respect humain car ils ne savent pas,
ou mal, se défendre sauf lorsqu’ils ont recu ’éducation a
laquelle ils ont drout.

Jadis, c’est-a-dire il y a quelque vingt ans, l’adolescence
était vécue comme une étape transitoire, vite franchie mais
non sans crise, entre l’état d’enfance et la majorité. Tous
les jeunes aspiraient d grandir, a devenir adultes pour
conquérir leur indépendance, construire leur vie selon des
modeéles qui ne reproduisaient pas servilement ceux de leurs
parents. Les moins de 21 ans paraissaient sans doute plus
aimables, plus polis, plus obéissants que les enfants
modernes mais la révolte grondait en eux et la méme amer-
tume les tourmentait quand ils découvraient que leurs dieux
étaient d’argile.

Aujourd’hui les jeunes sont maintenus en état de dépen-
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dance et, en dépit de leurs déclarations et de leurs mani-
festations, se complaisent trop souvent dans cette forme
élégante de servitude. Le contenu du mot adolescence n’a
cessé de s’élargir : sont considérés comme adolescents tous
ceux qui n’ont pas terminé leurs études et n’ont donc pas
encore conquis leur entiére autonomie. L’écart entre les
données statistiques qui semblent se contredire dépend, en
fait, du sens plus ou moins étendu accordé au terme ado-
lescence. Les moins de 24 ans représentaient en 1961, 38,2%
de la population frangaise; en 1966, 39,8 %; en 1971, 42 %.
Plus de treize millions de jeunes poursuivent leurs études
Jusqu’en Faculté. Cing millions sont dans l’enseignement
secondaire. Chaque année 850 000 nouvelles recrues viennent
renouveler la communauté adolescente des 10-15 ans.

Bref les préadultes peuvent étre évalués au tiers de la
population active alors que, précisément, ils ne sont pas
encore entrés dans la vie active puisqu’ils n’ont pas de pro-
fession.

Mais déja une mutation se dessine qui sera visible dans
deux ou trois ans : l’adolescence trouvera bientét son terme
a 18 ans. Dans tous les milieux ouvriers, la cause est déjd
gagnée des que les enfants ont un métier : ils ne remettent
plus partie ou totalité de leur salaire a leurs parents; ils
prennent un « appart » prononcé « d part» — le langage
est révélateur. Toutefois, leurs relations avec leur famille
demeurent excellentes. Dans les lycées, dés la classe de
seconde, les jeunes se considérent comme des étudiants,
réclament la reconnaissance d’une indépendance déja
conquise et trouvent naturel que leurs vieux leur versent une
bourse pour leurs études. Quelques-uns quittent la maison.
En terminale, la majorité a plié bagage. L’administration
demande aux éléves d’indiquer « leur adresse » ou, d défaut,
« celle de leurs parents ». Le droit de vote accordé désormais
a 18 ans ainsi que la pilule consacrent I’évolution plus que
rapide des meeurs. L’image de la jeunesse frangaise ressem-
blera bientét a celle de la jeunesse américaine qui est
capable de s’émanciper avec courage mais non sans risques.
Les étudiants qui ont le sens de leur dignité travaillent tout
en poursuivant leurs études comme déjd, en France, la majo-
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rité des 22-24 ans. D’ou les risques encourus : la prolon-
gation de la « scolarité » pour les uns; la démissionnite pour
les autres — maladie dont les effets sont décrits par les socio-
logues et dont la contagion s’est étendue des milieux univer-
sitaires jusque dans les milieux ouvriers.

Les adolescents que je présente dans cet ouvrage sont des
éléves de sixieme et de cinquiéme. Ils sont nés entre 1958
et 1962. Leurs parents, entre 1935 et 1943. La classe a
laquelle ils appartiennent compte beaucoup plus que leur
dge car elle est pour eux la communauté scolaire par rap-
port a laquelle ils se définissent et, parfots, leur seul et véri-
table foyer.

Je les ai nommés les Enfants Majuscules. Enfants Majus-
cules, ils le sont bien quand on compare leur sort a celui
des enfants d’avant la conquéte de l'espace. Enfants Majus-
cules, ils deviennent presque des adultes lorsque l'enseigne-
ment qu’ils recoivent exige d’eux qu'ils se dépassent et les
dote de richesses morales autant que culturelles. Que ceux
qui fondent la valeur des documents sur la qualité de
léchantillonnage soient satisfaits : ces jeunes sont issus
de tous milieux sociaux. Haute et moyenne bourgeoisie au
lycée L.; classe ouvriére, O.S. et migrants au lycée mixte H.;
ils sont tous de religions, de traditions, de meeurs différentes
comme différe la somme des valeurs dont ils sont les héri-
tiers.

Pour mieux les connaitre, mieux les aider d gagner en
altitude, je méne d dessein deux expériences pédagogiques
complémentaires dans le premier et le deuxiéme cycle. On
ne peut donc confondre les cadets de sixiéme et cinquiéme
avec leurs ainés de quatriéme, troisiéme et seconde, ni ces
derniers avec les préadultes de terminale.

Voila pourquoi il n’est pas dans mon intention de mener
une enquéte sur l'adolescence en général ni sur le monde
lycéen. Le sujet est trop vaste pour étre traité avec sérieux.
Je ne ferai pas davantage le bilan des derniers sondages
sur la jeunesse moderne car, sitét publiés, ils sont déja
dépassés, contestés tant cette jeunesse est insaisissable et

11



12

Les enfants majuscules

déconcertantes les réactions des adultes a son égard. Je
ne parlerai pas du conflit ou de la crise des générations. Le
sujet appartient d des théoriciens qui s’affrontent avec auto-
rité, leurs théses étant plus séduisantes que convaincantes.
Il leur manque de connaitre les jeunes, de vivre avec eux
leur vie quotidienne. Ils en parlent comme des terriens de
Mars ou de Neptune. Partir en reconnaissance, découvrir
la forteresse occupée, la citadelle Adolescence, ne leur vient
pas d Uesprit tant Uentreprise est difficile.

Quant aux méthodes universitaires encore en usage dans
les Facultés et Hautes Ecoles, elles ne m’ont Jjamais tentée.
Rédiger une thése en faisant travailler @ ma place des étu-
diants, les remercier par une courte préface émue en exerque
de I'GEuvre; piller les études intéressantes en récupérant
les idées justes avec silence pudique sur leurs auteurs; bour-
rer de citations le texte, Illich, Reich, Mc Luhan, Freud
garantissant de leur autorité la valeur discutable d’une
étude impersonnelle qui, — les pages s’amoncelant, la grati-
tude a l’égard de tous envolée —, devient « mon étude », « mon
enquéte »; bref, tout cela n’est pas de mon goit. D’ailleurs
le temps n’est pas loin ou les étudiants réclameront leur part
de droits d’auteur et quelque passage a la télévision. Surtout
quand ils ont été délégués auprés de ces jeunes que, déci-
dément, personne n’ose aborder de front.

Pour moi, grdace a mon métier, je suis depuis plus de vingt
ans a lintérieur du monde adolescent. Ainsi jamais je ne me
suis interrompue de vivre. Car vivre, en ce qui me concerne,
c’est d la fois découvrir les jeunes et mener d bien la réali-
sation d’un dessein ambitieux, j’en conviens : la création
des archives de l’adolescence. Dessein qui m’a tentée par son
originalité — nul n’en avait eu l’idée avant moi et je me sen-
tais plus d U'aise dans mes recherches; m’a séduite parce que
plus j’avangais, plus j’en mesurais la difficulté et, enfin, m’a
contrainte d réviser toutes idées précongues sur les jeunes,
a faire table rase de toutes connaissances acquises pour
inventer, par moi-méme, une pédagogie adaptée d mes fins.

Créer les archives de ’adolescence m’a paru s’imposer.
Quels documents sérieux possédons-nous sur les jeunes
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qui ne soient pas relations imaginées de lextérieur? Seuls
des écrits rédigés par des enfants sur eux-mémes per-
mettent de comprendre ce qu’ils sont et d’expliquer comment
et pourquoi ils ont évolué en dix ans plus qu’autrefois en
cinquante ans, au point qu’on peut parler de mutation accé-
lérée. Mutation qui surprend les adultes, les indigne par-
fois alors méme qu’ils ont tout mis en ceuvre pour avoir les
adolescents qu’ils méritent.

Quelles pieces possédons-nous? Rien. Pas un seul texte
authentique d’un jeune sur les jeunes. Rien sinon quelques
biographies romancées. Et qui ne se penche avec complai-
sance vers ses années d’enfance d jamais perdues, qui ne céde
d la tentation de retrouver, da travers soi, les mythes sédui-
sants de la jeunesse plutét que la jeunesse elle-méme?

M’instaurer historiographe ou documentaliste de 'ado-
lescence n’a jamais été dans mes intentions. Pas plus que
Jje n’ai cherché da recueillir la matiére d’un florilége pour
présenter le livre d’or de lenfance. J'ai voulu donner la
parole aux jeunes. Et je la leur ai donnée dans des conditions
que je préciserai plus loin. D’ailleurs je me suis déjd expliquée
d ce sujet dans mes précédents ouvrages qui étaient chapitres
détachés d’un ensemble, pages choisies de mes Archives.
Car voila plus de vingt ans que j’ai entrepris cette ceuvre.

Je suis parvenue d mes fins dans ma quéte de documents
de valeur parce que tous mes éléves ont porté témoignage
quand ils le désiraient. Aucun n’a jamais été rejeté et ceux
que l’on prétend élite n’ont jamais été favorisés. Ils avaient
parfois moins d dire que le fils du migrant, venu d’un bidon-
ville, tout a coup implanté dans la banlieue parisienne et
perdu dans un lycée. Tous ont considéré comme une chance
unique d’étre ainsi occupés, de participer d une aventure
collective, d’étre appelés a une communauté de destin. Tous
savaient qu’ils pouvaient avec moi atteindre une forme de
sincérité que les adultes ressentent souvent comme un défi
d leur dignité ou a leur autorité.

Ils le pouvaient et le peuvent car un contrat de confiance,
implicite mais sans appel, nous liait réciproquement et
me liera toujours a mes éléves. Ils le sentent. Ils le savent.
Je ne faillirai jamais a l’engagement que j’ai pris pas
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plus qu’aucun d’eux, jamais, n’a dégu les espérances que
J'avais mises en lui. L’estime que je leur porte vaut celle
dont ils m’entourent. Car, ils le devinent sans explication,
Jamais je n’ai cherché d forcer les secrets, da violer la vie
intérieure des jeunes. Je les prie méme souvent de se réser-
ver leurs terres interdites, de savoir rester a distance d’eux-
mémes. Ce n’est pas facile d 10, 12 ans.

De méme je n’ai jamais traité mes éléves en cobayes pour
tenter grdice d eux des expériences pédagogiques. En tout
domaine je les ai associés d mes recherches. Et ils I'ont su.
J'ai toujours respecté lenfance dans les enfants : c’est
Uhonneur de notre métier. Pourtant, je le reconnais, je ne
leur ai pas annoncé que j’allais publier les pages maitresses
des documents recueillis. Quand ils lont appris, ils ont
compris les raisons de mon silence : je ne voulais pas qu’ils
préferent a leur vérité la vérité qu’ils auraient présumée
étre celle des adultes.

Ainsi, les jeunes m’ont donné d profusion tous matériaux
qui ont constitué la matiére de ces archives. Et cela d’autant
plus qu’ils ont senti qu’il me fallait pour mieux enseigner
mieux les connaitre et qu’ils ont compris — souvent avec
dépit — qu’ils ne se connaissaient pas eux-mémes. A l'dge
de Narcisse — et ils sont tous, gargons et filles, Narcisse
au miroir —, ils ne pouvaient refuser de découvrir au-dela des
apparences éphémeres, des aspects changeants et mouvants
de leur image, au-deld du visible, les multiples constella-
tions de leur personnalité. Je les ai aidés a partir a la
recherche de leurs mondes intérieurs; a détecter leurs goiits,
leurs affections, leurs répulsions; a s’avancer hardiment dans
les domaines immenses des réves et des illusions; d s’interro-
ger, grdce aux écrivains dont ils pénétraient la pensée, pour
savoir comment ils voyaient, peignaient le monde moderne,
pour se demander s’ils s’y intégraient; et, prospectant plus
avant, ils ont inventorié les clichés, les idées, les interdits,
les valeurs qui leur étaient imposés. J'ai mis en place le
systéme d’alerte, examiné avec eux toutes les voies modernes
qui conduisent da laliénation de Uindividu. Ils ont appris
d juger. Ils ont grandi. Ils se sont élevés au sens le plus altier
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du terme. Et, seconde étape essentielle de leur éducation, j’ai
répondu d leur désir inconscient : les aider d découvrir les
autres, d vivre avec les autres, ce qui les a poussés d se poser
d’autres questions, d chercher les raisons de la coupure
qui a toujours existé entre adultes et adolescents, a accepter
de poser avec moi les bases d’une nouvelle morale sociale,
d’une véritable éducation civique. Enfin, certains ont essayé
d’analyser les causes de leur malaise existentiel, de fagon
maladroite souvent, sincére toujours.

Voila comment j’ai pu dire, quand cela s’imposait, comme
dans Le Dossier des enfants du divorce ou Les enfants de
I’auto, les vérités difficiles d supporter. Ce livre, Les Enfants
Majuscules, en offre autant, pour qui sait lire.

J’ai donc, depuis plus de vingt ans amassé, engrangé, fait
naitre des témoignages, collecté des documents, recueilli
des ébauches, dessins, croquis, transpositions musicales,
sans compter les interviews faites d’éléve d éléve, les rela-
tions, récits, romans dont l’énumération serait fastidieuse.
La somme de ces archives est immense et passionnante sa
lecture car on y sent la présence vivante des enfants. Gar-
gons et filles, ils existent. Ils ne sont pas sortis tout droit
des fantasmes de mon esprit ni de patries imaginaires mais
de la réalité. 1ls ont une famille, des amis. Et ils sont tous,
d des titres divers, tous, également dignes d’intérét. Je n’ai
Jjamais connu deux adolescents tirés au méme exemplaire,
Jamais connu deux classes identiques, jamais constaté qu’une
classe demeurdt la méme d’une année sur lautre. J'ai décou-
vert d profusion une partie des richesses que chacun porte
en soi, j’ai assisté avec passion au spectacle de ce perpétuel
mouvement de la création en train de se faire, de 'adoles-
cence en train de se chercher, de s’affirmer, de se promouvoir.

Ainsi demeure-t-il, grdce d ces archives, publiées ou non,
des signes du passage de ces adolescents parmi nous.

Mais pour que les textes, documents, essais soient tous a
la ressemblance de leurs auteurs et, avec le recul du temps,
gardent assez de force pour évoquer le passé, l'appeler et le
rendre présent, il y fallait encore deux conditions.
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La premuiére : que je participe encore davantage d la vie
adolescente. La seconde, que la vigueur des documents soit
accrue par une qualité de style acquise en classe et par un
sévére et scrupuleux émondage.

Il est trés difficile de s’observer vivant telle période de
sa vie. Ces étres en transit que sont les adolescents oublient
trés vite les crises qu’ils ont traversées et s’étonnent méme
plus tard d’avoir défendu, a tel moment, telle opinion, d’avoir
Sailli vivre pour telle cause ou mourir pour tel amour. Il
Sfallait donc qu’en lisant ces archives — et mes anciens éléves
sont mes premiers lecteurs — ils s’y retrouvent tout entiers,
au vif. Je me devais de mieux les approcher : imaginer pour
eux des jeux, des mimodrames; stimuler leur inventivité —
et tout y a concouru —, improviser des épreuves, multiplier
les chances de chacun, offrir aux aiglons leur aire. Et cela ne
suffisait pas encore. J'ai essayé de dérouter 'adulte qui
veillait en moi non pour me faire une dme adolescente —
ce qui elit été tentative aussi vaine qu’inutile —, mais pour
mieux juger ce qui forge l’enfant d’aujourd’hui. Presse des
Jeunes d’abord : chaque mois les Enfants Majuscules achétent
plus de deux millions d’exemplaires de productions en tout
genre; films, émissions de télévision; campagnes publici-
taires a eux seuls destinés. J'ai aussi écouté leurs chanteurs,
leur musique, participé aux grands rallyes avec fans et
hurleurs de service; relu Les Derniers Jours de Pompéi et
lu toutes nouveautés des collections de toutes couleurs, sans
oublier les Bob Morane des garcons. Bref, da c6té d’un héri-
tage culturel que je suis chargée de transmettre et de vivifier,
J’ai découvert avec eux les voies de I’école paralléle dont les
influences s’exercent sur les Enfants Majuscules, les modélent
tant qu’ils n’ont pas acquis les instruments de mesure pour
se défendre contre ce qui les dégrade — et je ne condamne
pas tout, il s’en faut —; tant qu’ils n’ont pas conquis par
eux-mémes une culture active, une autre hiérarchie des
plaisirs, d’autres exigences, d’autres raisons de vivre.

Ainsi les rejoignant, j’ai rejoint le bloc adolescent et
pénétré dans la citadelle interdite aux adultes.

Ce n’est pas tout. Voici la seconde condition, tout aussi
vitale, pour la valeur de ces archives; je devais non pas tout
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recueillir ni tout enregistrer mais former des témoins. Des
témoins honnétes, décidés a ne jamais tricher. Des témoins
capables de traduire leur pensée, de savoir parler sans infla-
tion verbale, de savoir écrire dans leur langue. Et cet art s’ac-
quiert et pour qu’il s’acquiére, il faut que Uenseignant, une
fois de plus, invente de nouvelles méthodes, les renouvelle
sans cesse, décourage les auteurs en herbe et les Mozart qui se
prétendent assassinés. Et, comme la masse des documents est
encore trop lourde, il convient de trier, de choisir, d’éliminer
les vérités d’exception, de refuser les plagiats qui abondent,
d’ébarber, d’émonder, de ne garder que le meilleur c’est-
a-dire ce qui rejoint au plus prés lauthentique.

Certains se sont étonnés, a la lecture de mes précédents
ouvrages, de la qualité exceptionnelle des documents que
J'avais recueillis. Je les comprends dans la mesure ou les
Sfaux en écriture abondent : pages entiéres de journaux sur
les poésies de l'enfance, toutes évidemment écrites par des
adultes; piéces de thédtre, essais. Rien ne manque et dans
tous les genres.

En ce qui me concerne, je n’irai pas jouer les faussaires
quand j’ai beaucoup mieux d faire. Nombre des textes inclus
dans Les Enfants Majuscules ont été présentés d l’exposition
que j’ai faite a 'L.N.R.D.P., rue d’Ulm, sur le réle de ’ensei-
gnant dans le développement de la créativité de ’enfant .
Poémes, bandes dessinées, dessins grammaticaux animés,
Jeux grammaticaux, comptines grammaticales; tests de pro-
Jection de la personnalité; dessins, chansons, bandes sonores
enregistrées; film offrant quelques-uns des sketches éducatifs
élaborés en classe... tout montrait que l’école est le lieu pri-
vilégié de 'inventivité. Que seul le maitre permet aux virtua-
lités créatrices de s’épanouir, de prendre force. Et qu’enfin,
en libérant les dons qui existent en tout enfant, en ne pri-

1. Institut National de Recherches pédagogiques. Exposition de mars a
novembre 74 avec film. Maintenant itinérante : maisons de la culture puis centres
culturels & I'étranger. A noter ceci : aux documents recueillis dans mes classes
s’ajoutent tous ceux que m’ont donnés d’anciens éléves aujourd’hui professeurs en

France ou a I’étranger, pratiquant les méthodes pédagogiques personnelles que je
leur ai fait découvrir.
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vilégiant aucune discipline, aucun moyen d’expression,
mais, au contraire, en donnant d chacun sa chance, a chaque
lumiére sous le boisseau la puissance de briller, le maitre
obtient de chaque enfant le meilleur de lui-méme, lun
modelant, l'autre peignant, le troisiéme bdtissant le futur...
bref tous décidés a travailler, avec originalité, et, plus
tard, capables d’inventer leur vie.

Seule voie de salut dans un monde menacé de standardi-
sation. Dans un monde menacant ou il est plus facile de se
perdre que de se sauver.

Thése peu d la mode, j’en conviens puisqu’il conviendrait
d’affirmer sans preuve que ’école tue toute créativité. Thése
d’autant plus scandaleuse qu’elle permet de détruire bien
des préjugés sur les classes aculturisées et le médiocre ren-
dement intellectuel des enfants d’0.S. et de migrants.

Dans mes classes, pas d’héritiers, pas de plébéiens. Fils
et filles de migrants et d ‘ouvriers font, a ma demande, 'tinven-
taire de leurs richesses. Ils n’en soupgonnaient pas Uexis-
tence. Humiliés et offensés vivent en dega de leur valeur
véritable. Leurs parents souvent les détournent de toute
ambition. Mais que, par le privilége de la sympathie, parents
et professeurs nouent alliance, tout change. L’enfant en sécu-
rité dans sa classe redresse la téte, prend toute sa hauteur et
les écrits les plus originaux, rédigés dans la langue la
plus savoureuse, sont leur ceuvre. Avec eux, Jjamais de
réponse scolaire puisqu’ils l’ignorent.

Pas de hiérarchie des activités, je Uai dit. Quand Valérie
découvre, grice @ ma patience, ses dons d’actrice — et ils
sont indéniables —, la classe ravie lui fait escorte et elle
devient bonne camarade et bonne éléve.

Je ne peux, faute de place, analyser ici les méthodes que
J’ai mises au point, imaginées, improvisées pour innover sans
cesse. Je n’al pas attendu que les travaux d’équipe soient d
la mode pour les faire pratiquer par mes éléves ainsi que les
exercices individuels ou collectifs, les recherches indépen-
dantes ou par groupes. Je n’ai jamais procédé autrement
depuis que j’enseigne. De plus, comme je ne souffrais pas plus
que mes éléves d’étre enfermée dans le Ghetto, qu'aucun
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complexe carcéral ne nous tourmentait, je suis sortie de
notre foyer, la classe, non pour découvrir la Vie, puisque nous
vivions, mais par esprit d’aventure et de curiosité. J’ai voulu
leur montrer a ['ccuvre [lartisan, louvrier, les commer-
cants, les vendeurs... pour qu’ils respectent leur travail. Je
les ai donc conduits a Flins, d Orly, dans des ateliers, des
magasins grands et petits. Ils ont visité les Halles, la Bourse.
J'ai demandé a de nombreux écrivains de venir parler devant
les terminales et ils sont venus. Des journalistes, des peintres,
des acteurs, des metteurs en scéne et non des moindres.

Les sorties sont, depuis peu, conseillées aux professeurs,
ces naifs, ces innocents qui ont besoin d’étre pris en main
car ils ne savent pas moderniser leur enseignement. J’inven-
terai donc dans des directions différentes d’autres expé-
riences, plus neuves, plus attrayantes, en prenant pour seul
point de mire, l'intérét — au sens le plus large du terme —
de mes éléves. Qu’on ne s’y trompe pas : ma modestie est
grande mais nettement plus grande ma volonté de servir les
Jeunes.

Refusant de me plier aux consignes imposées qui stéri-
lisent toute imagination, je refuse tout autant de continuer a
préparer la guerre de 14 de I’Université. On préconise depuis
deux ou trois ans les méthodes de Maria Montessori ou de
Célestin Freynet et autres pionniers sans comprendre que la
véritable fidélité a esprit de ces précurseurs consiste précisé-
ment @ ouvrir d’autres voies, d poursuivre leur effort en actua-
lisant contenu de ’enseignement et maniéres d’enseigner.

Et on le peut, a condition de savoir d qui on s’adresse,
a condition d’explorer la personnalité des jeunes. Alors tout
devient test : dessins projectifs, bestiaire, autobiographie
du passé et de l'avenir. A condition de refuser d’enfermer
les éléves dans une appréciation plus que relative de leur
niveau intellectuel, — je ne veux pas que me soit donné le Q.1.
des enfants qui me sont confiés. Je ne crois pas que l'on
puisse mesurer lintelligence. Qu’est-ce que lintelligence?
Je n’ai connu que des étres intelligents, tous différents les
uns des autres et je me suis réjouie de cette découverte.

Résister a la poussée des idées a la mode est possible a
condition de fonder avec ses éléves un domaine ou ils se
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sentent en sécurité, entourés d’une forme de tendresse virile
— sans démonstration, sans sensiblerie, sans complaisance.
Et, si étonnant que cela puisse paraitre aux non-initiés,
les enfants considérent comme une marque d’attention d leur
égard, la correction presque quotidienne des essais qu’ils
rédigent. J’ai donc inventé une floraison de sujets et je conti-
nue d’en inventer, 10, 12 d chaque exercice pour laisser
Uenfant maitre de ses choix et lui accorder chance. J'ai cor-
rigé des milliers de copies. J’ai dépassé depuis longtemps
les 100 000 copies qui me paraissaient, au début de ma
carriére, mon Himalaya.

Ce n’est pas tout encore. Pour recueillir ces archives,
défendre les jeunes contre tout ce qu’ils redoutent, j’ai
tout mis en ceuvre pour que leur soient accordées les deux
derniéres conditions de leur épanouissement, tout aussi
indispensables que les précédentes : une classe aussi vaste
que possible, leur classe, et des cours dont la durée excé-
ddt une heure. Une classe qui soit aux dimensions de leurs
exigences, leur espace vital, leur territoire car ils ont besoin,
comme les merles au printemps, de délimiter leur territoire,
de le croire vraiment d eux, le temps d’une année scolaire.
Ils ont besoin d’aller et venir de fagon constante, de leur
place au bureau du maitre et du bureau d leur place afin
que des échanges réels vivifient les heures de travail.
Survitaminés, survitalisés, ils ont besoin de mouvement
et sont capables de se déplacer sans déranger les autres qui
réagiraient d’ailleurs sur-le-champ. Pas de classe modéle.
Pas de silence. Les mouches volent. On ne les entend pas.
Seul le chant des oiseaux sur la charmille, un coin de bleu
apergu par un vasistas créent le silence. Pas non plus
d’éléeves rieurs, comme lexigent les utopistes. Travailler
est affaire sérieuse. La gravité des visages est signe d’enga-
gement profond.

Mais pour que ce travail puisse se faire, il faut défendre
Uenfant contre la parcellisation des tdaches, contre le travail
en miettes qu’on veut nous imposer en créant des unités de
trois quarts d’heure — ce qui réduit a une demi-heure le
temps d’exercice. Les vrais O.S. sont ces éléves qui doivent
tout faire, d des cadences de plus en plus accélérées, qui
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