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AVANT-PROPOS

Collectionneur ? Un maniaque inoffensif qui passe son temps
a classer les timbres-poste, 4 épingler les papillons ou a se délecter
de gravures érotiques. Ou bien, au contraire, un spéculateur avisé
qui, prétextant I’amour de P’art, achéte & bas prix les chefs-d’ceuvre
pour les revendre avec de fabuleux profits. Ou encore un monsieur
de la bonne société, héritier, avec un chiteau et des meubles d’épo-
que, d’une collection de tableaux dont il laisse admirer les plus
beaux sur les pages glacées des magazines chics. Trois images, trois
opinions, mais qui ont en commun de présenter un personnage
d’anecdote. Le collectionneur n’est pris au sérieux que quand les
sommes qu’il brasse deviennent impressionnantes. Seule suscite
émerveillement et respect une collection-investissement gardée dans
les sous-sols d’une banque et qui vaut plus que son pesant d’or.
Autrement, on n’y voit qu’un amusement narcissique et quelque
peu frivole. Une bagatelle.

Qu’elles soient plus bienveillantes ou carrément ironiques, les
images des collections particuliéres et des collectionneurs, qui sem-
blent le plus profondément enracinées dans I’opinion francaise, ne
leur accordent d’importance que marginale, A cela rien d’étonnant.
Royal, impérial ou républicain, le mécénat d’Etat a eu en France,
depuis au moins le XVI¢ siécle, un poids incomparablement plus
lourd que le mécénat privé. Et les collections du roi, devenues dés
I’ Ancien Régime celles de I’Etat, ont acquis dans la culture fran-
caise un statut que celles des particuliers ne pouvaient aucunement
concurrencer, faute de la méme durée et des mémes moyens. Aussi
I’art est-il resté en France, pendant des siécles, d’abord une affaire
de ’Etat. Non seulement P’art en train de se faire mais aussi I’art
ancien, ainsi que les monuments historiques et scientifiques que
I’Etat s’est chargé de préserver et de conserver. Comparés aux créa-
tions de ’Etat, les musées issus des collections particuliéres font
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aujourd’hui encore, pour cette raison, figure de parents pauvres,
méme si certains possédent de vrais chefs-d’ccuvre. C’est seulement
depuis les derniéres décennies du Xixe siécle que ’initiative privée
a commencé a enrichir les musées nationaux et a en combler les
lacunes, en leur offrant les ceuvres des artistes qui n’ont pas béné-
ficié des commandes de I’Etat. C’est aussi a partir de ces années
que plusieurs collections particuliéres sont devenues, le plus sou-
vent apres la mort de leurs auteurs, des établissements publics, ten-
dance renforcée récemment par des dispositions fiscales inspirées
par I’exemple de I’étranger. Il est & prévoir — on en voit déja les
prodromes — que la croissance du nombre de donations et de
musées issus des collections particuliéres ou qui en ont intégré
P’apport, souvent trés substantiel, ainsi que tout un travail éduca-
tif poursuivi par les organisateurs des expositions et par la critique
changeront a terme ’attitude du grand public a I’égard des collec-
tionneurs, en lui faisant prendre conscience qu’ils sont «les per-
sonnages centraux du monde des arts» (André Chastel) et, plus
généralement encore, de la culture.

Une telle conscience est, en effet, largement répandue dans les
pays ol tout le monde sait que les musées, depuis les plus grands
jusqu’aux plus petits, sont dus a des initiatives privées et doivent
leurs fonds aux collections particuliéres et aux achats financés par
les particuliers ou les entreprises. Ainsi, aux Etats-Unis par exem-
ple, le collectionneur est per¢u comme un évergéte virtuel qui fait
venir dans son pays, grand ou petit, des ceuvres d’art ou des vesti-
ges du passé. Et qui peut faire en sorte qu’ils y restent. Qui peut,
autrement dit, doter son pays d’une institution a la fois éducative
et récréative, chaque musée ou presque étant aussi une bibliothé-
que, un lieu d’expositions, de projections, de conférences, un cen-
tre de publications et, & cause de tout cela, un espace de rencontres
et de régénération du tissu social.

Pour trouver une conscience du réle culturel des collectionneurs,
point n’est besoin, du reste, d’aller aux Etats-Unis. Il suffit de tra-
verser la frontiére italienne. Longtemps privée de I’Etat national,
I'Italie a été, depuis le Xve siécle, une terre d’élection de collection-
neurs particuliers dont plusieurs ont trés tét placé leurs collections
4 la disposition du public. Aussi est-ce en Italie que I’on peut voir
le mieux, au cours d’une longue période, I'importance des collec-
tions particuliéres pour la cristallisation des patriotismes urbains
et du sentiment national — et comprendre qu’elles ont eu une signi-
fication proprement politique, car elles exercaient une influence,
invisible mais efficace, sur la vie de la cité. Cela reste toujours vrai
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de nos musées publics. Or, ceux-ci ne sauraient aujourd’hui conci-
lier une large ouverture, et donc des til ets d’entrée a des prix rela-
tivement bas, avec un travail de mcdernisation des locaux et de
conservation des ceuvres et avec les achats leur permettant de cons-
tamment réactualiser le contact avec la création vivante, sans I’aide
de I’Etat, c’est-a-dire des citoyens contribuables. Mais ils ne sau-
raient le faire aussi sans les collections particuliéres qui, dans la
mesure ol elles les aident & suivre les variations du gofit et leur per-
mettent de se prolonger vers I’avenir, apparaissent comme leurs
compléments irremplagables.

Exclamations, propos louangeurs ou dépréciatifs, commentai-
res : les collections en suscitent depuis qu’elles existent. Mais, en
Occident, ce sont les Grecs qui, les premiers, ont donné de leurs
collections des descriptions écrites. Y résonnent encore les voix
admiratives des visiteurs. Les inventaires, souvent fort copieux, gar-
dent la trace des trésors des églises et des princes du Moyen Age,
dont plusieurs objets nous sont — chose étonnante — parvenus.
Et a partir du xve siécle, avec la propagation des collections par-
ticuliéres de type moderne, se met a proliférer toute une littérature,
trés hétérogéne au demeurant, qui leur est consacré entierement ou
en partie : guides & I’usage des voyageurs, des amateurs et des
curieux ; relations des voyages ; descriptions des cabinets, pinaco-
théques et musées privés, écrites parfois par des visiteurs, parfois
par leurs propriétaires mémes ; vies des artistes ; ceuvres des histo-
riens locaux ; recherches d’antiquaires et d’érudits ; travaux d’his-
toire naturelle ; correspondances souvent publiées du vivant de leur
auteur; catalogues des ventes depuis le début du xVII© siécle et,
depuis les années soixante de ce méme siécle, articles de revues.
Parallélement, aux archives s’amoncellent les inventaires aprés déces
et divers documents intéressant le marché de I’art.

Au Xv1iI¢ siécle, les marchands commencent a prendre la plume
pour donner des conseils sur le choix et I’aménagement d’une col-
lection, écrire des dissertations sur le commerce de la curiosité et
les ventes, ou publier des manuels 4 "usage des collectionneurs.
C’est 4 la méme époque que vient le tour des historiens et des criti-
ques d’art, qui tantét mentionnent seulement les collections ou ils
ont vu les ceuvres dont ils parlent, tant6t en offrent des portraits
assez détaillés. Plus tard, ils en multiplieront les monographies ainsi
que celles de diverses catégories d’objets de collection, les vies des
collectionneurs, les histoires des collections et des musées dans cer-
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taines villes ou certains pays, les recherches sur le marché de P’art.
Ils entreprendront méme quelques tentatives d’aboutir a une vue
d’ensemble. Les suivront dans ces diverses voies les historiens des
sciences, des sciences de la terre surtout et de celles du vivant.
De ces ouvrages si nombreux plusieurs ne s’intéressent en fait
qu’a certaines ceuvres d’art, le plus souvent des peintures, dont il
s’agit de reconstruire les vicissitudes entre le moment ou elles furent
produites et celui a partir duquel leur histoire devient connue. A
cet effet, on s’efforce de retrouver toutes les traces que ces ccuvres
ont laissées, d’en identifier les propriétaires successifs, d’établir les
prix payés pour les avoir, de situer dans leur contexte culturel et
technique les travaux de restauration auxquels elles ont été soumi-
ses. Si I’on étudie alors les collections, ce peut étre pour mettre en
lumiere leurs caractéres intrinséques, mais c’est surtout parce
qu’elles ont abrité une ou plusieurs ceuvres qui, elles, mobilisent
Pattention de I’historien. C’est de la méme démarche que procé-
dent toutes ces publications d’inventaires ou de catalogues, qui n’en
gardent que les éléments susceptibles de servir a repérer les traces
des ceuvres d’art, sinon des chefs-d’ceuvre, et négligent le reste :
curiosités, antiquités, monnaies, productions naturelles. Des édi-
tions ainsi tronquées commencent heureusement a se faire rares mais
elles n’appartiennent pas encore a un passé définitivement révolu.
Une direction différente, plus importante peut-étre, de I’étude
des collections conduit & reconstruire le goiit de leurs propriétai-
res, lisible dans le choix des objets qu’ils ont tenu a posséder. Ce
gofit, les collections ne sont certes pas les seules a le révéler. En
témoignent les commandes passées aux artistes. Et aussi la décora-
tion interne et externe : éléments d’architecture, tableaux, fresques,
stucs, sculptures, meubles, tissus, céramiques, etc. C’est pourquoi,
quand on se place dans la perspective d’une reconstruction du goit,
la frontiére s’estompe souvent entre la collection et le décor, ce qui
appauvrit considérablement le répertoire de questions que I’on pose
aux documents : en disparaissent toutes celles qui portent sur la
maniére d’exposer les piéces de collection, sur la signification qu’on
leur confére, sur les visiteurs 4 qui on permet de les regarder.
D’autre part, cette perspective relégue dans I’insignifiance tout
ce qui ne se laisse pas interpréter en tant que manifestation du gofit.
Lequel se voit ainsi coupé de I’attitude a I’égard du passé, des sen-
timents religieux ou patriotiques, des curiosités scientifiques. Réduit
exclusivement a ’ensemble de préférences accordées a certaines pro-
positions artistiques et enfermé de la sorte, parfois au prix d’un
anachronisme flagrant, dans la sphére «esthétique », le goiit est
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envisagé de surcroit comme purement individuel. 1l arrive qu’on
ne compare méme pas sous ce rapport le collectionneur qu’on étu-
die A ceux qui ont vécu dans le méme pays que lui et A la méme
époque, pour relier, si possible, les différences de gofit a celles de
générations, de catégorie sociale, de niveau de culture, d’option
religieuse, idéologique, politique. Et il arrive aussi, le cas n’est nul-
lement exceptionnel, que ce soit I’historien lui-méme qui s’érige en
parangon du bon goiit et juge les collections qu’il étudie en les mesu-
rant a I’aune de ses prédilections. Inutile de montrer que, ce fai-
sant, il se prive de toute possibilité de comprendre les choix de ceux
dont il prétend écrire I’histoire.

Gardiennes des ceuvres ou révélatrices du goft des individus :
pour autant qu’elle les traite d’une de ces deux maniéres, I’étude
des collections n’a qu’un caractére subsidiaire. Celles-ci, bien
qu’elles lui fournissent son objet premier, ne I'intéressent, en effet,
que dans la mesure ot I’on en arrive, en les analysant, a résou-
dre des énigmes qui portent sur autre chose. Elle n’en reste pas
moins légitime, pourvu qu’on n’oublie pas que, si les collections
abritent les ceuvres et révélent le goit des individus, ces deux rdles
ne sont pas les seuls qui leur reviennent et ne permettent de les
comprendre que partiellement. De méme, il est parfaitement légi-
time d’étudier exclusivement les collections artistiques, ou les col-
lections scientifiques, ou les collections historiques en fonction des
besoins de 'histoire de I’art, de ’histoire des sciences ou de I’his-
toire de I’histoire. A condition, toutefois, de bien voir que, ce
faisant, on saisit un phénoméne pluridimensionnel sous un seul
de ses aspects et que celui-ci est isolé, parfois artificiellement, en
courant le risque de passer & c6té de choses importantes. Car,
aprés avoir choisi dans Pensemble des collections d’une ville, d’une
région ou d’un pays, a une époque déterminée de son histoire,
celles qui sont pertinentes du point de vue adopté, on ne prend
tout naturellement en considération que ceux de leurs caractéres
qui répondent aux questions que 1’on se pose. Or, le plus sou-
vent, celles-ci, au lieu de provenir d’une réflexion théorique sur
la collection en tant que fait anthropologique, sont simplement
recues de la tradition savante. Le danger est grand alors de divi-
ser son objet non pas conformément A ses articulations propres,
mais selon les lignes de partage entre les compétences disciplinai-
res, et de le mutiler jusqu’a le rendre méconnaissable au cours
de cette opération.
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Issus d’une recherche poursuivie depuis bient6t vingt ans, les
articles réunis dans ce volume proposent d’aborder les collections
dans une perspective différente de celles qu’on vient d’évoquer. D’y
voir une institution coextensive a I’homme dans le temps et dans
Pespace, produit d’un comportement sui generis, qui consiste pré-
cisément a former les collections dont le rdle principal, sur lequel
se greffent tous les autres, est celui de lien entre I’invisible et le visi-
ble. Ce comportement a une dimension géographique, la distribu-
tion spatiale des collections étant en rapport avec la localisation
des centres religieux, ’organisation politique, les courants des
échanges artistiques, intellectuels et économiques. Il a aussi une
dimension sociale : les collections ne sont accessibles en général qu’a
un public défini selon certains critéres ; d’autre part, leur contenu
et leurs caractéres dépendent du statut des collectionneurs, de la
place qu’ils occupent dans la hiérarchie du pouvoir, du prestige,
de I’éducation et de la richesse. Et une dimension économique, cas
particulier de la précédente : objets précieux, matérialisations des
valeurs, les piéces qui composent les collections sont échangées a
titre de dons, mais aussi vendues et achetées, pillées et volées, si
bien que, dans les sociétés policées, partout ou il y a des collec-
tionneurs, on trouve aussi, dans le proche voisinage, des voleurs
et des marchands. Enfin, il y a une histoire du comportement qui
consiste a former les collections, car la frontiére entre ’invisible
et le visible se déplace dans le temps, et des objets apparaissent qui
n’appartiennent ni au premier ni au second : tels des objets obser-
vables notamment et des objets reconstructibles. C’est cette his-
toire que traduisent les changements du contenu des collections;
des lieux sociaux ou elles s’accumulent ; du contexte constitué, pour
chaque catégorie d’objets, par les objets de catégories différentes,
d’une part, et par les langages utilisés pour en parler, de ’autre;
de la maniére de les exposer; de leur public; du comportement
adopté a leur égard par ceux qui les exposent et ceux qui les
regardent.

Les collections constituent donc pour nous un domaine sui gene-
ris dont I’histoire ne se réduit ni a celle de I’art ni a celle des scien-
ces ni a celle de ’histoire. Elle est — ou plut6t elle devrait étre —
une histoire autonome concentrée sur les objets porteurs des signi-
fications, les sémiophores, sur leur production, sur leur circulation
et sur leur « consommation» qui, sauf cas exceptionnels, se fait
par I’intermédiaire du seul regard et n’entraine donc pas de des-
truction physique. Histoire de la production des sémiophores, elle
rencontre toutefois les histoires de 1’art, des sciences et de 1’his-
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toire, car les sémiophores sont des ceuvres d’art, évidemment, mais
aussi des productions naturelles ou exotiques et des vestiges du
passé. Histoire de Ia circulation, elle rencontre I’histoire économi-
que 13, en particulier, ou elle a affaire & la constitution et au déve-
loppement du marché des sémiophores. Histoire de la
«consommation », enfin, elle rencontre I’histoire intellectuelle et
I’histoire sociale, la premiére quand elle étudie les classements des
objets et les significations dont ils sont investis, la seconde quand
elle s’intéresse & ceux qui les exposent et & ceux qui viennent les
regarder. Placée a la croisée de plusieurs chemins, I’histoire des col-
lections apparait ainsi comme une des directions privilégiées de I’his-
toire culturelle.

Le premier article de ce recueil esquisse une théorie générale de
la collection en tant que fait anthropologique ; le dernier traite du
passage de la collection particuliére au musée public. Ils apportent
ainsi, surtout le premier, une justification théorique de la démar-
che illustrée par les autres articles qui, eux, abordent divers aspects
de I’histoire des collections entre le XVI¢ et la fin du XVIII® siécle,
principalement & Paris et sur le territoire de I’ancienne République
vénitienne. Sont donc successivement utilisés, pour scruter le méme
objet, le télescope et le microscope, une vue panoramique du
phénoméne-collection, depuis le paléolithique jusqu’a nos jours,
étant complétée par des études qui entrent dans des détails, par-
fois infimes, des collections d’une région, d’une ville ou d’un indi-
vidu. C’était 13, semble-t-il, un bon moyen d’éviter le double écueil
des généralisations vides, d’un c6té, et, de I’autre, d’une accumu-
lation de données aveugles.

Les articles réunis ici ont été écrits entre 1974 et 1983. Pour une
part, ils n’ont jamais été publiés en francais. De ceux qui I’ont été,
quelques-uns ont paru dans des recueils dont ’accés n’est pas tou-
jours des plus faciles. Leur réunion aidera, je I’espére, tous ceux
qui, de plus en plus nombreux, travaillent a présent sur I’histoire
des collections. Si ce livre contribue a délimiter ce domaine de
recherche, a en justifier I'importance pour toute étude de la culture,
a baliser les chemins qui le traversent et A rendre visibles les riches-
ses qu’il contient, il aura atteint son but.

Juillet 1986.
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Entre invisible et le visible :
la collection

Si 'on essayait d’inventorier le contenu de tous les musées et
de toutes les collections particuliéres, =n ne mentionnant qu’une
fois le nom de chaque catégorie d’ot jets qui s’y trouvent, un gros
livre n’y suffirait pas. Dans la seule ville de Paris, il y a, parait-il,
cent cinquante musées : des musées d’art, évidemment, qui sont
mondialement connus, mais aussi ceux de ’Armée ; de la Chasse
et de la Nature; du Cinéma; de la Contrefagon; de la Franc-
magonnerie; de P’Histoire de France; d’Histoire naturelle; de
I’Homme ; des Lunettes et des Lorgnettes de jadis ; de la Marine;
des Instruments de musique ; du Phonographe, de la Parole et du
Geste ; de la Serrurerie ; de la Table ; des Techniques et j’en passe.
Quant aux collections particuliéres, on y tombe sur les objets les
plus inattendus et qui, a cause de leur banalité méme, sembleraient
incapables de provoquer le moindre intérét : dans une ville polo-
naise, une dame amasse des petits papiers qui servent & emballer
les oranges, les citrons et les pamplemousses. Bref, on peut constater
sans risque d’erreur que tout objet naturel dont les hommes con-
naissent ’existence et tout artefact, si farfelu qu’il soit, figure quel-
que part dans un musée ou une collection particuliére. Mais alors,
comment peut-on caractériser d’une maniére générale et sans céder
aux tentations de I’inventaire cet univers composé d’éléments si
nombreux et si hétéroclites . Qu’ont-ils en commun les uns avec les
autres ?

Les locomotives et les wagons rassemblés dans un musée des
chemins de fer ne transportent ni les voyageurs ni les marchandi-
ses. Les épées, les canons et les fusils déposés dans un musée de
I’armée ne servent pas a s’entretuer. Les ustensiles, les outils et les

Publié d’abord in Enciclopedia Einaudi, t. 111, Turin, 1978, pp. 330-364. Repris
in Libre, 3 (1978), pp. 3-56.
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costumes recueillis dans une collection ou un musée d’ethnogra-
phie ne participent pas aux travaux et aux jours des populations
paysannes ou urbaines. Et il en est ainsi de chaque chose qui échoue
dans ce monde étrange d’ou I’utilité semble bannie 4 jamais. On
ne peut, en effet, sans commettre un abus de langage, étendre la
notion d’utilité au point d’en attribuer une a des objets qui ne font
que s’offrir aux regards : aux serrures et aux clefs qui ne ferment
ni n’ouvrent aucune porte ; aux machines qui ne produisent rien ;
aux horloges et aux montres dont personne n’attend I’heure exacte.
Meéme si dans leur vie antérieure elles avaient un usage déterminé,
les piéces de musée ou de collection n’en ont plus. Elles s’assimi-
lent ainsi a des ceuvres d’art qui sont dépourvues de finalité utili-
taire, car on les produit pour décorer les personnes, les palais, les
temples, les appartements, les jardins, les rues, les places et les cime-
tiéres. Toutefois on ne peut pas dire que les piéces de collection
ou de musée soient 1a pour décorer. Car décorer, en plagant des
tableaux et des sculptures, c’est briser la monotonie des murs vides
qui étaient déja la et qu’il fallait rendre agréables. Or, dans les
musées et les grandes collections particuliéres, ce sont les murs qu’on
éléve ou aménage pour y disposer des ceuvres. Quant aux collec-
tionneurs plus modestes, ils font construire des vitrines, confec-
tionner des cartons ou des albums, ou dégager, d’une maniére ou
d’une autre, des endroits ot les objets pourraient étre placés. Tout
se passe donc comme si }’on ne poursuivait qu’un seul but : amas-
ser des objets pour les exposer au regard.

Quoiqu’elles n’aient point d’utilité et qu’elles ne servent méme
pas a décorer des intérieurs ou on les expose, les piéces de collec-
tion et de musée sont cependant entourées de soins. Pour réduire
au minimum I’influence corrosive de facteurs physico-chimiques,
on soumet & un contrdle attentif des variables telles que la lumiére,
I’humidité, la température, la pollution de I’air, etc. On restitue
aux objets abimés leur état d’origine chaque fois que cela est faisa-
ble. On expose les objets de maniére a rendre difficile, voire impos-
sible, tout contact avec eux autre que visuel. Mais le caractére
précieux des piéces de collection ou de musée se manifeste aussi
dans I’existence d’un marché ou elles circulent et ou elles atteignent
parfois des prix quasi astronomiques. Lorsqu’un autoportrait de
Rembrandt fut vendu le 29 novembre 1974 au palais Galliera, a
Paris, pour la somme de 1100570 francs, un des journalistes spé-
cialisés trouva cette somme absurdement petite'. A c6té de ce
marché officiel, il en fonctionne aussi un autre, clandestin et ali-
menté par des objets volés dans les collections particuliéres et les
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musées. En la seule année 1974 on avait ainsi dérobé en Europe
4785 toiles de grands maitres®. Et ce ne sont pas seulement des
chefs-d’ceuvre qu’on vole, mais aussi des objets qui, tout en étant
moins spectaculaires, possédent cependant une grande valeur aux
yeux des collectionneurs. Aussi bien le grand probléme de ceux-ci
et des conservateurs de musées, ¢’est la protection des objets contre
le vol. Tout un systéme de surveillance est mis en place que symbo-
lise la présence d’un commissariat de police dans le Grand Palais
a Paris ou se tiennent les expositions des ceuvres les plus presti-
gieuses. En un mot, les collectionneurs et les conservateurs des
musées se comportent comme des gardiens de trésors.

Cela étant, il semble étonnant que ces trésors soient visibles,
contrairement & ceux qui reposent dans les coffres-forts et les cham-
bres blindées des banques. Plus étonnant encore : ce sont des tré-
sors dont les propriétaires, trés souvent, ne profitent pas. Certes,
on connait des collections amassées dans un but clairement spé-
culatif. Et il est vrai aussi que les collections particuliéres se dis-
persent en majorité aprés la mort de ceux qui les avaient formées,
en rapportant de ’argent a leurs héritiers. Toutefois, il n’en est pas
toujours ainsi ; on peut citer des dizaines de collections qui ont été
transformées en musées. Rappelons quelques exemples : les musées
Cognacq-Jay, Jacquemart-André et Nissim de Camondo & Paris,
le musée Ariana a Genéve, les musées Lazaro Galdiano 4 Madrid
et Federico Marés 4 Barcelone, la fondation de Peggy Guggenheim
a Venise, Gardner House a Boston ou Frick Collection 4 New York.
11 est donc impossible de réduire la formation d’une collection par-
ticuliére a la thésaurisation pure et simple. Et cela est encore plus
clair dés qu’il s’agit de musées. En effet, les objets qu’ils possé-
dent sont, en général, inaliénables ; méme pendant les pires détres-
ses financiéres on n’essaie pas de les vendre. La seule exception
connue au XXx¢ siécle, c’est la vente des tableaux du musée de
I’Ermitage, a Leningrad, par le gouvernement soviétique entre 1929
et 1937°. Méme les musées qui se réservent le droit de vendre cer-
taines piéces qu’ils possédent, ainsi le Museum of Modern Art de
New York, ne le font que pour en acquérir d’autres afin d’élargir
ainsi I’éventail de styles et de tendances qui y sont représentés. Ne
se contentant pas de maintenir les objets en dehors de la circula-
tion pendant un temps limité, comme le font tous les collection-
neurs particuliers, le musée s’efforce de les y retenir pour toujours.

Le monde des collections particuliéres et des musées semble étre
celui d’une diversité illimitée. Et pourtant les quelques remarques
qu’on vient de faire, toutes provisoires qu’elles soient, permettent
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déja d’en entrevoir 'unité, de dégager ce qu’ont en commun ces
objets, si nombreux et si hétéroclites, qui s’amassent chez des par-
ticuliers et dans des établissements publics. Elles permettent donc
de circonscrire I’institution dont nous avons a nous occuper ici :
une collection, c’est-a-dire tout ensemble d’objets naturels ou arti-
ficiels, maintenus temporairement ou définitivement hors du cir-
cuit d’activités économiques, soumis 4 une protection spéciale dans
un lieu clos aménagé a cet effet, et exposés au regard. On voit tout
de suite que cette définition a un caractére rigoureusement descrip-
tif. On voit aussi que les conditions auxquelles doit satisfaire un
ensemble d’objets pour qu’on puisse le considérer comme une col-
lection, d’une part, excluent toutes les expositions qui ne sont que
des moments du processus de la circulation ou de la production
des biens matériels, et, de I’autre, tous les amas d’objets qui se sont
formés au hasard de méme que ceux qui ne sont pas exposés au
regard, ainsi les trésors cachés quel que soit par ailleurs leur carac-
tere. En revanche, ces conditions sont remplies non seulement par
les musées et les collections particuliéres, mais aussi par la plupart
des bibliothéques et par les archives. Il faut ajouter cependant, pour
ne plus y revenir par la suite, que les archives doivent étre distin-
guées des dépOts d’actes qui, eux, sont insérés dans le circuit d’acti-
vités économiques ou administratives. Mais c’est justement de cette
maniére qu’elles sont définies par les spécialistes qui y voient une
«institution appelée a4 meitre en sécurité, recueillir, classer,
conserver, garder et rendre accessibles des documents qui, ayant
perdu leur ancienne utilité quotidienne et considérés de ce fait
comme superflus dans les offices et les dépdts, n’en méritent pas
moins d’&tre préservés» ‘. Le cas des bibliothéques est plus com-
pliqué. Il arrive en effet que les livres soient traités en tant qu’objets ;
il en est ainsi lorsqu’on collectionne les belles reliures, les ouvrages
illustrés, etc. Dans cette éventualité, il n’y a pas de probléme,
comme il n’y en a pas quand une bibliothéque joue le réle d’archi-
ves ou quand elle ne contient que des ouvrages d’agrément. Il existe
toutefois des bibliothéques qui recueillent uniquement des livres ot
I’on puise des renseignements nécessaires a 1’exercice des activités
économiques ; ces bibliothéques-la ne peuvent donc pas étre assi-
milées aux collections.

Laissons maintenant de c6té les bibliothéques et les archives;
nous les retrouverons plus tard. Et c’est plus tard aussi que nous
reviendrons au probléme posé par la coexistence dans nos sociétés
de deux types de collections : la collection particuliére et le musée.
Ce par quoi il faut commencer pour dépasser le stade de la des-






9

KRZYSZTOF POMIAN

Collectionneurs,
amateurs et curieux
Paris, Venise : xvi® - xviri® siecle

Quatre sur cinq des tableaux du musée d’Orsay, nombre de chefs-
d’ceuvre du Louvre, une dizaine de collections devenues musées a part
entiére, du Moyen ;\ge de Cluny a I’Extréme-Orient de Guimet : une part
essentielle du patrimoine artistique de Paris est I’cuvre des collection-
neurs. Dans chaque ville en France et en Europe on ferait un constat ana-
logue. Cependant I’histoire ne s’est encore intéressée que fort peu a une
pratique réputée futile. On la réhabilite ici en en montrant la portée et les
effets. Le présent livre entend jeter les bases d’une étude systématique de
I’étrange activité qui consiste a rassembler des objets pour constituer une
collection.

Il en fait ressortir le mysteére; il plaide pour la fécondité de son examen
dans le cadre d’une histoire renouvelée des curiosités intellectuelles et des
sensibilités esthétiques.

Il propose une anthropologie de la collection : phénoméne universel,
apparemment coextensif a la culture méme et véhicule privilégié de ses
transformations.

Il donne une étude historique des principaux genres de collection dans
I’Europe moderne, des antiquités a I’histoire naturelle, de la numisma-
tique a la peinture. C’est un nouvel éclairage sur la genése du musée qui
est suggéré, la collection particuliére révélant son réle crucial d’institu-
tion novatrice.

Collectionneurs, amateurs et curieux prennent ainsi leur vraie stature,
au centre de I'univers culturel.

Krzysztof Pomian, philosophe et historien, est 'auteur de L’Ordre
du temps (Gallimard, 1984) et de L’Europe et ses nations (Gallimard,
1990).
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