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A MA MERE

L’homme saisit son casque de liege par le
bord et s'amusa a le faire tourner entre ses
doigts. La piece au sol de terre battue recouvert
d'une natte était presque fraiche a force
d’ombre. Dans un angle, une jarre pleine d’eau
ajoutait a cette sensation de fralcheur avec ses
flancs poreux d’olt sourdait la buée.

L’homme cessa de jouer avec son casque. Il
fera bien encore cette fois-ci, pensa-til. Il en
possédait un autre tout blanc, tout neuf, mais
c’était celui-ci qu’il préférait, brilé par le
soleil et tant de fois détrempé par la sueur
qu’'il en restait marqué de trainées sombres. Il
aimait ce vieux casque, et il était persuadé que
ce dernier lui rendait cette amitié. Il n’aurait
pas su expliquer comment d’un objet peut
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naitre un sentiment envers un humain, mais
il n’était pas homme 2 fournir des explications.
Il caressa le casque d’une main large et poilue
qui cherchait 4 se faire légére puis il le coiffa.
S’approchant de la jarre, il se pencha, étendit
ses mains sur les flancs.

— Ca rafraichit jusqu’au cceur, dit-il.

Il se redressa, se dirigea vers la carabine
_ posée en travers de la table. Il I’avait entiére-
“ment démontée, dégraissée, remontée. L’arme
luisait. Il la saisit, éprouva un contentement
a Pépauler, a sentir la densité du bois contre
sa joue. Cette densité, A elle seule, était une
promesse de sécurité. Il se grisait de son arme,
il s’en trouvait plus fort. Il en était ainsi
chaque fois : la carabine en mains, il ne se
sentait plus mortel. Il reposa 'arme et alluma
une cigarette. o

La journée n’était pas plus chaude qu'une
autre, elle était comme toutes les autres : séche,
bréilante, écrasée de lumicre. Mais ’homme y
était habitué depuis longtemps. Il eut envie
de boire. Il s’assit dans un large fauteuil
en bois, appela le boy en claquant ses mains.
Il rejeta un peu son casque en arri¢re et il
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demanda au boy de lui servir son apéritif pré-
féré. '

Le boy apporta les cubes de glace qu'il venait
de sortir du frigorifique. L’homme en mit
deux dans le verre. Il prit plaisir & boire : un
apéritif bien frais ne se savoure pleinement
qu'a 'ombre d’une case, installé dans un large
fauteuil. 11 songea qu’il retrouverait ce plaisir
dans quelques jours, au retour. Il n’avait pas
coutume d’emmener ses habitudes avec lui. Les
* habitudes, pensait-il, sont comme les chemises :
on ne va pas a la chasse en tenue de soirée. Et
puis, en brousse, plus léger, il pouvait s’en-
foncer plus avant, mieux pister. 1l sourit en
songeant que sil avait la réputation d’étre un
des meilleurs chasseurs, ce n’était, peut-tre,
que parce qu’il savait laisser 2 la case quelques-
uns de ses plaisirs.

Il se sentait en parfait équilibrc et il était
assuré de le conserver : ce n’était qu'une ques-
tion de détails A savoir choisir, et d’autres 2
rejeter.

— Appelle Taraoré, dit-il.

Le boy. sortit. Bientét, un noir souleva
le rideau servant de porte. L’homme examina
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le noir et le trouva comme il le souhaitait :
long, maigre, les os solides et les muscles
tendus sur les os comme des cordes. Jamais
Taraoré ne lui avait paru plus en forme. Au
plein de cette forme, il était increvable. Satis-
fait, ’homme but une gorgée de liquide.

— Tout est-il prét ?

— Tout.

— On ira loin, dit ’homme.

— Y en a bons pieds, dit le noir.

— On ira longtemps, dit I’homme.

— Y en a pas savoir, dit le noir.

L’homme jugea que la réponse du noir était
sage.

~— On partira apres la sieste, dit-il. L’auto
nous emmenera jusquau village de M’Naya-
kro. On y passera la nuit.

— Cest bon, dit le noir.

— Et demain matin...

— A pied la route, dit le noir.

— En fait de route, dit ’homme, il faudra
trouver la place des pieds, pas apres pas.

Taraoré découvrit ses longues dents rougc>
du jus de kola.

— A trois heures, dit I’homme.
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— Clest bon, dit le noir.

L’homme fit un signe amical de la main, et
Taraoré sortit. Avec une bonne carabine et un
gargon comme celui-ci, on peut aller loin, pensa
I’homme. 11 se versa une nouvelle dose d’apé-
ritif, ajouta P'eau et les cubes de glace, et tout
en faisant tourner les glagons dans son verre,
il appela le boy.

— Qu’est-ce que tu as fait 3 manger ?

— Lapin.

— Et puis?

— Riz.

— Apres?

— Ananas.

L’homme réfléchit.

— 11 doit y avoir une boite de porc.

— Oui.

— Ouvre-la et tu la serviras en premier.

— Faut faire chauffer?

"— Non, comme ¢a, avec quelques pi-
ments, :

Comme I’homme gardait son casque sur la
téte, le boy comprit-qu’il était bien décidé a
partir. C’était une de ses habitudes 'de man-
ger, coiffé de son casque, le jour de chaque
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départ. Aussi, de faire ajouter une boite de
conserves au menu. Et, encore, que le boy lais-
sit la carabine sur la table ou il servait le
repas. ‘

Quand il eut achevé de déjeuner, 'homme
choisit un cigare, en coupa I'extrémité avec
soin, se cala dans le fauteuil et fuma pour ne
pas s'endormir. Le jour du départ, il ne s’ac-
cordait‘pas de sieste et il fumait un cigare.

Son attention fut attirée par le vrombisse-
ment d’'un moustique. Il cessa de fumer. Le
moustique tournait autour de lui, et il était
certain de 'écraser. Il lui suffisait de rester
immobile pour I'avoir 4 la premicre passe. Son
humeur se plaisait a ce jeu. Le moustique se
posa sur sa joue. Il P'écrasa d’une claque.

Quelques trophées de chasse décoraient les
murs : cornes de buffles et d’antilopes, griffes
de panthéres et de lions. Deux peaux de pan-
thére s’étalaient au long du lit en bambou.
C’était un décor tout fait, anonyme pour un
chasseur, auquel 'homme n’avait pas cherché
a apporter une note personnelle. 11 s’en apercut
comme il achevait son cigare. Il pensa qu'un
gite en vaut un autre et que ce n’est pas sur les
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murs et I'agencement d’une piéce que I'on doit
juger un homme. Il réfléchit un moment sur
ce sujet car il avait encore du temps i perdre :
il lui parut que §’il avait planté un peu de sa
griffe dans sa case, ¢a lui aurait manqué par la
suite, rompu son équilibre, qu’il n’aurait plus
été tout entier partout ailleurs. L’important,
se dit-il, est de se trouver au complet en tous
lieux. Puis il eut un sourire et il pensa que son
métier n’était pas de penser. Il jeta 2 terre le
bout du cigare et, consultant sa montre-bra-
celet, il fut satisfait de voir qu’il n’était plus
qu’a vingt minutes de trois heures.

Il se leva, prit dans le tiroir de la table
quatre paquets de cigarettes quil glissa dans
les poches de son pantalon. Il ne fumerait que
deux ou trois cigarettes, 3 la veillée, en compa-
gnie du chef de village de N.Nayakro et des
autres noirs, et leur abandonnerait les paquets,
sans en conserver un seul pour lui. En brousse,
il ne fumait pas. C’était encore un des menus
plaisirs qu’il réservait pour la case.

Il retira une enveloppe du tiroir, timbrée et
cachetée, en vérifia I'adresse et appela le
boy.
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— Tu porteras cette lettre au vaguemestre
du camp, quand nous serons partis.

— Ce soir, y a courrier, dit le boy.

— Je sais.

Le boy s’essuya les mains dans les cheveux,
prit la lettre et sortit.

L’homme se trouva en regle avec sa famille.
Il eut I'impression que la lettre n’était pas un
lien entre lui et les siens mais, au contraire,
quelle 'en détachait. Cette pensée qui était
dans la lettre ne faisait plus partie de son étre.

écriture devenait une part méme des senti-
ments éprouvés, et il s’en trouvait délesté. Il en
était toujours ainsi chaque fois' qu’il postait
une lettre : il en restait plus seul. Ce n’était
que quelques jours plus tard qu’il sentait
renaitre des liens pour le prochain courrier.

Il resta un instant immobile et songeur.
Comme il était grand et large d’épaules, la
piéce paraissait plus petite. Il lui sembla qu’ii
lisait une dernicre fois la lettre qu’il venait de
donner au boy comme si ¢’était un autre qui
Ielit écrite. Lentement, il se dirigea vers la
jarre, trempa ses mains dans 'eau et les passa
sur son visage. Il ne prit pas la peine de
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s'essuyer avec une serviette, il se contenta de
se frotter les mains I'une contre l'autre. Il
revint vers la table et saisit un couteau dans
sa gaine suspendu i un pied de la table. Il
dégaina le couteau, passa son pouce sur le
fil de la lame, puis, tenant le couteau par la
poignée et par la pointe, il en éprouva Iélasti-
cité. Cest une bonne lame bien trempée, pensa-
t-il. Cette’ pensée raffermit les traits de son
visage qui s’étaient légérement brouillés depuis
quiil avait sorti I'enveloppe du tiroir. Il ren-
gaina le couteau et en le passant a sa ceinture
il se mit a siffler un refrain de marche.

I prit lui-méme la carabine pour la porter
dans I’auto. Un instant, sur le seuil, il resta
bloqué par la chaleur et la lumicre. II balanga
un peu les épaules, et Iétreinte se dénoua.

Entre les cases rondes, sans souci de la bri-
lure de I’heure, des femmes pilaient le manioc
et les ignames, l'une, un gosse a cheval au
creux des reins maintenu par le pagne, I'autre
dressant sous un éclat de rire des seins 3 peine
éclos. Elles chantaient pour manier en cadence
le long et lourd pilon de bois. Un négrillon
ventru vint se jeter dans les jambes de
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’homme. Ce dernier passa la main sur le petit
crine 2 la toison moutonnante puis se dirigea
vers |’auto. Taraoré achevait d installer le reste
de I’équipement.

— Tout y est ! demanda ’homme.

— Oui.

— Le filtre 3 eau?

— La-dessous.

— En route.

Il sauta sur le siége de la voiture. Mes
muscles jouent bien, se ditl. Il tira sur le
démarreur. Le ronronnement du moteur
ajouta 2 son bien-étre : les choses s’offraient a
lui, dociles et fortes. Les femmes s’arrétérent
de piler pour les regarder partir. Le négrillon
se roula a terre pour attraper son ombre et les
femmes éclatérent de rire. L’homme passa la
vitesse, appuya un peu sur I'accélérateur pour
faire rugir le moteur puis, doucement, il
débraya, et la voiture glissa sur la route.
Taraoré cracha par-dessus le pare-brise et
réussit A dépasser le capot.
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La nuit était tombée depuis longtemps mais
une pleine lune bleuissait la route. Ils roulaient
les phares en veilleuse.

— On va arriver, dit 'homme.

— Peut-étre, dit le noir.

L’homme éclata de rire. Cette fois, la sagesse
du noir lui paraissait dréle : plus de dix fois,
ils avaient fait cette route ensemble, et Taraoré
savait qu’aprés le tournant qu’ils amorgaient
on apercevait les cases de M’Nayakro.

L’homme entra doucement dans le village.
Sous la lune, les cases rondes élevaient tout
ce qu'il y a de songe et de secréte vie dans un
toit de paille. L’homme eut le sentiment qu’il
reculait trés loin dans le temps et il s'empressa
de couper le contact. Les flammes maigres de
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petits feux de bois léchaient la clarté lunaire.
Autour des feux, des hommes noirs, étaient
accroupis dans leurs pagnes. L’homme vit les
tétes se tourner vers lui. Il avanga. Entre deux
cases, surprise par sa silhouette, une femme
poussa un cri.

— N’aie pas peur, dit 'homme.

Dé§ja, la femme s’enfuyait. Il y eut des rires
auprés d’un feu. D'un groupe, un homme se
leva et, un pan de pagne rejeté sur une épaule,
Pautre épaule 3 nu, s’approcha. L’homme
reconnut N’Guessan le vieux chef de village.
Il le salua dans son dialecte. Les salutations
d’usage échangées, N’Guessan donna  des
ordres afin que deux poulets soient mis a cuire
et une case aménagée. Des hommes crachérent
de longs jets de salive avant.de se lever et
de disparaitre sous la lune.

Quand il eut mangé, ’homme prit place au-
preés du feude N'Guessan et distribua un paquet
de cigarettes. Il alluma la sienne a un tison et
fuma en silence. Assise a terre, sur le seuil de la
case, face A lui, une femme filait un coton gros-
sier en roulant les brins du plat de la main sur
les cuisses. Des cris de béte s’élevaient au loin.
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Un homme dont c’est le métier d’étre chasseur,
part de sa case, quelque part en Afri jue, accompagné
d’un serviteur noir. I veut abattre un éléphant. Au
village noir ou il comptait recruter des aides, le chef
de tribu lui dit que la lune est maléfique et que
personne ne veut I'accompagner.

Le Blane, avec son seul domestique, s’enfonce
néanmoins dans la brousse, qu’il doit traverser avant
d’atteindre la forét ou sont les éléphants. Presque
tout de suite le Noir est tué par une panthére. Le
chasseur, aussitot, ne songe qu'a la vengeance. 1l
veut la béte. Il n’a que vingt cartouches sur lui.

Alors commence un calvaire qui durera trois jours.
Ces trois journées sont occupées par le soliloque
d'un étre qui recense ses espérances et les reporte
I'une sur l'autre jusqu'a ce qu’il ne lui reste plus
qu’a détruire son dernier ennemi.

La puissance de linvention psychologique, la
plénitude des notations physiques font de Chemin
d’Homme un vrai poéme de 'homme et de la nature.
C’est I'aventure merveilleuse d'un homme parti a la
chasse a I'éléphant et qui découvre sa vérité.

Pierre Basson est né le 3 aoiit 1914 & Saint-Chamond
(Loire). Il a fait des études secondaires. Engagé dans
linfanterie coloniale, il a séjourné deux ans en Coite
d’Ivoire. Prisonnier de guerre évadé, il a exercé les métiers
les plus divers. Il a publié un recueil de poémes, et un
roman : Permission de vivre. En 1952, on lui a attribué le
Prix international de la Nouvelle pour Le Cinquiéme Jour.
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