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Le 31 mai 1992, Derek Jarman note dans son
Journal : « Cette nuit, j’ai rêvé que j’écrivais un
livre sur la couleur, qui n’était ni scientifique ni
académique, flottant librement à travers le
spectre. Il se peut que le Tractatus le libère1. » Et
déjà dans son film Le Jardin (1990), le ciel était
jaune comme la mer, la lande en noir et blanc,
comme la chevelure rousse de Tilda Swinton,
l’herbe rose fluorescente autour de la centrale
nucléaire bleu turquoise de Dungeness. Les cou-
leurs flottent librement depuis l’œil vers le pay-
sage, comme si le regard pouvait colorer à sa
guise toutes les choses qu’il perçoit. Pour Jarman,
désormais, la couleur est dans « l’œil de l’esprit ».

Peintre, décorateur, cinéaste, écrivain, « contro-
versaliste », il consacre depuis quelques années
une partie de son temps à son jardin sur la lande
de Dungeness, en face de la centrale électrique,
dont les lumières qui scintillent dans la nuit don-
nent au paysage un « air de petite Manhattan2».
Menhirs de bois, morceaux de ferraille ramassés

1. Derek Jarman, Smiling in slow motion (Journal 1991-
1994), édité par K. Collins, Century, Londres, 2000, p. 134.

2. Derek Jarman, Le Dernier Jardin, Thames & Hudson,
Paris, 1995, p. 67.
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sur la lande, cercles de pierres veillent sur toutes
sortes de plantes qui livrent à la terre un combat
« à la vie à la mort ». Acanthes et anémones,
buglosses et santolines, mauves et bourraches.
C’est ce même combat que mène chaque jour
Jarman avec son propre corps, depuis qu’il sait –
et qu’il a annoncé publiquement – qu’il est séro-
positif. C’était le 22 décembre 1986.

Chroma est comme le jardin. Il est né de ce
rêve. Faire pousser des couleurs, alors même que
l’œil ne peut presque plus les voir. Couleur
aveugle avait servi de titre au départ, et Jarman
doit subir fréquemment des tests oculaires. La
rétine est endommagée ; il a des éblouissements.
Pour écrire le chapitre sur le jaune, il met son
pyjama jaune. Le rouge est écrit presque entière-
ment à l’hôpital, entre quatre heures et cinq
heures du matin, avec un tee-shirt rouge de chez
Mark & Spencer. La couleur doit être tactile.
Bleu est repris du film Blue, qui sera présenté à
Venise en 1993. L’écran est bleu. Le texte défile.
La musique est de Simon Fisher Turner. L’image
est dans le regard. Elle garde la chambre. « Le bleu
donne aux autres couleurs leur vibration », dit
Cézanne d’une voix blanche.

Les lectures de Jarman ponctuent le livre. Les
couleurs sont entre les lignes. Aristote, l’Histoire
naturelle de Pline, le De Vita de Ficin, le Traité de la
peinture de Léonard et celui de Leon Battista
Alberti, l’Optique de Newton, le Livre des couleurs
de Goethe, mais également les manuels de jardi-
nage de Gertrude Jekyll et les traités de teinture
de Michel Eugène Chevreul. Il y a aussi Pound,
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Ginsberg, Owen, Eliot, mais la présence la plus
marquante reste celle de Ludwig Wittgenstein,
sur lequel Jarman prépare un film. Ses «Remar-
ques sur les couleurs ont été pour moi une voie
d’accès au Tractatus », écrit-il dans « Ceci n’est pas
un film de Ludwig Wittgenstein3». Les différents
chapitres rendent compte de ce nouveau corps à
corps. Ludwig « note qu’il a pu voir les couleurs à
partir d’une photo en noir et blanc…4», et Derek
perd chaque jour un peu plus la vue. Au fur et à
mesure que dans l’obscurité, les phrases viennent
s’ajouter aux phrases – « je peux presque écrire
de manière lisible dans le noir ...5» – les souvenirs
des couleurs se mêlent aux souvenirs d’enfance
et de jeunesse, depuis les blanches falaises du
Kent jusqu’aux nuits rouges de Soho, depuis les
allées de magnolias de la villa Zuassa jusqu’aux
virées nocturnes dans Hampstead Heath.

«WITTGENSTEIN : Tu sais, j’aurais voulu
écrire une œuvre philosophique qui fut
exclusivement composée de blagues.

KEYNES : Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
WITTGENSTEIN : Hélas, je n’avais pas le sens

de l’humour.6»

A la fin du printemps 1993, le livre est ter-
miné, en même temps que celui sur le jardin.
David ‘Gingerbitts’ le tape à l’ordinateur.

3. Dans Wittgenstein. The Terry Eagleton script ; The Derek
Jarman film, BFI publishing, Londres, 1993, p. 64 ; voir
Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, I, 63-65.

4. Ibid., p. 63.
5. Derek Jarman, Smiling in slow motion, cit., p. 202.
6. Wittgenstein, cit., p. 140.

[N.D.E.] 
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Howard (Sooley) a choisi des photos pour la
couverture. HB (Keith Collins) trouve le titre :
Chroma. Jarman s’apprête à prendre congé. Fin
décembre, lorsqu’un exemplaire lui parvient, il
n’est plus capable de le voir. Couleur aveugle. « Le
contexte qui sous-tend l’écriture de ce livre le
fait inévitablement passer d’un bricolage ludique
à un geste d’une extraordinaire générosité. Un
hommage au besoin continuel de créer et de
communiquer à la lisière même des ténèbres »,
dira le très sérieux Financial Times à la parution
du livre. Derek ne lit plus les journaux. Le 30
janvier, il a 52 ans. Pour son anniversaire, HB fait
un feu d’artifices à Prospect Cottage. Le 19
février au soir, Derek Jarman s’éteint au St
Bartholomew’s à Londres. Le 2 mars, il est
enterré au pied d’un vieil if, dans le cimetière de
Old Romney7. 

WITTGENSTEIN: Vous savez, il aurait pu
écrire un livre sur les couleurs qui aurait
été purement technique et fondé exclusi-
vement sur des sources scientifiques.
GOETHE : Pourquoi diable ne l’a-t-il pas fait ?
WITTGENSTEIN : Il avait trop le sens de
l’humour.

7. Tous les éléments biographiques évoqués dans cette
préface et dans les notes sont tirés du livre de Tony
Peake, Derek Jarman, Abacus Books, Londres, 1999. Qu’il
soit très sincèrement remercié ici pour sa disponibilité.
Nous remercions également James Mackay, Howard Soo-
ley, et.... Claire et Roy Smith.
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CHROMA
Un livre de couleurs — Juin 1993

Vive, superbe, peinte et gaie,

Eclatante, parée, intrépide,

Luisante, rutilante, criarde, voyante,

Criante, grinçante, martiale, fière,

Douce, assortie, sombre et foncée,

Pastel, sobre, terne et morne,

Constante, colorée, chromatique,

Bariolée et prismatique,

Kaléïdoscopique, panachée,

Tatouée, teintée, enluminée,

Badigeonnée, frottée, baignée et teinte,

Couleur au ton clair, mensonge de couleur.
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ARLEQUIN

Je dédie mon livre à Arlequin, saltimbanque en
hardes, haillons, guenilles et lambeaux, rapiécés
de rouge, de bleu et de vert. Agile coquin, mas-
qué de noir. Caméléon qui prend toutes les cou-
leurs. Acrobate aérien, aux culbutes bondis-
santes, dansantes et tournantes. Enfant du chaos. 

Tout en teintes et rusé
Changeant de peau
Riant derrière ses mains
Prince des tricheurs et voleurs
Bouffée d’air frais.

Docteur : Et comment êtes-vous parvenu à
atteindre la lune ?

Arlequin : Eh bien… ça s’est passé comme ça…

(Louis Duchartre, La Comédie italienne)
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