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L’entame se fait par enjambement du commencement. À l’image inverse de la phrase qui

se poursuit dans la frange du sommeilce voleur voulait-voù s’est lèvres sassent suie de

soie ras l’eau bout haut matin – s’étend par sérançage et ne sera resserrée par torsion

pour être sacrifiée qu’à sa fin. De la même façon une avenue au regard du passant qui la

croise en biais serré parallèle à la chaussée que la lumière finit tant il y en a dans la pluie

par dresser jusqu’à son horizon. Car la prudence ainsi que la prévoyance est toujours
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déjouée qui se représente a priori de ce qui ne peut être qu’a posteriori. Autant attendre

de la nuit qu’elle te passe ta chemise, nu comme les arbres qu’il finisse par se rapporter

à toi, se résolve en chronique à ton usage particulier, le passage : vainement. Heureu -

sement, sinon quel chemin prendrait-il, avec sa sœur, sa jumelle, sa pareille qui se colle

où elle peut : pauvresse mendiante démunie sans droit aucun à commencer par celui

d’être et qui finit par se trouver un être en chacun ; selon chacun, bien sûr – absolue,

donc, sans nom que relatif : cette avenue à ce moment relativement à ce passant s’apprê-

tant à la traverser. Cette folle qui veut l’embrasser lui coller son portrait au visage. Tiens

mon – l’ami c’est donné ou tout comme – pas cher, à crédit on fera les comptes plus tard

quand on se sera – se retrouvera. Comme s’il était une monnaie émise par le passage et
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destinée à le payer comme la sève monte aux arbres la salive vient aux lèvres. Cette

voleuse. Ne veuille pas me donner – tu vas nous – me faire, je ne veux pas – rien de toi –

chacun à sa place et à celle de l’autre. Dans le baiser de qui la langue est dans la bouche

de qui ; deux langues sont dans deux bouches, une et une langue est dans une et une

bouche, deux langues sont le baiser. Ainsi la lumière dans l’avenue, l’avenue dans la

lumière, la lumière dans la pluie et la pluie dans la lumière selon une incessante alter-

nance. Heureusement sinon comment le baiser, langue dessus langue dessous et cepen-

dant partout sinon comment toi moi lui elle cependant que nous sous la fluidité ne 

sentons pas comme ça griffe ça râpe ça saigne et fait goutter le pas à pas allant jusqu’à

quoi ton bout du tas du mondequoi t’as à ton bout du monde. Mon histoire. C’est ça ou



le sommeil. Le bout à bout du pas à pas des actions et réactions incluant les accidents et

leurs conséquences et leurs conséquences le tout nombrable comparable échangeable ou

le rêve le sommeil. Regarde regarde le soleil pour regarder le soleil comme si lui et toi

comme s’il était un lui comme toi et autour tu auras. Le sommeil comme il parle ou la

narration d’un passé formé aux obligations et rompu aux contraintes de la narration. La

langue du sommeil dans ta bouche dressant l’horizon d’un bout en tout de tonquoi ton

tas de quoide quoi t’as ton quoiréveille-toi vois que c’est une tapisserie un ensemble de

points innombrables inséparables irremplaçables impermutables dont tu n’es même pas

un dont tu es le seul à n’être pas sans pour cela être en position de chercher dedans par

où t’y prendre : ça n’est pas noué nul nœud à en tirer pour t’y pendre ça n’est pas plan
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ça n’est pas volumineux ça n’est pas visible ça n’est pas pensable ça n’est pas même un

aller retour entre c’est être là nulle part valant toutes les parts sinon pour la folle dans

son regard qui te fait ton portrait te le vendrait le prix que coûte le passage de là à là com-

pressant d’un seul pas la foule de pas allant d’être là à là, le trajet nul qui contourne

toutes les destinations rachète exactement tous les déplacements d’ici à l’est sud-ouest et

20000 milles de distance pour les absoudre : va faire là le creux de nulle part creuser

l’entonnoir où déversent les milliards de pas cognant simultanément les prendre à ton

compte racheter comme rouler une feuille de papier en cornet par où faire le ciel s’écou-

ler te l’œil de bleu encorner c’est la même chose c’est rien n’aie pas peur, ça ne fait pas

mal, ça n’arrive pas réellement, c’est toujours comme ça, ne remonte pas jusqu’au niveau



de l’enregistrable, ne vaut rien, moins que la feuille de papier tu n’en trouveras pas trace

sinon imaginée parmi les marques sur la grimasque de ton visage là le jour où je suis

tombé dans l’œil de du. En attendant au boulot ça n’est pas ainsi que tu vas rembourser

tes arriérés trouver la matière qui manque, quelle matière manque, ce qui manque, où

manque ce qui manquerait pour le combler. Est-ce solide est-ce malléable à pétrir

malaxer rouler en boule et pousser jusqu’à trouver inventer un trou où ça tombe. Sinon

est-ce plus haut qu’il faut chercher parcourir du regard la calotte céleste comme la sur-

face interne d’un crâne y chercher les signes faits par la fumée la vapeur l’air l’haleine du

dieu le souffle un caillou dressé parmi toute cette caillasse couchée voilà ton dieu qui

adorer au boulot à genoux attends de ton passé qu’il soit racheté transformé en matière
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évaluable au gramme près tombé dans ta paume pur toi à lancer prêt à te terminer

balancé au sommet de ton tas achevé. C’est quoi là demande le passant te voyant pei-

nant que vous cherchez à gagner. Je dois dois-tu répondre retourner à l’animalité et pour

l’homme ce n’est pas aisé qui n’y a jamais été : j’attends à la porte de l’animalité qu’elle

m’ouvre à fouir comme destin que fouiller et tasser soit mon affaire certaine mon habi-

tude innée ma voie avérée. Qu’il demande si c’est une figure une image tu dois répondre

la fin des images est la réalité vraie. La douce douce noire noire surface du basalte poli

aussi noire que douce. Vous me parlez là d’une statue de dieu d’une pierre mortuaire.

Que nenni il faut dire : rien que d’une surface : la fin d’une certaine durable agitation :

fixée la vibration : le son rentré en soi : enfin musique ! Rassemblée de l’éparpillement



universel qu’on aurait pu finir par juger essentiel à elle, tassée, entonnée au cornet abou-

ché au trou de l’œil la lumière sur la chaussée mouillée ne voir que cela comme joie que

la joie au monde de cela est la joie ou c’est à celui de la bouche ? non c’est une illusion

de satisfaction : la bouche qui se prête à l’œil pour recevoir la langue baiser terminal qui

fixe où s’étendre en parfaite coïncidence, là de joie tomber en soi recouvrir exactement

sa surface et finir est la vérité de la joie : avoir rencontré son bout du monde s’y dresser

en stèle de soi comme là et de là comme soi indéfiniment dans ce va-et-vient par tous ses

trous en un seul comblé reconnaissant que c’est là suffisamment de joie rassemblée de

l’éparpillement universel en équivalence à toi. C’est une image ça ? Une vision ? Une des-

cription ? Une pensée ? Non non non ! Qu’est-ce que c’est ! Qu’est-ce que c’est. Quel
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silence là maintenant que dans l’atelier déserté ne se dresse plus du dieu que l’intention

matérialisée de sa représentation. À qui adresser ce qui ne s’énonce pas. La folle où elle

est c’est qu’on ne la rencontre pas à volonté ce n’est pas une fille qu’on peut payer. En

attendant il est inévitable d’attendre tout en cherchant ce qui ne peut être cherché

– fixant le passage de la foule histoire de ne pas faire le dégoûté – ni trouvé donc ni

imposé. C’est seulement que tu pourrais l’éviter mais que tu n’auras pas pu l’éviter ou

que tu ne pourras pas avoir pu l’éviter comme tu voudras. C’est ça l’histoire : tout est là

toujours seul tu manques des intéressés. Tu ne t’es pas réveillé. Tu n’as plus qu’à attendre

le bon moment. Comme si on pouvait faire un effort de temps. Comme si dans la pen-

sée il y avait quelque chose qui puisse s’adresser au temps. Comme si elle avait rapport
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au temps. C’est ça que tu veux retrouver ta volonté dans le temps ? C’est ça le désir ? La

tremper comme une lame dans le passé. L’en ressortir trempée aux deux sens y passer la

langue y serrer les dents histoire de goûter ce qu’est le temps. Voilà un régime amaigris-

sant si par hasard tu avais de la graisse à oublier. Trop d’heures, de mesures, tu ne veux

plus que des rencontres que ton portrait finisse par venir se coller à ta figure pour la rem-

placer. Comme d’attendre de la nuit qu’elle 

t’apporte le sommeil comme si c’était ta maman sauf qu’il n’y a pas plus de nuit que de

temps seul le passage de la lumière à l’obscurité et vice versa dû à la rotation de la terre

autour du soleil. C’est ça qui te fatigue ? Tu voudrais avoir trouvé une allégorie qui fonc-

tionne dans la vie ? Tu pourrais la trouver et tu n’auras pas pu ne pas l’avoir trouvée au
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cas où tu la trouverais. Voilà le jeu et nulle épée pour le trancher. À ce temps double tu

es conjugué. Bœuf, tu peux dormir un peu si le sillon t’a fatigué il y a quand même un

ciel pour les malheureuxc’est donné à l’œil de jais ta taie ton t’as. Ça n’a pas été long ; il

fallait retourner à l’atelier avec l’idée de traverser à rebours le temps de la matière afin

de la retrouver pure des intentions que les générations y ont infiltrées : le dieu. Le caillou

dressé sur la caillasse couchée. Au commencement le caillou dans la caillasse couchée

n’est pas distinct de l’intention de le relever. C’est après qu’il a été levé que quelque

chose s’est passé dans la pensée. Comme si c’était lui qui s’était levé pour dresser la pen-

sée. De là qu’on puisse croire à un dieu comme à celui qui a fait lever le caillou pour

être adoré comme ce caillou qu’il est comme si c’était en réalité le caillou qui de lui-
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même s’était levé pour être adoré. Comme si le dieu n’était que l’irréversible de l’advenu

attribué par rétrospection au non encore advenu. Comme s’il était un advenu en réserve,

un irréversible non advenu infinitivement étant prêt à douer l’irréversible advenu de

réversibilité. Cependant que c’est dans la pierre que vibre enfermée la relation de l’irré-

versible au réversible de l’impensable au pensé le dieu qui peut faire que l’advenu ne soit

plus advenu rendre à l’impensable le pensé : la pierre le dieu. Une fois dressé le caillou

tout ce qui a précédé s’y est enfermé le tailler à l’image l’imitation d’un visible nommable

reconnaissable n’en fera rien retrouver n’en pourra rien extraire de préalablement caché.

Nos ancêtres étaient plus malins qui avaient pigé : être caillou n’est pas être dieu et être

dieu n’est pas être caillou cependant que le caillou est le dieu et le dieu est le caillou :



entre infinitif et présent la simultanéité n’offre pas de passage. Entre caillou et dieu nul

jeu rien d’insinué de secret rien de caché. Ils ignoraient le jeu qui consiste à inventer des

gonds au temps pour le dégonder afin d’essayer de le regonder. Entre infinitif et présent

joue l’équilibre du joug de ton poids propre. Tu peux toujours essayer de t’en débarras-

ser le déséquilibrer pour le faire tomber d’un côté de l’autre n’importe compte seulement

que tu n’aies plus à jouer entre les deux temps te retrouves là planté comme un arbre

sans rien n’étant qu’être sans plus continuer qu’à être est. Comment un homme pour-

rait ce faire. À l’homme rien d’impossible. Commence par réussir à éprouver le frisson

d’entrer au sanctuaire par l’aube frisquette pour laver vêtir et nourrir le dieu que durera

ce jour. En sortant regarde le soleil monté au ciel comme il est : ton soleil. Puis com-
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prends comment tu es un homme comme tous les autres exactement en ayant à l’esprit

bien précis le sens de cet adverbe et tu auras terminé. Et ne va pas penser qu’il y en a qui

se sont allégé l’effort en reportant sur d’autres la fin de leur tâche la regardant s’éloigner

au dos de ceux qui redescendaient fatigués d’attendre que tu expires ta mission accom-

plie qui était de sauver l’humanité infinitive en te faisant clouer les quatre extrémités à

deux planches croisées : quel soulagement souffler au crépuscule pour quelques heures

difficiles à passer ; mais elle n’est pas pour toi c’est chacun son poids impossible de

l’échanger. Pour toi c’est se sauver sans embarquer personne d’autre finir de soi infiniti-

vement au présent sans savoir où comment ni quand rien qu’en cherchant ayant cherché

pour trouver et pas question d’espérer y arriver par épuisement ni accident dans un jeu
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