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« L'amour, c'est l'espace et le temps rendus sensibles.»

La Prisonnière, RTP, III, 887.



Les manuscrits proustiens sont transcrits selon les conventions suivantes
les ratures sont en italiques;
les additions sont entre crochets obliques < >
les interventions de l'éditeur sont entre crochets droits [ ];
les barres droitesindiquent le passage à la ligne.

On trouvera aussi entre crochets droits [ ] les légères modifications apportées
aux citations fragmentaires du texte de Proust selon la Pléiade, qui clarifient le
sens de la phrase abrégée.

Les oeuvres de Proust renvoient à la Bibliothèque de la Pléiade, citée dans la
Bibliographie (p. 427-428)

RTP À la recherche du temps perdu.
CS Du côté de chez Swann.
CG Le Côté de Guermantes.

JFF À l'ombre des jeunes filles en fleurs.
S et G Sodome et Gomorrhe.
Pr La Prisonnière.

AD: Albertine disparue.
TR: Le Temps retrouvé.
CSB: Contre Sainte-Beuve.

JS Jean Santeuil.
PJ Les Plaisirs et les Jours.

Corr. La Correspondance de Marcel Proust, éditée par Philip Kolb.
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Savoureuse, incestueuse, fade, insaisissable, diluée dans le thé,
mais synthétisant les lieux de Combray, la« petite madeleine»
donne un goût de Proust à ceux mêmes qui ne l'ont jamais lu. Ou
bien, cliché qui efface la cathédrale, elle se fige en une image
plate, perd sa friabilité, et couvre d'un ennui opaque ces inter-
minables phrases qui fourmillent de parfums, de sons, de cou-
leurs, de formes, de délicatesses gustatives et de charmes tac-
tiles, brusquement résorbés par cette trop célèbre madeleine.

Et si l'on essaye d'y reprendre goût? Bouches, langues,
palais éveillés, rêves et souvenirs rallumés à la recherche de
toutes ces pages écartées, oubliées, où sommeillent ses équi-
valents, ses doubles, ses échos, ses métaphores qui rehaussent
ou rabaissent la mystérieuse saveur mais en tout cas la font
vivre, revivre, durer?

Le goût d'enfance retrouvée procède de la fin bouclée d'À la
recherche du temps perdu. Nous croyons en être encore au
début, alors que toute la spirale fermée qu'expose Le Temps
retrouvé s'est mise en branle. Aimantée, elle s'en va à la

recherche d'une profondeur certes enfantine mais dans
laquelle, par la magie des cercles métamorphiques, se
condense le destin ultérieur déjà prévu par le narrateur.
L'enfant proustien est un adulte qui se souvient d'avoir aimé

I. SURIMPRESSIONS

1. A LA RECHERCHE DE MADELEINE

«À l'âge où les Noms, nous offrant l'image de
l'inconnaissable.»

CG, RTP, II, 310.
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Les caractères retrouvés

avec sa bouche des êtres et des lieux que ses désirs d'homme
feignent de tenir pour anodins.

L'histoire se passe en huit temps

Premier temps rien qu'un « pan lumineuxu

D'abord, un souvenir fruste, désolé « le décor strictement
nécessaire au drame de mon déshabillage », « comme s'il n'y
avait jamais été que sept heures du soir ». Deux étages réduits à
une « sorte de pan lumineux » par l'arrivée toujours inoppor-
tune de M. Swann (« l'auteur inconscient de mes tristesses »),
un invité qui va accaparer la mère. Pour la réalité, on notera
que ce pan de mur vient d'Auteuil (de la maison de l'oncle
maternel) et non pas d'Illiers (famille Proust-Amiot). Il signale,
entre autres connotations importantes, la rupture entre
« Combray I» et « Combray II ». Le reste de Combray est mort
pour la mémoire; il serait éventuellement restituable par la
mémoire volontaire, celle de l'intelligence; c'est dire que « ce
resteest insignifiant.

Vite oublié, fondu dans le thé à la madeleine, le pan de mur
ressuscitera sous une forme dramatique dans La Prisonnière 2.
Bergotte, l'écrivain, se souvient d'un « petit pan de mur jaune»
(qu'il ne se rappelait plus) dans un tableau de Vermeer, loué
par un critique « comme une précieuse œuvre d'art chinoise,
d'une beauté qui se suffirait à elle-même ». La « sécheresse et
l'inutilité de l'art », y compris du sien, se révèlent à Bergotte
brutalement devant ce chef-d'œuvre qui l'humilie et l'étourdit.
« Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer plu-
sieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-même pré-
cieuse, comme ce petit pan de mur jaune. » Indigestion due aux
pommes de terre qu'il avait mangées ou nouveau coup du
« petit pan de mur jaune », Bergotte s'effondre et meurt.

Le narrateur d'À la recherche du temps perdu, quant à lui, ne
semble pas craindre le défi des autres arts. Peinture ou
musique, la phrase proustienne rivalisera avec leurs vertus; et
la suite de l'histoire nous prépare des étourdisssements à faire
blêmir le petit pan. Cependant, l'idée de mort (de passé mort,
hormis ce «pan lumineux, découpé au milieu d'indistinctes

1. CS, RTP, I, 42-47.
2. Pr, RTP, III, 692. Cf., à propos de ces « deux pansde « mur jaune », Fran-

çoise Leriche, La question de la représentation dans la littérature moderne:
Huysmans-Proust, thèse doctorale, université Paris VII, 1990, t. I, p. 398 sq.
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ténèbres ») est déjà évoquée, et elle assimile la disparition de cet
anti-Proust, qu'est ici l'écrivain Bergotte, à l'impossibilité de
faire revivre un souvenir d'enfance. Car, précisément, la suite
de l'épisode va démentir la mort du passé et installera en plu-
sieurs couches de sensations toute la valeur de l'enfance dans

un biscuit. Mais n'anticipons pas. Nous croisons, pour le
moment, la mort.

Deuxième temps les morts se métamorphosent

Selon certaines croyances, les âmes des morts seraient cap-
tives d'êtres inférieurs (bête, végétal, chose inanimée), et survi-
vraient en eux, métamorphosées et inconnues de nousN'en
serait-il pas de même pour notre passé? Timidement, l'espoir de
le ranimer s'éveille puisqu'il peut se cacher « en quelque objet
matériel (en la sensation que nous donnerait cet objet maté-
riel) », il ne dépend que du hasard de nous le faire rencontrer.

Troisième temps le hasard me fait goûter
une madeleine

Un jour d'hiver, alors que le narrateur chagrin se persuade
une fois de plus que « tout ce qui n'était pas le théâtre et le drame
et [son] coucher n'existait plus pour [lui] », sa mère lui propose
une tasse de thé accompagnée d' « un de ces gâteaux courts et
dodus appelés Petites Madeleines qui semblent avoir été mou-
lées dans la valve rainurée d'une coquille de Saint-Jacques ».
Moulages insolites, champignons surgis des coquilles, les made-
leines s'interposent entre le narrateur et sa mère comme Fran-
çois le Champi de George Sand deux pages auparavant 2. Car la
scène de la madeleine fait suite à une histoire déjà commencée et
dans laquelle, tout juste avant cet épisode, la lecture de François
le Champi par la mère du narrateur, pour l'instant enfant dor-
loté, forme le lien vocal et sensitif entre le futur romancier et sa

génitrice. Sans Swann et sans drames du coucher, rien que tous
les deux, baignés dans une tiédeur qui n'est pas encore celle du
thé, mais toujours celle d'un baiser aussi humide que chaud.

De ce monde liquide et maternel de la lecture que nous

1. Allusion à Histoire de France de Michelet, livre I, chap. IV, cf. RTP, I,
1122, n.1 de la p. 44.

2. CS, RTP, I, 44 et 41-42.
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venons de quitter, les madeleines portent les souvenirs sous-
marins, la trace des moules aquatiques, des coquilles. Pourquoi
des « madeleines »? Et avec une majuscule, pour commencer?

La première version du texte1 ne parle que d'une sèche « bis-
cotte ». Le terme « madeleine » apparaît dans l'Esquisse XIV,
qui renvoie à neuf feuillets, découpés dans un cahier, non iden-
tifiés, paginés de 1 à 9, et qui représentent la « mise au net d'un
brouillon très travaillé du Cahier 252 ». Ces feuillets d'un

cahier non identifié datent-ils aussi de 1909 comme le

Cahier 25, ou bien Proust a-t-il fait sa « mise au net » ultérieure-

ment ? Ont-ils été insérés dans le « Proust 21 » par souci de
cohérence de contenu, plutôt que par nécessité chronologique?
Laissons cette question ouverte pour l'instant elle est d'impor-
tance car il s'agit d'interroger les motivations qui ont conduit
l'écrivain à donner le nom de « madeleine » à la pâtisserie cen-
trale de son livre.

La référence originaire nous fait remonter à trois person-
nages évangéliques la pécheresse anonyme (Luc VII, 36-50)
qui oignit d'huile parfumée les pieds de Jésus; Marie de Bétha-
nie, sœur de Lazare et de Marthe (Luc X, 38-42; Jean XI, 1

XII, 3); Marie de Magdala qui fut la première à reconnaître
Jésus ressuscité, après l'avoir pris pour un jardinier (Jean, XX
16 « Jésus lui dit Marie! Elle se retourne et lui dit en hébreu

Rabbouni! » c'est-à-dire « maître »), et l'inonde de larmes. À tra-
vers les siècles, la tradition hagiographique, qui mélange les
trois personnages, fait de sainte Marie-Madeleine la patronne
des parfumeurs, des gantiers et des filles repenties'. Au
xvne siècle, le nom commun « madeleine » fut donné aux fruits

de l'époque de la Sainte-Madeleine (pêches, prunes, pommes,
poires). Il continue sa carrière alimentaire au xixe siècle en
désignant désormais des gâteaux (d'après Bescherelle, en hom-
mage à une cuisinière, Madeleine Paulmier). Le gâteau est
populaire à Illiers (Combray) où Proust allait, enfant, dans la
famille de sa tante Amiot « car Illiers était l'une des haltes du

pèlerinage médiéval qui se rendait de Paris au sanctuaire de

1. Esquisse XII, de l'édition de la Pléiade, RTP, I, 695, Cahier 8 du manuscrit
daté de 1909.

2. Ce manuscrit figure aujourd'hui dans le volume « Proust 21 » de la Biblio-
thèque nationale, N.A. Fr. 1673.

3. À propos du personnage complexe de la Madeleine, issue de Marie de
Magdala et de la tradition chrétienne ultérieure, ainsi que du lien entre Marie
de Magdala et le mysticisme des xv* et xyii* siècles, cf. J. Beaude, « De Marie de
Magdala à la Madeleine », in Variations johanniques, Éd. du Cerf, 1989, p. 157-
173.
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Saint-Jacques-de-Compostelle, en Espagne. L'église d'Illiers
porte le nom de saint Jacques et le gâteau tient sa forme de la
coquille que les pèlerins attachaient à leur chapeau' ».

Telle quelle, cette mémoire sémantique a déjà de quoi
séduire l'écrivain. Cependant, quand on connaît l'intérêt sou-
tenu de Proust pour les noms (« Nom de pays le nom » est le
titre de la troisième partie de Du côté de chez Swann) et le soin
méticuleux qui préside au choix de tous les noms propres de
personnages dans À la recherche du temps perdu, on peut élar-
gir l'enquête et se demander ce que cache la transformation de
la prosaïque biscotte en un nom de pécheresse, puis de sainte,
puis de banale friandise.

« Un nom, c'est tout ce qui reste bien souvent pour nous d'un
être, non pas même quand il est mort, mais de son vivant 2. »
Dans les syllabes des noms se réfugient sensations et plaisirs
qui attisent l'imagination. Le nom de Parme est « compact, lisse,
mauve et doux », à cause de sa syllabe lourde « où ne circule
aucun air, et de tout ce que je lui avais fait absorber de douceur
stendhalienne et du reflet des violettes ». Florence embaume

comme une « corolle, parce qu'elle s'appelait la cité des lys et
sa cathédrale, Sainte-Marie-des-Fleurs ». Balbec, « vieille pote-
rie normande » couleur de terre 3. Le nom cristallise l'imagi-
nation, la magie est dans le nom « cachée au fond de son nom,
la fée se transforme au gré de la vie de notre imagination qui la
nourrit [.]Cependant, la fée dépérit si nous nous approchons
de la personne réelle à laquelle correspond son nom 4 ».

Quelle fée sous Madeleine (nom propre) et, plus cachée
encore, sous madeleine (nom commun)?

Reprendre la même sonorité, réutiliser des syllabes iden-
tiques, nous procure « une sensation d'une année d'autrefois »,
et nous permet de mesurer « la distance » qui sépare les rêves
successifs qu'évoquaient ces timbres identiques. Un nom noble
devient alors comme un ballon rempli d'oxygène, il suffit de le
crever, et cette méchanceté quasi enfantine en fait sortir l'air de
Combray, l'odeur d'aubépine, la pluie, le soleil, la sacristie.
L'enfance est l'âge où les noms nous offrent« l'image de
l'inconnaissable5que la réalité des choses et des personnes va

1. Cf. G. Painter, Marcel Proust, 2 vol., Mercure de France, 1966 et 1985, t.1,
p. 49.

2. TR, RTP, IV, 545.
3. CS, RTP, I, 381.
4. CG, RTP, II, 311.
5. Ibid., 310.
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décevoir, mais que la mémoire se propose de retrouver avec
bonheur sous la sonorité qui avait émerveillé les oreilles
d'autrefois.

Ce raisonnement, valable pour les noms géographiques
(Bayeux, Vitré, Lannion, Quimperlé, Pontorson, etc.) et pour
le nom prestigieux des Guermantes, le serait-il aussi pour les
autres? Reprendre donc les mêmes sons, les manipuler, quitte
à abîmer, à percer le nom propre pour le dégonfler en un
nom commun, afin de dégager, avec l'oxygène du souvenir,
une profusion de sensations, d'impressions, de bonheurs,« où
brusquement nous sentons l'entité originale tressaillir et
reprendre sa forme et sa ciselure au sein des syllabes mortes
aujourd'hui 1 ».

Quatrième temps inceste et silence.
La disparition de deux noms de femmes

Ici le texte sollicite son intertexte. Silencieux et incisif.

La grand-mère du narrateur, admiratrice de George Sand,
lui avait offert les « quatre romans champêtresdu célèbre
auteur La Mare au diable, François le Champi, La Petite
Fadette et Les Maîtres sonneurs. « Ma fille, disait-elle à maman,

je ne pourrais me décider à donner à cet enfant quelque chose
de mal écrit 2. » C'est ainsi que la lecture de Sand devient un
lien privilégié entre le fils et sa mère.

François le Champi, accompagné de La Petite Fadette, appa-
raît dans le Cahier 4'. Il est curieux de constater que La Petite
Fadette se place non pas dans le contexte du coucher, mais
dans un souvenir de maladie infantile. La mère, fervente admi-

ratrice de Sand, retarde la guérison de son fils en lui lisant La
Petite Fadette au lieu de suivre les prescriptions du Dr Cottard.
D'emblée, la lecture de George Sand annonce une faute mater-
nelle. Faute d'attention ou faute de goût, elle n'est pas encore
une séduction sexuelle comme l'insinuera François le Champi.
Toutefois, Proust semble déjà sensible à cette éventuelle conta-
gion entre une faute de style et une faute sexuelle. Il ne cesse de
critiquer et d'innocenter, tour à tour, sa mère sandienne « Le
style de George Sand a justement ce qu'avait Maman quand

1. Ibid., 312.
2. CS, RTP, I, 39.
3. N.A. Fr. 16644.
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