David Gemmell

Le Cavalier de l’Orage

Rigante – livre quatrième

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Alain Névant

Bragelonne

DÉDICACE

Cette édition du Cavalier de l’Orage est dédiée à Dale Rippke, dont les « songes » virtuels ont enrichi ma connaissance des mondes que j’avais créés. Merci infiniment, Dale !

Prologue

Le ciel nocturne était éclairé par les flammes ; de la fumée noire tourbillonnait dans toute la vallée. La ville de Shelsans se consumait petit à petit. Il n’y avait plus de cris à présent, plus de gémissements, et plus personne ne suppliait. Deux mille hérétiques avaient été tués, la plupart à l’épée ou à la masse, mais une bonne partie des autres avaient été purifiés par le feu.

Du haut de la colline surplombant la ville, le jeune chevalier du Sacrifice contemplait le brasier. Les flammes lointaines se reflétaient légèrement sur son plastron d’argent maculé de sang et sur son heaume brillant. Soudain, le vent tourna. Winter Kay sentit l’odeur de chair brûlée. En contrebas, le vent attisait la faim des flammes. Elles s’élevaient de plus en plus, dévorant le bois d’antan des murs du vieux musée et les portes gravées de l’église d’Albitane.

Winter Kay retira son heaume. Ses traits fins et anguleux luisaient de sueur. Il tira un mouchoir en lin de sa ceinture et vérifia qu’il n’y avait pas de taches de sang dessus. Rassuré, il passa le tissu sur son visage et dans ses cheveux courts et bruns. Revêtir son armure s’était avéré une perte de temps aujourd’hui.

Les villageois n’avaient opposé aucune résistance armée aux mille chevaliers de la Confrérie qui s’étaient déversés dans la vallée. En fait, des centaines d’entre eux étaient venus à leur rencontre, en chantant des hymnes et en leur adressant des paroles de bienvenue.

En voyant les chevaliers du Sacrifice dégainer leurs épées et éperonner leurs chevaux, ils s’étaient tous agenouillés en implorant la Source qu’elle les protège.

Quelle bande d’idiots, pensa Winter Kay. La Source ne vient en aide qu’à ceux qui ont le courage de se battre ou l’intelligence de s’enfuir. Il ne se rappelait pas combien de personnes il avait tuées aujourd’hui, seulement que, à la tombée de la nuit, sa lame était tout émoussée et que sa sainte cape blanche était maculée de sang impie.

Certains avaient tenté de se repentir, suppliant qu’on les laisse vivre alors qu’on les traînait de force vers le bûcher. Un homme – un prêtre trapu en robe de grossier drap bleu – s’était jeté aux pieds de Winter Kay, lui promettant un grand trésor s’il l’épargnait.

— Quel trésor possèdes-tu donc, gueux ? avait demandé Winter Kay en appuyant la pointe de son épée sur le dos de l’homme.

— L’Orbe, monsieur. Je peux vous conduire à l’Orbe de Kranos.

— Comme c’est pittoresque, avait déclaré le chevalier. Et je suppose qu’il se trouve à côté de l’épée de Connavar et du heaume d’Axias. Peut-être même est-il enveloppé dans la robe de la Dame au Voile ?

— Je vous jure que je vous dis la vérité, monsieur. L’Orbe est caché ici, à Shelsans. Cela fait des siècles qu’il s’y trouve. Je l’ai vu de mes propres yeux.

Winter Kay avait soulevé le prêtre de terre en empoignant ses cheveux blancs. C’était un petit homme, au visage rond ; ses yeux avaient trahi sa peur. Tout autour d’eux, les cris des fidèles qu’on tuait avaient retenti. Winter Kay avait traîné l’homme en direction du village. Une femme était passée devant eux, une épée plantée dans la poitrine. Elle avait fait quelques pas en titubant avant de tomber à genoux. Un chevalier qui la suivait lui avait arraché l’épée du corps et l’avait décapitée. Winter Kay avait continué d’avancer, tenant son prisonnier par le col de sa robe.

L’homme l’avait mené jusqu’à une petite église. Deux prêtres morts étaient étendus sur le seuil. Plus loin se trouvait un groupe de cadavres composé de femmes et d’enfants.

Le prisonnier avait désigné l’autel.

— Nous devons le déplacer, monsieur, avait-il dit. L’entrée de la chambre forte se trouve juste en dessous.

Winter Kay avait rengainé son épée et lâché le prêtre. Ensemble, ils avaient soulevé l’autel afin de dégager la trappe qu’il dissimulait ; le prêtre avait saisi un anneau en fer et d’une traction avait ouvert la trappe, révélant un petit escalier. Winter Kay avait fait signe au prêtre de passer devant. Ce dernier s’était exécuté et le chevalier l’avait suivi.

À l’intérieur tout était sombre. Le prêtre avait trouvé une boîte d’allumettes et allumé une torche prise dans une applique sur le mur grisâtre. Ils avaient progressé le long d’un couloir étroit qui débouchait sur une salle circulaire. Là, des torches étaient déjà allumées et un vieil homme était assis devant une table ovale. Il tenait entre ses mains une curieuse boîte noire gravée, de quarante centimètres de haut environ. Winter Kay avait aussitôt pensé qu’il s’agissait d’ébène polie. En voyant les deux hommes entrer dans la pièce, le vieil homme avait déposé doucement la boîte sur la table.

— L’Orbe est dedans, avait déclaré le captif.

— Oh, Pereus, comment as-tu pu être aussi lâche ? lui avait demandé le vieillard.

— Je ne veux pas mourir. Qu’y a-t-il de mal à cela ? avait rétorqué le prisonnier.

— Tu mourras quand même, avait répondu tristement le vieux prêtre. Ce chevalier n’a pas l’intention de te laisser en vie. Il n’y a pas une once de pitié en lui.

— Ce n’est pas vrai, avait gémi le prisonnier en se tournant vers Winter Kay.

— Ah, désolé, mais j’ai bien peur que si, avait confirmé le chevalier en dégainant son épée.

Le petit prêtre avait essayé de s’enfuir, mais Winter Kay lui avait bondi dessus, en lui assenant un violent coup derrière la tête. Le crâne s’était fendu avec un bruit affreux et le prêtre s’était écroulé sur le sol en pierre.

— Est-ce véritablement l’Orbe de Kranos ? s’était alors enquis Winter Kay.

— Oui-da, c’est bien lui. As-tu la moindre idée de ce que cela signifie ?

— C’est une relique des temps anciens. D’aucuns disent qu’il s’agit d’une boule de cristal grâce à laquelle on peut voir l’avenir. Montre-le-moi.

— Ce n’est pas du cristal, Winter Kay. C’est de l’os.

— Comment connais-tu mon nom ?

— J’ai le Talent, sire chevalier ; et à cet instant précis je le regrette bien. Alors, tue-moi, qu’on en finisse.

— En temps utile, prêtre. Mon bras est fatigué d’avoir trop travaillé aujourd’hui. Je vais le laisser se reposer un peu. Montre-moi l’Orbe.

Le vieux prêtre s’était écarté de la table.

— Je n’ai pas franchement envie de le voir. La boîte n’est pas fermée.

Winter Kay s’était avancé pour soulever le couvercle. Alors que ses doigts allaient toucher la boîte, il s’était aperçu que celle-ci n’était pas en bois, mais forgée dans un métal sombre.

— Que veulent dire ces symboles gravés ici ? avait-il demandé.

— Des sorts de protection. L’Orbe irradie le mal. La boîte le contient.

— Voyons cela.

Winter Kay avait soulevé le couvercle. À l’intérieur, un objet était enveloppé dans un morceau de velours noir. Le chevalier avait posé son épée maculée de sang et pris l’objet. Délicatement, il avait déplié le tissu. Le prêtre avait dit vrai. Ce n’était pas une boule de cristal. C’était un crâne au front ceint d’un bandeau en argent.

— Que signifie cette supercherie ? avait grondé Winter Kay.

Il avait posé sa main sur le crâne jaunâtre. Ce dernier s’était alors mis à briller, comme si une bougie avait été placée sous son dôme creux. Winter Kay avait senti une énorme vague de chaleur s’insinuer par ses doigts et remonter le long de son bras. Une sensation exquise. La vague s’était propagée dans tout son corps, passant par sa poitrine, son cou et sa tête. Il avait ressenti tellement de plaisir qu’il en avait poussé un cri. Toute la lassitude d’une journée de carnage s’était évaporée. Il s’était senti revigoré.

— Quel objet merveilleux ! avait-il déclaré. J’ai l’impression de renaître.

— Le mal reconnaît ses ouailles, avait dit le vieil homme.

Winter Kay avait éclaté de rire.

— Je ne suis pas malfaisant, vieux fou. Je suis un chevalier du Sacrifice. Je ne vis que pour détruire le mal, où qu’il se trouve. J’œuvre pour la Source. Je purifie la terre des impies. À présent explique-moi quelle magie a été placée dans ce crâne.

— Aucune qui ne s’y trouvait déjà. Cette… créature était autrefois un puissant roi. Un grand héros l’a vaincu et a sauvé le monde du mal qu’il représentait. Toutefois, la noirceur qui était en lui ne peut mourir. Elle cherche à se répandre et à corrompre les âmes des hommes. Elle ne t’apportera que le chagrin et la mort.

— Intéressant, avait déclaré Winter Kay. Il y a un vieil adage qui dit que « l’ennemi de mon ennemi doit forcément être mon ami ». Puisque tu as été désigné par l’Église comme un ennemi, ce crâne doit forcément être un instrument du bien. Je ne vois aucun mal en lui.

— C’est parce que ce mal t’a déjà trouvé.

— À présent tu commences à m’ennuyer, vieil homme. Je t’accorde quelques instants pour faire la paix avec la sainte Source, et je t’enverrai ensuite la rejoindre.

— Et je partirai avec joie, Winter Kay. Ce qui est plus que tu ne pourras dire lorsque l’homme à l’œil doré viendra pour toi.

L’épée de Winter Kay s’était levée et baissée presque aussi vite dans un arc meurtrier. Émoussée par une journée de tuerie, la lame n’avait pas décapité entièrement le vieil homme. Du sang avait giclé dans la salle. Plusieurs gouttes étaient tombées sur la table, éclaboussant le crâne. Une lumière avait jailli de l’os. Winter Kay avait regardé de plus près, et l’espace d’un instant il lui avait semblé voir un visage éthéré apparaître sur le crâne. Mais il avait tout de suite disparu.

Winter Kay avait enveloppé le crâne dans le morceau de velours noir et replacé dans la boîte. Puis, il avait pris celle-ci sous son bras et s’était éloigné de Shelsans et de ses ruines en flammes.

Chapitre premier

L’hiver dans les montagnes du Nord avait été le plus vicieux de ces trente dernières années. Les rivières et les lacs se trouvaient sous trente centimètres de glace et un blizzard féroce balayait la région depuis des jours. Les moutons, prisonniers sous les congères, mouraient par dizaines, et seul le bétail le plus résistant survivrait jusqu’au printemps. De nombreuses routes étaient devenues impraticables et les villageois devaient lutter pour survivre. De fait, des Rigantes Noirs étaient descendus de leurs montagnes pour apporter provisions et nourriture, aidant les fermiers et cherchant les citoyens isolés dans les collines, emprisonnés par la neige.

Malgré cela, beaucoup moururent et furent retrouvés gelés dans leurs lits.

Peu s’aventuraient dans la campagne, entre Montagne-Noire et les pics escarpés occidentaux des terres rigantes.

Kaelin Ring aurait bien voulu ne pas faire partie de ceux-là tandis qu’il peinait dans le froid féroce en direction de la cabane de Finbarr Ustal perchée sur les hauteurs. Ployant sous un lourd barda auquel était attaché un mousquet à long cylindre, Kaelin attaqua la dernière colline abrupte. De la glace brillait dans sa barbe sombre, et la longue cicatrice blanche sur sa joue droite le brûlait atrocement. Ses jambes souffraient également du manque d’habitude à progresser par grandes enjambées, ce que ses grandes raquettes l’obligeaient à faire. Pourtant, et malgré l’épuisement qui le gagnait, Kaelin refusait de faiblir. À vingt-trois ans, c’était un jeune homme costaud et solidement bâti. L’été il courait dans les collines, parfois près de quinze kilomètres d’une traite, fier de l’endurance de sa jeunesse. Mais aujourd’hui, il avait l’impression d’être un vieillard, les muscles fatigués, son corps lui hurlant de s’arrêter. La colère le gagna. Si tu t’arrêtes, tu es mort, se dit-il.

Ses yeux noirs scrutèrent la colline devant lui. La montée se faisait plus dure sur les derniers six cents mètres. Il fit une pause et réajusta les courroies de son barda. Kaelin portait deux paires de gants, une en laine d’agneau et la seconde en peau de lapin. Pourtant ses doigts étaient engourdis. Un vent violent souffla sur la colline, soulevant des petits paquets de neige, lui piquant les yeux et le visage. Kaelin poussa un juron et repassa son barda à l’épaule. Le ciel était gris et les nuages chargés de neige. Kaelin regarda la montée d’un œil rageur. Il arrivait au bout de ses forces. Ce serait quand même un comble de mourir ici, se dit-il. Ne plus jamais revoir Chara, ni le petit Jaim, son fils.

— Pas question ! lança-t-il à voix haute. Je ne vais pas me laisser abattre par des flocons de neige.

Comme répondant au défi, le vent redoubla d’intensité, percutant Kaelin en plein torse et manquant de le faire tomber à la renverse.

— C’est tout ce que tu peux faire ? cria le jeune homme.

Stimulé par la colère, il baissa la tête et reprit son ascension. La douleur dans ses jambes devenait de plus en plus insupportable, ses cuisses et ses mollets étaient perclus de crampes.

Il se concentra alors sur Finbarr et le bon accueil que ce dernier lui ferait lorsqu’il se réfugierait dans la douce chaleur de sa cabane.

Finbarr travaillait depuis plusieurs années à ferme du Loquet de Fer et était venu s’installer ici l’an passé, avec sa femme et leurs deux plus jeunes enfants. Leur aîné était mort deux ans auparavant. Employé par Maev Ring pour surveiller le bétail dans les pâturages, Finbarr patrouillait sans relâche le haut pays, transportant des balles de foin et dégageant les moutons pris dans la neige. C’était un travail dur et éprouvant. Son épouse, Ural, une forte femme, travaillait souvent à ses côtés, tout comme les deux enfants.

Kaelin n’avait pas vu la petite famille depuis plus de deux mois et, pris d’une de ses envies subites de partir en vadrouille, il avait empaqueté quelques provisions et avait décidé de lui rendre visite. Par beau temps, la cabane ne se trouvait qu’à une journée de marche du Loquet de Fer. Mais dans les conditions présentes, et malgré sa grande force physique, il avait fallu trois fois plus de temps au jeune Highlander. Il avait dû passer une journée entière à l’abri dans une grotte afin de se protéger du blizzard.

Épuisé, Kaelin commença à transpirer abondamment. Et la peur le gagna. Dans ce genre de situation, on doit toujours avancer lentement et prudemment. Par une telle température, la transpiration risquait de geler entre la peau et les habits, privant la chair de toute chaleur.

J’y suis presque, pensa-t-il. Transpirer n’a plus d’importance.

Alors qu’il ne lui restait que quatre cents mètres à parcourir, le soleil plongea derrière les montagnes. Il regrettait à présent d’avoir emporté son nouveau mousquet et ses deux pistolets Emburley. Kaelin avait prévu d’aller chasser un peu avec Finbarr et les garçons, mais maintenant, tout ce qu’il voulait, c’était une bonne chaise près d’un âtre et qu’on le soulage du poids de ses armes et de son barda. Rien qu’en pensant au feu qu’il trouverait chez Finbarr, il fut parcouru d’un frisson de plaisir.

Les deux garçons, Feargol et Basson, seraient ravis de le voir. Ils adoraient que Kaelin leur raconte des histoires – des histoires qu’il avait lui-même entendues lorsqu’il avait leur âge, de la bouche du géant Jaim Grymauch : les légendes du roi Connavar et de Bane, qui s’était battu dans les grandes arènes de Roc. Basson, qui à dix ans était maintenant l’aîné, s’asseyait toujours aux pieds de Kaelin, les yeux écarquillés, captivé. Feargol, qui avait quatre ans de moins et une tignasse rousse, interrompait constamment les histoires en posant des questions plus étranges les unes que les autres.

— Est-ce que Bane portait un chapeau ? avait-il demandé un jour alors que Kaelin racontait un combat entre Bane et un gladiateur de Roc.

— Pas lorsqu’il se battait devant la foule, lui avait patiemment répondu Kaelin. Et donc Bane dégaina son épée et s’approcha de l’empereur, un homme puissant nommé…

— Quel genre de chapeau portait-il lorsqu’il ne se battait pas ? s’était enquis Feargol.

— Mais tu vas te taire ? avait crié Basson, un jeune gars maigre qui avait hérité des cheveux blonds et de la peau blanche de sa mère. On s’en moque qu’il ait un chapeau ou pas !

— Moi, j’aime les chapeaux, avait déclaré le plus jeune.

— Il avait un chapeau de laine, avait tranché Kaelin, exactement comme le tien, avec des rabats sur les oreilles. Quand il faisait froid, il les attachait sous le menton. L’été il les relevait et les attachait au sommet de son crâne.

— De quelle couleur était-il ? avait voulu savoir Feargol. Est-ce qu’il était blanc comme le mien ?

— Oui, tout blanc.

Feargol avait été ravi. Il s’était levé en courant pour aller dans sa chambre et mettre son chapeau blanc. Puis, il était revenu s’asseoir sagement pour que Kaelin finisse de raconter l’histoire.

Ce souvenir redonna le moral au marcheur alors qu’il apercevait la cabane. Il imagina le feu et l’accueil non moins chaleureux qu’on lui réserverait ; les enfants courraient à sa rencontre. Kaelin fit une nouvelle pause. Aucune fumée ne sortait de la cheminée en pierre. Étrange, car il y avait assez de bois pour tenir tout l’hiver. Lui et Finbarr avaient passé des semaines entières à couper et scier du bois pour l’entasser contre le mur nord.

En approchant de la cabane, il vit que les rondins du mur ouest s’étaient écroulés et qu’une partie du toit était tombée. Puis, du coin de l’œil, il aperçut quelque chose de rouge vaciller dans un arbre proche. Il plissa les yeux pour se protéger du vent et de la neige et essaya de fixer l’arbre. Basson, l’aîné des fils de Finbarr, vêtu d’une fine chemise de nuit rouge, était perché sur l’une des branches les plus hautes. D’un coup de pied, Kaelin se débarrassa de ses raquettes et grimpa le reste du chemin à toute allure, toute fatigue oubliée. En arrivant au pied de l’arbre, il sut tout de suite que l’enfant était mort. Il y avait de la glace dans ses cheveux blonds et sa peau était bleue. De gros morceaux d’écorce avaient été arrachés au tronc en dessous de lui. Kaelin reconnut aussitôt les marques de griffes d’un grizzli. Celles-ci montaient à plus de deux mètres cinquante.

En s’approchant du mur de la cabane écroulé, il vit que les rondins avaient été littéralement défoncés. Il y avait également de profondes traces de griffes dans le bois. La neige devant la porte d’entrée fracassée était maculée de traces de sang. Il posa son barda et retira ses gants. Il était inutile d’essayer de charger le mousquet. Le mécanisme de mise à feu était certainement gelé. Kaelin ouvrit son épais manteau en peau de chèvre, tira un des Emburley de ses fourreaux de cuir et l’arma. Il n’entra pas dans la cabane, préférant inspecter la parcelle de neige tachée de sang. Il trouva des traces d’ours et un long sillon qui partait en direction des arbres, comme si on avait tiré quelque chose sur le sol – quelque chose qui perdait du sang.

Le cœur lourd, Kaelin Ring suivit la direction du sillon. Ce qu’il trouva à la limite des arbres le rendit malade. Les restes de la famille étaient éparpillés un peu partout. La tête de Finbarr – à moitié dévorée – avait roulé contre la racine d’un arbre. D’Ural, il ne restait qu’un morceau de jambe et un pan de robe déchiré et ensanglanté. Kaelin n’eut pas le courage, ni le cœur, d’aller chercher une quelconque trace du petit Feargol.

Il retourna à la cabane. Son regard se porta de nouveau sur les traces de griffes sur le mur écroulé. À l’intérieur, la table était cassée en deux et les chaises étaient détruites. Plusieurs étagères avaient été arrachées du mur et le sol était jonché de vaisselle cassée. Un mousquet déchargé ainsi qu’un pistolet se trouvaient devant la porte de la chambre à coucher. Un sabre brisé était posé contre le mur du fond et un couteau de cuisine couvert de sang avait été jeté dans l’âtre. Selon ce que Kaelin pouvait en déduire – Basson ayant grimpé en chemise de nuit en haut d’un arbre –, l’ours avait attaqué la cabane en pleine nuit. Il avait défoncé la porte et le chambranle. Mais cela lui avait pris du temps. Finbarr et Ural avaient pu faire feu de leur mousquet et de leur pistolet. Lorsque l’ours avait finalement franchi le seuil, ils l’avaient attaqué avec un sabre et un couteau. Des éclaboussures de sang sur les murs révélaient qu’ils étaient morts ici. Basson avait dû esquiver l’ours et s’était réfugié dans l’arbre à toute vitesse.

Kaelin alla inspecter l’âtre. Il mit un genou à terre et récupéra le couteau couvert de sang. Puis, il posa la main sur les pierres. Celles-ci étaient à peine tièdes.

L’attaque avait eu lieu la nuit passée.

Kaelin se releva et se rendit dans la petite chambre à coucher. Il n’y avait aucun signe de désordre dans la pièce. Les lits superposés des enfants se trouvaient contre le mur du fond, juste en face du grand lit double que partageaient Finbarr et Ural. Kaelin s’assit sur le matelas. C’était une région très dure : il avait déjà tué des hommes et en avait vu d’autres mourir sur le champ de bataille. Mais jamais rien de tel.

On n’avait jamais entendu parler d’un ours – même d’un grizzli – qui aurait attaqué une cabane de cette façon. Souvent, les bêtes sauvages venaient fouiller les ordures des habitations à la recherche des restes de nourriture, mais la plupart du temps elles restaient à l’écart des gens. Et tout Highlander qui se respectait connaissait les deux règles de base lorsqu’on avait affaire à ce genre d’animaux. Tout d’abord, il était préférable de les éviter, surtout s’il s’agissait d’une mère et de sa portée, ou si l’animal mangeait ou protégeait une proie. La seconde règle, si jamais on ne pouvait les éviter, était de rester calme et de s’éloigner doucement. En général, les ours avaient tendance à éviter les humains. La majorité des attaques dont Kaelin avait entendu parler faisait état de rencontres inopinées avec des ours en train de manger ; ces animaux n’aimaient pas être surpris. Mais les dégâts aux murs et à l’intérieur de la cabane suggéraient que l’ours s’était lancé dans une attaque frénétique pour atteindre les gens qui se trouvaient à l’intérieur.

Il jeta un coup d’œil aux lits superposés et songea au petit Feargol et à son chapeau blanc. Finbarr avait toujours couvé ses enfants. La fièvre qui avait ravagé Montagne-Noire avait emporté son aîné, et depuis lors il avait tout fait pour que les autres soient en sécurité. C’était l’une des raisons pour lesquelles il était venu s’installer avec sa famille dans cette cabane isolée.

Kaelin frissonna ; sa fatigue refaisait surface. Ce n’est pas le moment de pleurer les morts, pensa-t-il.

L’ours allait revenir terminer son repas. Kaelin savait qu’il était préférable d’être le plus loin possible avant son retour. Mais une réalité glaciale toucha son esprit. S’il partait maintenant, il avait toutes les chances d’y rester. Il n’avait plus suffisamment de forces pour retourner jusqu’à la grotte. Kaelin étouffa un juron. L’ours n’entrerait probablement pas dans la cabane. Il allait manger tout son saoul et retourner dans sa tanière. Kaelin alla chercher son barda et le ramena dans la pièce principale. Puis, il prépara un feu. Une fois que les flammes eurent un peu pris, il retira son manteau à capuche et son haut en peau de mouton et s’accroupit devant le foyer. La chaleur était la bienvenue.

Dehors, la lumière disparaissait petit à petit. Si jamais l’ours arrivait maintenant…

La peur s’empara du jeune Rigante qui essaya de se maîtriser.

— Si jamais il vient, je le tuerai, déclara-t-il à voix haute.

La force de ses mots le calma un peu, mais un moment seulement. Finbarr et Ural avaient tiré sur la bête. Cela ne l’avait pas arrêtée.

Kaelin rajouta du bois dans le feu. Ses pistolets Emburley étaient plus puissants que les armes de Finbarr et son mousquet était tout neuf. Il ramassa l’arme et, à l’aide d’un bout de tissu qu’il avait fait sécher près de l’âtre, en frotta le mécanisme. Lorsque celui-ci fut opérationnel, il chargea le mousquet et le laissa sur le sol, à portée de main. Un peu réchauffé, Kaelin sentit ses forces revenir et il se détendit. Une brise glaciale soufflait par le mur détruit. Kaelin trouva la boîte à outils de Finbarr et entreprit de faire une réparation de fortune. L’ours avait arraché tout le côté droit du chambranle, dont le bois avait ployé puis cassé, délogeant la porte. L’ours avait alors frappé, cassant net le montant déjà incliné vers l’intérieur. C’est ainsi qu’il avait pu entrer dans la cabane. Et il n’y avait à présent aucune chance de réparer le chambranle. Là où les rondins avaient cédé, le toit s’était affaissé. Kaelin réussit néanmoins à redresser certains d’entre eux et à les clouer, utilisant des morceaux de la table brisée pour consolider le tout. En deux heures, il avait construit une sorte de barrière qui empêchait pour une bonne part le froid de venir geler l’intérieur de la cabane.

Mais si l’ours devait revenir, il arracherait cet obstacle en moins de deux minutes.

Kaelin alla récupérer le mousquet et le pistolet de Finbarr, trouva sa poudre et ses balles et rechargea les deux armes. Puis, il tira de son barda un peu de la nourriture qu’il avait apportée dans l’idée de la partager avec toute la famille. Il y avait une tomme de fromage, un morceau de jambon rôti au miel et deux pots en terre qui contenaient sa réserve de prunes que les enfants adoraient. De nouveau, la tristesse s’empara de Kaelin. Ces gentils garçons seraient devenus des hommes bien.

Il remit du bois dans le feu, s’accroupit et découpa en silence quelques tranches de jambon.

Soudain, il entendit un bruit. Il se releva d’un bond et attrapa son mousquet qu’il arma aussitôt. Le son était venu de la chambre à coucher. Son cœur se mit à battre plus rapidement. Il s’avança, saisit le loquet de la porte et poussa celle-ci violemment. Il n’y avait aucune fenêtre dans la chambre. L’ours n’avait pas pu s’y introduire. Kaelin pénétra dans la pièce. Elle était vide. Il mit un genou à terre et regarda sous le lit. Il n’y avait qu’une pile de linge. Kaelin se releva et inspecta la petite chambre. Outre les lits, elle ne comportait qu’une commode et, sur le mur du fond, un vieux coffre couvert de symboles anciens.

— Reprends-toi, Kaelin, se dit-il à voix haute. Voilà que tu entends des voix à présent.

Mais à peine avait-il fini sa phrase qu’il perçut un sanglot étouffé venant du coffre. Il posa son mousquet sur le lit, s’agenouilla devant le meuble et l’ouvrit. Le petit garçon roux, Feargol, se trouvait à l’intérieur, roulé en boule, toujours en chemise de nuit. Son visage était marqué par l’effroi.

— Tout va bien, mon garçon, affirma doucement Kaelin. C’est moi, oncle Kaelin. Tu ne risques plus rien.

Il voulut saisir l’enfant pour le soulever, mais ce dernier se recroquevilla, ferma les yeux et tenta ensuite de s’enfouir au milieu des piles de linges rangées là. Kaelin s’arrêta aussitôt. Plutôt que de prendre l’enfant dans ses bras, il décida de lui tapoter doucement l’épaule.

— Tu as été très courageux, Feargol. Je suis fier de toi, lui dit-il d’une voix douce et basse. Je crois que tu devrais sortir à présent pour venir manger avec moi.

Il laissa l’enfant, ramassa son mousquet et repartit devant le feu. Il resta assis à attendre un long moment, mais Feargol ne vint pas. Kaelin poussa finalement un long soupir et remis du bois dans le feu. Le garçon avait dépassé le stade de la simple terreur. Il avait certainement entendu les grondements de l’ours et les hurlements de ses parents. Il avait entendu les bruits des os brisés et de la chair arrachée. Son monde venait d’être réduit en miettes par les griffes et les dents d’une bête folle. En cas d’urgence, Kaelin irait le chercher dans le coffre, mais pour l’instant il valait mieux que l’enfant décide lui-même.

Des années auparavant, alors qu’il venait d’avoir douze ans, Kaelin avait participé en compagnie du géant Jaim Grymauch à une battue pour retrouver un enfant varlishe égaré. On disait que l’enfant s’était perdu dans les bois et de nombreux groupes s’étaient lancés à sa recherche. Jaim avait émis des doutes quant à la sagesse de ce choix et, ayant passé une corde autour de ses épaules, il était parti en direction des collines.

— Pourquoi allons-nous par là ? lui avait alors demandé Kaelin.

— Il parait qu’avant de s’en aller, l’enfant était soucieux et agité. Apparemment, d’autres garçons ont dû le menacer ou lui faire peur. Dans les bois, on peut se cacher, mais on ne peut pas voir ses ennemis arriver. Dans les collines aussi on peut se cacher mais il y a davantage de positions stratégiques surélevées. De là, il est facile de voir ses poursuivants.

Ils avaient passé la majeure partie de la journée à chercher l’enfant. Jaim s’accroupissait souvent et tendait l’oreille. Kaelin s’en souvenait comme si c’était hier. Le grand homme se baissait, retirait le bandeau noir qu’il avait sur l’œil gauche et grattait la peau couturée de son orbite vide. C’était quelque chose qu’il faisait toujours lorsqu’il était inquiet. Vers la tombée du jour, Kaelin avait entendu un faible bruit, et Grymauch et lui avaient trouvé une fissure dans le sol, qui s’était affaissé. Jaim s’était approché du trou et avait crié le nom du garçon. Un appel au secours lui avait répondu.

— Tu es blessé, mon garçon ?

— Non. J’vous en prie, faites-moi sortir de là.

— Est-ce que tu peux te lever ? Est-ce que tu sens toujours tes bras ?

— Oui. S’il vous plaît, venez me chercher.

— Je vais t’envoyer une corde. Attache-la autour de ta taille.

— Je ne peux pas, avait gémi l’enfant. Il faut que vous descendiez me chercher.

— Je peux descendre facilement, avait déclaré Kaelin.

— Je sais, lui avait répondu Jaim à voix basse. Et c’est peut-être ce qu’on fera. En attendant, assieds-toi en silence et laisse-moi parler avec le gosse. (Jaim avait reporté son attention sur la fissure.) Je sais que tu es un brave garçon, alors écoute-moi bien. Ici, les étoiles vont bientôt se lever et l’air est pur. As-tu déjà entendu parler de l’œil magique ?

— Non, avait répondu l’enfant.

Et Jaim lui avait raconté une histoire à dormir debout.

— Mon œil magique me permet de voir qui est un héros. Et toi, mon garçon, tu en es un. Un garçon moins vaillant serait déjà mort dans cette chute. Je vais t’envoyer une corde. Préviens-moi dès que tu peux l’attraper.

Jaim avait défait la corde qu’il avait sur l’épaule et l’avait fait descendre lentement le long de l’ouverture.

— Je l’ai !

— Passe-la autour de ta taille. Fais un nœud et serre bien. Appelle-moi dès que c’est fait.

— Vous allez me tirer de là ?

— Je suis trop faible, mon garçon, avait menti Jaim. Il va falloir que tu grimpes un peu. Je pourrai sans doute te soulever jusqu’à la première prise, mais pas plus.

— Mais je ne peux pas grimper, s’était mis à pleurer l’enfant. Il fait noir et je n’ai pas de forces.

— Eh bien, nous verrons, lui avait rétorqué Jaim. Est-ce que tu es bien attaché ?

— Oui, monsieur.

— Alors commence à grimper, je vais tendre la corde.

Il avait fallu environ vingt minutes au garçon pour grimper jusqu’à la sortie. Lorsqu’il avait finalement émergé de la fissure, Jaim lui avait donné une bonne claque sur l’épaule et lui avait dit qu’il était fier de lui.

— Tu es un brave gosse, avait-il conclu.

Une fois qu’ils eurent ramené l’enfant chez lui et comme ils s’apprêtaient à rentrer à leur tour, Kaelin avait interrogé le géant :

— Pourquoi l’as-tu torturé ainsi ? J’aurais pu descendre en moins d’une minute. Et puis tu n’es pas faible. Tu es l’homme le plus fort des Highlands !

Jaim s’était arrêté de marcher.

— Ah, Kaelin, tu as encore beaucoup à apprendre ! Il n’y a rien de plus désespérant que de se sentir impuissant. Si on l’avait hissé hors de ce trou, il aurait emporté son impuissance avec lui, comme un sac à dos. À chaque nouveau problème dans sa vie, il aurait crié à l’aide. Mais c’est en forgeant qu’on devient forgeron, mon garçon. Ce sont nos actes qui font de nous des hommes. Oui, je l’ai aidé. Mais il a grimpé seul. Il a pris sa vie dans ses propres mains, et il a fait un choix. Aujourd’hui, il a appris une grande leçon de la vie. Et il n’en sortira que plus fort.

Assis devant le feu, dans la cabane saccagée de Finbarr, Kaelin se mit à chanter une vieille chanson que Jaim lui avait enseignée bien des années plus tôt :

Perdu sur le bord de la route, heureux dans ma retraite,

Loin des ennuis que j’avais du temps où j’étais hors-la-loi.

Personne ne peut m’attraper, ni même prendre ma tête.

Je suis le rusé renégat et mes soucis sont derrière moi.

Il termina sa chanson et s’adressa à Feargol :

— J’ai des prunes pour toi, mon jeune ami. Et il fait si bon au coin du feu.

Puis il reprit sa chanson.

Alors qu’il pensait devoir aller chercher l’enfant, il vit apparaître le petit garçon de six ans sur le seuil de la chambre. Sa chemise de nuit bleue était tachée d’urine et il avait sur la tête son chapeau blanc, dont les rabats pendouillaient dans le vide. Kaelin lui offrit un pot de prunes.

— Cela nous ferait du bien de manger un peu, à tous les deux, mon jeune ami, lui dit-il d’une voix douce et apaisante.

Feargol se tourna vers le mur défoncé et regarda, interdit, les rondins cassés.

— L’ours va revenir, déclara-t-il.

— Dans ce cas-là, je le tuerai, affirma Kaelin. Je ne laisserai aucun ours s’approcher de mon ami Feargol.

— Est-ce que l’ours a mangé Basson ?

— Non.

— Mais il a mangé mon papa, dit l’enfant dans un tremblement.

Des larmes coulèrent sur ses joues.

— Toi et moi, demain, on part pour la ferme du Loquet de Fer, dit Kaelin. Ce sera une sacrée aventure, tu verras. Tu vas venir vivre avec moi, Chara et le petit Jaim. Nous serons ravis de t’avoir avec nous. Tu sais pourquoi ? Regarde-moi, Feargol. Tu sais pourquoi ?

Le petit garçon arracha son regard du mur détruit.

— Pourquoi ?

— Parce que je t’aime beaucoup. Je pense que tu es un garçon très bien élevé. Tu es courageux et tu es intelligent. Tout comme l’était Bane. Allez, viens t’asseoir près du feu. On va manger un morceau et on va se reposer. Demain, on rentre à la maison.

Feargol traversa la pièce et s’approcha de Kaelin. Puis, il s’assit sur ses genoux. Kaelin l’enlaça et lui frotta affectueusement l’épaule.

— Est-ce que tu as peur de l’ours ? lui demanda l’enfant.

— J’avais peur, Feargol. Mais plus maintenant. Fais-moi confiance, mon garçon. Je ne le laisserai pas toucher à un seul de tes cheveux.

— Il a un visage affreux, tout couvert d’écailles.

Un moment plus tard, Feargol mangea un peu de jambon et de fromage, puis il enchaîna avec quelques prunes. Puis, Kaelin le ramena dans la chambre du fond et lui trouva des habits. L’enfant était très pâle, ses yeux écarquillés et apeurés. Kaelin le vêtit d’une chemise épaisse et d’un gros pantalon en laine tout en lui faisant la conversation. Ils retournèrent ensuite dans la pièce principale. Kaelin y trouva un récipient qui contenait de l’huile pour les lanternes. Il en remplit une cruche et la posa sur le sol.

Feargol restait à côté de lui, observant tous ses gestes. Kaelin retourna dans la chambre et alla découper une couverture. Il en enroula un morceau autour d’un barreau de chaise cassé et l’aspergea d’huile.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Feargol.

— C’est une surprise, répondit Kaelin. À présent je pense que tu devrais...