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Debors, un homme tourne sans entrer : il se
heurte aux objets, examine de trés pres les
piquets, pierres, cordes, contrepoids, butoirs; il
parle aux fragments, aux roues, aux traverses, d
Pempreinte de ses souliers sur le sol, aux bou-
lons, aux traces, aux herbes folles, aux déchets
restés la : cartons, lambeaux de matiére plas-
tique, bribes, gants, bouteilles, sandale unique
— tout ce qui est tombé, abandonné, jeté, bougé
par le vent ; il tourne; il va toujours plus prés vers
ces restes, ces herbes, cette matiere sans rien, ce
paysage minuscule, cette vote a ['abandon. 1]



séourne chez les orties. 1l parle aux choses sans
noms. 11 croit qu’il est un homme seul au milieu
de la forét urbaine et qu’tl porte un écriteau ou il
est écrit : « Je porte une pancarte portant ici mon
nom de Jean-sans-nom. » 1l offre son corps d
quelgu’un. 1l pense n’étre pas vu.

LACTEUR FUYANT AUTRUL
Entre celui qui porte sur soi sa pancarte de
Jean-sans-nom. Ma mére m’appela de ce nom :
Jean-sans-nom, pour en faire fuir mon pére
Josubabel et que je devienne présent par la pré-
sence uniquement que je porte a mon cou.

I jette la pancarte portant son nom.

Je le jette, je lui dis ici : nom, je t’aban-
donne.

Ici, il pense secrétement qu’il est ['avant-
dernier des hommes.
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Onze ans j'ai été le forgeron de moi-méme
et cing ans le miroir de mon cceur; un an j’ai
été obstacle entre mon moi et mon cceur, puis
jai découvert une ceinture d’infidélité qui me
ceignait au-dehors : j’ai mis douze ans a la cou-
per; enfin, le jour de mes u# ans, j’ai eu une
illumination, j’ai considéré la création, j’ai vu
qu’elle était devenue un cadavre : je I'ai enter-
rée et elle n’a plus existé pour moi.

Un homme forcé de marcher cing mille
sept cent quarante-sept ans parmi ces détails,
survivra-t-il 2 son corps?

1] met ses mains au sol.

L’homme va de I'avant pour voir plus loin,
mais marche arriere sans voir qui vient
quand il se baisse, c’est dans son pantalon
probablement — en se relevant, c’est au
contraire exactement.

Je suis un homme qui entre en deux étres a
la fois, avec double jambe dans ses pantalons
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présents; je ne suis pas Jean qui est entré dans
I’homme qui n’a pas parlé mais c’est mon
animal-arriére qui en est descendu.

Il ramasse une pierre et se la jette.

Entre un homme encore incapable de vivre
autre part qu’au présent. J’ai dit aux choses,
sitot que je les vis : « Choses me dirent choses
sitot que je les vis. » Les choses me virent sitot
que je les dis. « Il y a combien de temps que
vous perdez votre temps parmi nous, dites
garcon? » Le garcon sans choses répondit :
« Lavenir ne m’arrivera qu’en phrases en
cailloux passées parmi vous. »

Je ne me suis rendu compte que tard dans
mon vivant de toutes les extrémités que j’allais
commettre en parlant. Ma mére motrice sou-
dain me dit, en me r’'mettant au monde d’un
coup bref : « Ecoute garcon! j’ai pas peur
d’un homme tout nu mais d’un rat! zz m’fais
peur ! » Et 'animal ici tombé porta mon nom
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pour faire visage. Et aussitot qu’il I'eut dit, il
vit ma face, dit qu’elle était ma frgure pauvre
— et qu'il voyait tout ce que j'étais a travers
deux yeux au bout de mes yeux.

A elle je lance ici aujourd’hui sur cette
terre, toute cette terre a laquelle pére répon-
dit : « Il n’y a personne a 'intérieur d’vot’téte,
sauf toi qui penses pendant que tu me
parles! » Il me mangea, me rehuma; il dit :
« Tu feras comme Adam qui, quand il prit
golit a la vie, connut la pierre, le fer, la terre,
le sol; puis il gagna courage de dire aux
choses qu’elles passent la porte et il alla lozn-
tain-les-tombes refaire de toute sa vie une
allée-et-venue parmi les objets, et une destinée
qu’il s’avouait nommer : une-vie-passée-a-pro-
clamer-sa-vie-a-la-face-des-pierres-pendant-
son-allée-et-sa-venue-parmi-la-poussiére-des-
choses-dites. »

Il parle aux orties.
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Parlant aux orties, je leur disais qu’elles
m’écoutent en n’ayant pour linstant pas
d’autre oreille humaine a m’opposer. Puis il
parlerait 2 un gant, qu’il ramasserait et leur
jetterait lui-méme sans parler.

Il parle a un gant, le ramasse et le jette.

Raconte, gant que voici — dis par toi-méme
si tu peux si tu 'oses! — les souvenirs de la
buanderie vue a I’école de Trotignon, la scéne
du carnaval d’action qui trouva lieu dans la
maison, la classe de la suivresse suivante nom-
mée amoiselle Hébéturne Polichon, et la nom-
breuse Irénée Nenni refermée maintenant sous
une partie de la terre qui précéda; redis la fine
poursuite lancée par 'aube a la recherche du
p’tit Blaisiau, sa vie en minitariat, son pouf,
son trou au pif repeint, son demi-pensionnat et
son apogée en sixieme mixte, son arrestation
suivie en couloir B d’une porte ouverte in
extremis, sa chute a reculons — du temps que
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nous avions pour bon apdtre le faux apotre
Gymniandre de Liquiandre — sa dénomination
par 'enfant de Palpus, son remariage borne
restante et sa fugue en lui-méme, son utilisa-
tion en homme, sa nomination en homme, sa
survie au bel Appelant suivant — puis le mois
succédant terminement, son chutement en
profond macabiat par professeur Matrussi-
queta, sa vocation et l'indifférence de sa téte
muette a la plupart des gens d’ici, sa renais-
sance ici parmi cette liste dont les déchets ici
présents désignent ma tombe.

Un homme d’ici marchant ici et remar-
chant ici survivrait-il a son corps? J’en doute
et le redis aujourd’hui a 'assemblée des méde-
cins réunis.

Je ne suis pas mort de viviolictiase, dira un
gant; je ne suis pas mort de trombolubdose,
lance la savate; je ne vais pas mourir de sim-
niotropie, répartit la bouteille; je ne suis pas
mort d’élulithiose, langa le rail; je ne suis pas
mort d’isiocholie, constata le talus; je ne serai

15



pas mort de monocile, observerait la taupe; je
ne suis pas mort lendemain suivant dit I'en-
fant-jour; « Je ne suis pas mort sans la nuit »,
on dirait que dirait 'objet de la nuit.

1] s’assied sur son derriere vilain.

Ainsi parlait, non mon moi-méme : Jean
Léon Blanc, mais madame Eléphante Som-
bruze, surfille de madame Délébo, mére de cet
objet nommé mon cerveau. Ou mere de ce gant
né en vue dans I'objet précisé mon cerveau.

Ainsi parla-je, dans mon plumage enfoncé
jusqu’au cou par mon pére Percadien, a Jean
Gémellon, a son matrical d’action et a deux
de leurs fils permanents nommés malades
légers par trois médecins profonds — et ainsi
de suite aux restes de ces trois cadavres et
aux yeux des choses restées ici sans qu’elles
m’arrivent. Allez la-bas redire la vie aux
restants des objets !
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I les jette.

Parleur de ma bouche : abondez mainte-
nant de parler dans le sens de la solitude des
choses sans noms.

Visible & nouveau, il parle ici @ un morceau,
ou d du fer.

Quand je vois tout le monde que vous me
cachiez, rideaux de la nature, je n’arrive plus ni
a danser mes pieds, ni a courir ou parvenir ma
suite, ni a saisir enfin ma fin a la suite des mains.

11 le fait,; puis il en trouve un autre et ['enterre.

Au centre de la terre d’ott nous chutions
depuis six bons trillions de minutes, j’avais été
avalé soudain par une femme morte dont j’ai
fini un jour par sortir vif : vivant de la vie,
attentif a fuir hier et a tendre a autrui, faire ici-
haut vivre le bas, dire lendemain, chanter fera,
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aller zigzag, souvenir faisons et aux actions
agies lancer qu’elles passent — jusqu’aujour-
d’hui ot je prononce maintenant que le temps
n’est arrivé qu’en parlant.

Devant le temps, il danse en lui-méme.

J ai appris ici que c’est par le trou méme par
ou elle m’apporta que ma mére s’en sortit : ma
parole en fut informée aussitdt et je me suis
éveillé sans voir ni elle ni celuz qui dort dans la
chair de mon propre corps d sa place entre la
voix sans raison des sons et entre ceux de la
reproduction du monde sans raison par le son.
Ainsi parlai-je, dans mon enfantillaige.

J’ai eu trop d’opinions fatales 2 ma raison
et foule de sentiments trop contraires 2 mon
cceur. Allant a rebroussons du sens courant
d’la vie vécue, je me suis enterré ici dans ce
jour dit jourd hui, en pensée entré par ce jour
que voict, et qui dit voici jour, dont une
lumiere, tant qu’elle m’éclaire, finit par
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m’adresser au sol 'ombre de ce corps comme
une danse a moi-méme.,

Il danse en lui-méme pendant que personne
ne le voit.

« Dites le nom des 7 paroles prononcées en
ao(it huit-huit devant I'amoncellement d’ac-
tions ouvertes au sortir de mon corps défen-
dant! dites, entre un chien et moi, si seules
quatorze paroles lui restent, ou treize, ou six,
ou huit ou si elles sont plus que trois qui
vivent: une fois la mort, en lui et moi, une fois
vivue la vie, trois fois au chien et une fois
moi! » Parole de Hurpe.

Il va encore plus prés.

A voix qui dit : « Si tu prétends étre ici celui
qui prouve par la parole qu'une pensée a eu
lieu un jour dans sa téte, retourne-toi contre

moi deux fois pendant que tu le penses, ou
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tais-tol a jamais! », contre-voix répondra
« Parlez pour étre au monde debout! Sinon
demain matiére portera plus trace de vous! »

Il parle maintenant a une bouteille.

Lhumanité, sans nier qu’elle était, j’y son-
geais le moins possible; sans Iignorer, i’y
croyais pas.

Je persiste a penser mon passage par la vie,
a user les objets et ramasser parmi eux des
choses dites : celles qui passent en se taisant,
ou au contraire celles qui sont au monde sans
porter mot.

« Le monde commence par une redite »,
disait ma sceur soutenant le contraire jusqu’a
prétendre un lundi m’avoir subrepticement
désigné i petto non comme son frére d’adop-
tion véridique mais comme l'un des porcs
ornant le mardi préféré de 'homme — dont le
lendemain catafalgue en temps voulu irait
rendre 2 la terre mercredi foute la terre! et sa
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