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L’Acteur fuyant autrui
L’Homme qui entre
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Dehors, un homme tourne sans entrer : il se

heurte aux objets, examine de très près les

piquets, pierres, cordes, contrepoids, butoirs ; il

parle aux fragments, aux roues, aux traverses, à

l’empreinte de ses souliers sur le sol, aux bou-

lons, aux traces, aux herbes folles, aux déchets

restés là : cartons, lambeaux de matière plas-

tique, bribes, gants, bouteilles, sandale unique

– tout ce qui est tombé, abandonné, jeté, bougé

par le vent ; il tourne; il va toujours plus près vers

ces restes, ces herbes, cette matière sans rien, ce

paysage minuscule, cette voie à l’abandon. Il
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séjourne chez les orties. Il parle aux choses sans

noms. Il croit qu’il est un homme seul au milieu

de la forêt urbaine et qu’il porte un écriteau où il

est écrit : « Je porte une pancarte portant ici mon

nom de Jean-sans-nom. » Il offre son corps à

quelqu’un. Il pense n’être pas vu.

L’ACTEUR FUYANT AUTRUI.

Entre celui qui porte sur soi sa pancarte de
Jean-sans-nom. Ma mère m’appela de ce nom :
Jean-sans-nom, pour en faire fuir mon père
Josubabel et que je devienne présent par la pré-
sence uniquement que je porte à mon cou.

Il jette la pancarte portant son nom.

Je le jette, je lui dis ici : nom, je t’aban-
donne.

Ici, il pense secrètement qu’il est l’avant-

dernier des hommes.
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Onze ans j’ai été le forgeron de moi-même
et cinq ans le miroir de mon cœur ; un an j’ai
été obstacle entre mon moi et mon cœur, puis
j’ai découvert une ceinture d’infidélité qui me
ceignait au-dehors : j’ai mis douze ans à la cou-
per ; enfin, le jour de mes un ans, j’ai eu une
illumination, j’ai considéré la création, j’ai vu
qu’elle était devenue un cadavre : je l’ai enter-
rée et elle n’a plus existé pour moi. 

Un homme forcé de marcher cinq mille
sept cent quarante-sept ans parmi ces détails,
survivra-t-il à son corps?

Il met ses mains au sol.

L’homme va de l’avant pour voir plus loin,
mais marche arrière sans voir qui vient :
quand il se baisse, c’est dans son pantalon
probablement – en se relevant, c’est au
contraire exactement.

Je suis un homme qui entre en deux êtres à
la fois, avec double jambe dans ses pantalons
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présents ; je ne suis pas Jean qui est entré dans
l’homme qui n’a pas parlé mais c’est mon 
animal-arrière qui en est descendu.

Il ramasse une pierre et se la jette.

Entre un homme encore incapable de vivre
autre part qu’au présent. J’ai dit aux choses,
sitôt que je les vis : « Choses me dirent choses
sitôt que je les vis. » Les choses me virent sitôt
que je les dis. « Il y a combien de temps que
vous perdez votre temps parmi nous, dites
garçon? » Le garçon sans choses répondit :
« L’avenir ne m’arrivera qu’en phrases en
cailloux passées parmi vous. »

Je ne me suis rendu compte que tard dans
mon vivant de toutes les extrémités que j’allais
commettre en parlant. Ma mère motrice sou-
dain me dit, en me r’mettant au monde d’un
coup bref : « Écoute garçon! j’ai pas peur
d’un homme tout nu mais d’un rat ! tu m’fais
peur ! » Et l’animal ici tombé porta mon nom
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pour faire visage. Et aussitôt qu’il l’eut dit, il
vit ma face, dit qu’elle était ma figure pauvre

– et qu’il voyait tout ce que j’étais à travers
deux yeux au bout de mes yeux.

A elle je lance ici aujourd’hui sur cette
terre, toute cette terre à laquelle père répon-
dit : « Il n’y a personne à l’intérieur d’vot’tête,
sauf toi qui penses pendant que tu me
parles ! » Il me mangea, me rehuma ; il dit :
« Tu feras comme Adam qui, quand il prit
goût à la vie, connut la pierre, le fer, la terre,
le sol ; puis il gagna courage de dire aux
choses qu’elles passent la porte et il alla loin-

tain-les-tombes refaire de toute sa vie une
allée-et-venue parmi les objets, et une destinée
qu’il s’avouait nommer : une-vie-passée-à-pro-
clamer-sa-vie-à-la-face-des-pierres-pendant-
son-allée-et-sa-venue-parmi-la-poussière-des-
choses-dites. »

Il parle aux orties.
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Parlant aux orties, je leur disais qu’elles
m’écoutent en n’ayant pour l’instant pas
d’autre oreille humaine à m’opposer. Puis il
parlerait à un gant, qu’il ramasserait et leur
jetterait lui-même sans parler.

Il parle à un gant, le ramasse et le jette.

Raconte, gant que voici – dis par toi-même
si tu peux si tu l’oses ! – les souvenirs de la
buanderie vue à l’école de Trotignon, la scène
du carnaval d’action qui trouva lieu dans la
maison, la classe de la suivresse suivante nom-
mée amoiselle Hébéturne Polichon, et la nom-
breuse Irénée Nenni refermée maintenant sous
une partie de la terre qui précéda ; redis la fine
poursuite lancée par l’aube à la recherche du
p’tit Blaisiau, sa vie en minitariat, son pouf,
son trou au pif repeint, son demi-pensionnat et
son apogée en sixième mixte, son arrestation
suivie en couloir B d’une porte ouverte in
extremis, sa chute à reculons – du temps que
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nous avions pour bon apôtre le faux apôtre
Gymniandre de Lîquiandre – sa dénomination

par l’enfant de Palpus, son remariage borne
restante et sa fugue en lui-même, son utilisa-

tion en homme, sa nomination en homme, sa
survie au bel Appelant suivant – puis le mois
succédant terminement, son chutement en
profond macabiat par professeur Matrussi-
queta, sa vocation et l’indifférence de sa tête
muette à la plupart des gens d’ici, sa renais-

sance ici parmi cette liste dont les déchets ici
présents désignent ma tombe.

Un homme d’ici marchant ici et remar-
chant ici survivrait-il à son corps? J’en doute
et le redis aujourd’hui à l’assemblée des méde-
cins réunis.

Je ne suis pas mort de viviolictiase, dira un
gant ; je ne suis pas mort de trombolubdose,
lance la savate ; je ne vais pas mourir de sim-
niotropie, répartit la bouteille ; je ne suis pas
mort d’élulithiose, lança le rail ; je ne suis pas
mort d’isiocholie, constata le talus ; je ne serai
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pas mort de monocile, observerait la taupe ; je
ne suis pas mort lendemain suivant dit l’en-
fant-jour ; « Je ne suis pas mort sans la nuit »,
on dirait que dirait l’objet de la nuit.

Il s’assied sur son derrière vilain.

Ainsi parlait, non mon moi-même : Jean
Léon Blanc, mais madame Éléphante Som-
bruze, surfille de madame Délébo, mère de cet
objet nommé mon cerveau. Ou mère de ce gant
né en vue dans l’objet précisé mon cerveau.

Ainsi parla-je, dans mon plumage enfoncé
jusqu’au cou par mon père Percadien, à Jean
Gémellon, à son matrical d’action et à deux
de leurs fils permanents nommés malades

légers par trois médecins profonds – et ainsi
de suite aux restes de ces trois cadavres et 
aux yeux des choses restées ici sans qu’elles
m’arrivent. Allez là-bas redire la vie aux 
restants des objets!
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Il les jette.

Parleur de ma bouche : abondez mainte-
nant de parler dans le sens de la solitude des
choses sans noms.

Visible à nouveau, il parle ici à un morceau,

ou à du fer.

Quand je vois tout le monde que vous me
cachiez, rideaux de la nature, je n’arrive plus ni
à danser mes pieds, ni à courir où parvenir ma
suite, ni à saisir enfin ma fin à la suite des mains.

Il le fait ; puis il en trouve un autre et l’enterre.

Au centre de la terre d’où nous chutions
depuis six bons trillions de minutes, j’avais été
avalé soudain par une femme morte dont j’ai
fini un jour par sortir vif : vivant de la vie,
attentif à fuir hier et à tendre à autrui, faire ici-
haut vivre le bas, dire lendemain, chanter fera,
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aller zigzag, souvenir faisons et aux actions
agies lancer qu’elles passent – jusqu’aujour-
d’hui où je prononce maintenant que le temps
n’est arrivé qu’en parlant.

Devant le temps, il danse en lui-même.

J’ai appris ici que c’est par le trou même par
où elle m’apporta que ma mère s’en sortit : ma
parole en fut informée aussitôt et je me suis
éveillé sans voir ni elle ni celui qui dort dans la

chair de mon propre corps à sa place entre la

voix sans raison des sons et entre ceux de la

reproduction du monde sans raison par le son.
Ainsi parlai-je, dans mon enfantillaige.

J’ai eu trop d’opinions fatales à ma raison
et foule de sentiments trop contraires à mon
cœur. Allant à rebroussons du sens courant
d’la vie vécue, je me suis enterré ici dans ce
jour dit jourd’hui, en pensée entré par ce jour

que voici, et qui dit voici jour, dont une
lumière, tant qu’elle m’éclaire, finit par
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m’adresser au sol l’ombre de ce corps comme
une danse à moi-même.

Il danse en lui-même pendant que personne

ne le voit.

« Dites le nom des 7 paroles prononcées en
août huit-huit devant l’amoncellement d’ac-
tions ouvertes au sortir de mon corps défen-
dant ! dites, entre un chien et moi, si seules
quatorze paroles lui restent, ou treize, ou six,
ou huit ou si elles sont plus que trois qui
vivent : une fois la mort, en lui et moi, une fois
vivue la vie, trois fois au chien et une fois
moi ! » Parole de Hurpe.

Il va encore plus près.

A voix qui dit : « Si tu prétends être ici celui
qui prouve par la parole qu’une pensée a eu
lieu un jour dans sa tête, retourne-toi contre
moi deux fois pendant que tu le penses, ou
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tais-toi à jamais ! », contre-voix répondra :
« Parlez pour être au monde debout! Sinon
demain matière portera plus trace de vous! »

Il parle maintenant à une bouteille.

L’humanité, sans nier qu’elle était, j’y son-
geais le moins possible ; sans l’ignorer, j’y
croyais pas.

Je persiste à penser mon passage par la vie,
à user les objets et ramasser parmi eux des
choses dites : celles qui passent en se taisant,
ou au contraire celles qui sont au monde sans
porter mot.

« Le monde commence par une redite »,
disait ma sœur soutenant le contraire jusqu’à
prétendre un lundi m’avoir subrepticement
désigné in petto non comme son frère d’adop-
tion véridique mais comme l’un des porcs
ornant le mardi préféré de l’homme – dont le
lendemain catafalque en temps voulu irait
rendre à la terre mercredi toute la terre ! et sa
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