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Introduction 

Pour chacun, l'expérience du rêve est particulière, intime, 

étrange. Elle n'est pas le propre de l'homme puisque l'animal, 

semble-t-il, rêve aussi. Mais l'homme parle, et le langage condi-

tionne toutes ses expériences. Très tôt, il a reconnu dans le rêve 

le rôle du langage, et en a fait un message des dieux. Notre civi-

lisation moderne l'a interprété comme une manifestation de 

l'inconscient, avec lequel les psychanalyses dialoguent. Tout 

rêveur, aujourd'hui, sait qu'au cœur de ces images de la nuit, son 

désir, silencieusement, insiste. 

Cent ans ont passé depuis le livre inaugural de Freud sur le 

rêve, et son importance demeure. La pensée occidentale s'est 

depuis approprié la langue du rêve, tandis que la science décou-

vrait au milieu du siècle son support biologique. Les écoles de 

psychanalyse ont oscillé entre une fidélité à Freud et des propo-

sitions théoriques nouvelles, dont beaucoup restent isolées. Le 

style propre à chacune de ces écoles dessine des pratiques et des 

élaborations très diverses, où se distingue cependant une com-

munauté freudienne. Elle se sépare nettement de toutes les 

interprétations du rêve qui ne tiennent compte ni de l'incons-

cient, ni de la sexualité. L'apport de Lacan commence, dans les 

années 50, par un questionnement spécifique. Il fait remarquer 

que la découverte de Freud témoigne avant tout de processus de 
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langage dans l'inconscient, ce qui paraissait alors un peu oublié. 

Jeux de mots, modes d'écriture en images, homophonies ou 

autres sortes d'équivoques, voilà ce que découvrait fondamenta-

lement l'interprétation freudienne. Le texte du rêve, c'est-à-dire 

le récit de son contenu manifeste, est constitué de pensées chif-

frées, à déchiffrer comme telles. Il s'agit d'une forme d'écriture 

cryptée, que Freud comparait au rébus et aux hiéroglyphes. Les 

actes manqués, lapsus, mots d'esprit ou encore les symptômes, 

présentaient la même structure élémentaire. Jusqu'au milieu des 

années 60, Lacan se consacre à isoler les lois du langage, suscep-

tibles de rendre compte des processus que Freud avait décrits. Il 

élabore de façon particulière les figures de style que sont la méta-

phore et la métonymie. Elles se révèlent responsables des substi-

tutions auxquelles Freud donnait les noms respectifs de conden-

sation et de déplacement. Elles éclairent le mode de formation 

d'une unité nouvelle, dans le contenu manifeste du rêve, à partir 

de plusieurs éléments signifiants des pensées latentes. Lacan 

désigne, dans cet assemblage deux à deux des signifiants, la 

structure littérale de l'inconscient, c'est-à-dire sa lettre. 

Le versant du langage, dans l'inconscient, est sûrement la 

partie la mieux connue de l'œuvre lacanienne, et la plus acces-

sible. Ensuite est élaboré le versant économique de l'inconscient, 

qui concerne la circulation de la jouissance et de ses valeurs 

d'échange. Et Lacan isole la fonction de la lettre comme celle 

d'un bord entre ces deux versants. Durant les années 70, il 

ébauche une théorie dite du chiffrage désignant, outre son statut 

littéral, un statut comptable du travail des métaphores et des 

métonymies. Cette théorie, cependant, concerne le travail de 

l'inconscient en général, et le rêve n'y fait plus l'objet d'une 

étude spécifique. De plus, les développements en sont brefs, 

extrêmement complexes, souvent équivoques. 

Dès les années 80, des travaux d'élèves de Lacan ont porté sur 

la matérialité de la lettre dans le rêve. Et certains ouvrages, déve-

loppant une clinique lacanienne de la lettre, ont mis en évidence 

l'importance d'une telle approche de l'inconscient dans les ana-
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lyses. Mais la théorie du chiffrage a été jusqu'ici peu étudiée et 

utilisée. 

Les praticiens sont désormais amenés à s'orienter, dans l'inter-

prétation des rêves, selon cette part inexplorée du déchiffrage1. 

On a voulu rassembler ici la lecture raisonnée d'une pratique. 

Elle fait usage des concepts lacaniens, au regard des problèmes 

laissés en suspens par Freud et par les avancées qui ont eu lieu 

depuis. Elle a recours à des outils signifiants, ou logiques, conçus 

pour d'autres champs que le rêve. Un matériel, recueilli auprès 

d'adultes et d'enfants, est confronté à quelques grands rêves de la 

tradition freudienne, et à un rêve de la littérature médiévale. On 

y rencontre une unité de structure, qui complète ce que Freud a 

décrit au seuil du XXe siècle. 

Le rêve tente de résoudre une équation, voilà l'essentiel de ce qui 

est ici proposé à la réflexion. Elle peut nous sembler familière, 

puisque son principe est déjà présent dans l'œuvre de Freud. 

Deux systèmes poursuivant des buts inverses tentent de trouver 

un compromis : le préconscient, animé par le désir de dormir, et 

le désir inconscient, par l'exigence de satisfaction. Une annula-

tion des tensions contradictoires résulte d'un compromis cor-

rect, de sorte qu'on peut considérer un rêve réussi comme une 

équation égale à zéro. Ainsi qu'en mathématiques, l'équation 

n'est vérifiée que pour certaines valeurs de l'inconnue. Ce prin-

cipe sera questionné tout au long de cette étude, tandis que les 

termes de l'équation freudienne seront complétés, précisés ou 

relativisés. 

Un rêve de Dante, recueilli dans la Vtta nuova qui inaugure 

son œuvre, s'avère propice à de telles réflexions. Aussi éloigné de 

nous qu'il est possible par son contexte, il manifeste pourtant 

1. Bien que le terme habituellement employé pour parler d'un rêve soit 

celui de déchiffrement, nous retenons celui de déchiffrage. Cela ne concerne 

pas son usage habituel en musique, mais constitue le pendant du terme de 

chiffrage que Lacan a utilisé. 
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une étonnante proximité avec les structures freudiennes. Le désir 

qu'il réalise se présente comme une solution, élaborée face à une 

question surgie dans l'événement qui le précède. En effet, le pre-

mier salut de Béatrice semble avoir causé autant d'angoisse que 

de joie et, lors du sommeil qui le suit, une « merveilleuse vision » 

y répond. La métaphore qu'elle comporte sera analysée selon son 

efficacité, face à l'angoisse rencontrée au cœur du désir. On mesu-

rera aussi le prix de cette efficacité, dans cette sorte de perpé-

tuelle rencontre manquée que constitue l'amour le plus célèbre 

de la littérature occidentale. 

Le grand rêve de l'injection à Irma, de Freud, sera ensuite relu, 

bien que tant d'autres psychanalystes l'aient fait auparavant. On 

y trouvera un déploiement exemplaire du travail des métaphores 

produisant la condensation, mode d'assemblage des unités selon 

leur similarité. Trois temps s'y présentent, comme une succes-

sion de propositions logiques ou d'équations provisoires, dont 

seule la dernière semble aboutir à un résultat satisfaisant. Là 

aussi, on tentera d'isoler, dans l'événement incitateur, les termes 

d'une question que le rêve vise à résoudre. 

Le rêve de la table d'hôte, de Freud également, nous permettra 

d'étudier plus précisément les ressorts du déplacement produit 

par la métonymie, mode d'assemblage des unités selon leur 

contiguïté. Il montre, de façon précise, comment elle construit 

un objet et le transfère dans l'inconscient. 

Les mêmes structures se retrouveront dans les rêves des 

enfants, dont le récit et les associations sont facilement obtenus, 

à l'aide de questions appropriées. Ils manifestent, face à l'incons-

cient, une aisance qu'il est parfois difficile de retrouver à l'âge 

adulte. Ces rêves comportent très tôt des processus complexes, et 

se révèlent précieux pour saisir l'évolution des métaphores pro-

duites par l'inconscient. 

Pour comprendre les séquences successives d'un rêve, une 

logique est nécessaire. On utilisera la logique lacanienne du fan-

tasme. Elle permet d'éclairer nombre de problèmes, soulevés par 

les propos freudiens sur la disparition des relations logiques dans 

les processus aboutissant au contenu manifeste. De nombreux 
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exemples de notre pratique seront étudiés sous cet angle. On 

peut ainsi préciser l'aspect économique du travail du rêve, avec 

la distribution de la jouissance et de ses valeurs d'échange. Ce 

travail semble exclure les jouissances qui ne peuvent s'intégrer 

dans le système de l'inconscient, tout en leur substituant celles 

qu'admet ce système. Au centre de cette économie, nous étudie-

rons les modes de rapport à l'autre sexe résultant de ces substitu-

tions. 

On aboutit, alors, à un certain nombre de constats. Tout 

d'abord, en réexaminant la source du rêve, on remarque que le 

désir qu'il accomplit traite et interprète le plus souvent ce qui 

vient de l'Autre, instance lacanienne dont nous verrons le statut. 

Ensuite, les métaphores qu'il produit dépendent étroitement de 

la fonction paternelle et paraissent évoluer au fur et à mesure 

que celle-ci connaît, dans notre civilisation, une transformation 

radicale. De plus, l'organisation du rêve en séquences ou en 

séries semble ordonnée comme une suite de propositions 

logiques, qui constituent les différentes étapes nécessaires pour 

résoudre l'équation du désir de façon satisfaisante. Enfin, le sexe, 

loin d'occuper tout rêve, est au contraire l'obstacle majeur que 

rencontre son élaboration, avant de forger ce qui en tient lieu. Il 

est donc déterminant dans le travail de l'inconscient, mais par 

défaut. Voilà quelques orientations qui se dessineront au long de 

ce parcours, à partir de ce que nous montre la clinique. 

Ainsi s'esquissent peut-être les bases d'une interprétation 

renouvelée des rêves, que l'on ne nomme pas science, afin de 

laisser aux tenants de la science comme telle leur champ propre. 

Un dialogue avec la neurobiologie peut alors s'amorcer, en dis-

tinguant nettement le cadre physiologique dans lequel se pro-

duit le rêve, du travail inconscient qu'il comporte *. 

* Nota — Certains termes consacrés du vocabulaire psychanalytique sont 

explicités dans un lexique, en fin de volume. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Incidences du désir de l'Autre 
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1. 

Réflexions à partir d'un rêve de Dante 

Analyse 

Avec La Divine Comédie, l'œuvre de Dante se présente 

comme un immense pèlerinage à travers l'écriture. La Vita 

nuova, qui la précède, relève d'une démarche autobiographique. 

Elle décrit avec minutie des « songeries » et « visions », dont cer-

taines sont manifestement des rêves. Elle fait également le récit 

de la chaîne de pensées et d'actions dans laquelle ces visions sur-

viennent, et ce qui les suit. De sorte que la Vita nuova constitue 

un texte précieux, en ce qui concerne l'inconscient et ses effets 

sur le destin du sujet. 

Le rêve que nous allons envisager, repris dans l'écriture de 

Dante comme acte poétique et témoignage, est d'ores et déjà 

interprété. Aussi ne s'agit-il pas d'y injecter des concepts analy-

tiques, mais de remettre nos pas dans ceux de l'auteur et de 

replonger le rêve dans le contexte discursif où il s'est produit. 

Quelques références à des textes de légendes du XIIF siècle, puis 

un bref commentaire sur la place de l'erotique courtoise chez 

Dante, serviront de repères. 

L'interprétation ici proposée ne concerne que les éléments 

inconscients de ce rêve. Elle ne prétend pas rendre compte des 

influences conscientes qui y interviennent assurément, dès lors 



qu'il s'agit d'un texte littéraire volontairement crypté par son 

auteur. Elle n'interfère donc pas avec des lectures de la Vita 

nuova selon ses influences littéraires ou religieuses '. 

Le récit de la première « vision » de la Vita nuova paraît 

constituer un authentique texte de rêve. Elle survient au cours 

d'un sommeil suivant une intense émotion, et nous montre 

comment l'inconscient traite l'événement psychique. Ce texte 

comporte la précision et les associations nécessaires à une 

interprétation. Dante a dix-huit ans lorsqu'il rencontre Béa-

trice pour la deuxième fois. Il dit l'avoir aimée depuis neuf ans 

déjà, et tenté de l'apercevoir à de nombreuses reprises, mais ne 

lui avoir jamais adressé la parole. Or Béatrice vient de lui 

parler pour le saluer, alors que « plein d'effroi » il la regardait 

passer, vêtue de blanc et encadrée de deux femmes plus âgées2. 

Son émotion est si forte qu'il se retire aussitôt dans une 

chambre et, pensant à elle, s'endort puis fait un rêve qu'il 

appelle « vision merveilleuse ». 

1. Certaines interprétations seront forcément contradictoires avec 

celle-ci, même si elles ne concernent pas le même registre. Par exemple, 

la lecture de Philippe Guiberteau {Dante et son itinéraire spirituel selon la 

«Vita nuova» Paris, José Corti, 1983) considère qu'il faut entendre 

l'ensemble de la Vita nuova comme un itinéraire purement spirituel. 

Béatrice Portinari n'aurait jamais existé et elle aurait été inventée par 

Boccace, comme une légende destinée à déjouer les soupçons de l'Inqui-

sition. Dès lors, tout ce qui s'appelle « Béatrice » dans le texte concerne-

rait la « Sagesse » prônée dans la secte des Fidèles d'Amour, à laquelle 

Dante aurait été initié. Et la dame écran, à laquelle Dante feint 

d'adresser son amour, ne serait que l'Église à laquelle il fait semblant de 

croire encore. Selon cet auteur, toutes les lectures qui prennent pour réel 

le sentiment pour une certaine Béatrice, sont des lectures sentimentales 

erronées. 

2. Vie nouvelle, traduction sous la direction de Christian Bec, Librairie 

générale française, Paris, 1996, p. 28. Certains auteurs considèrent que la 

date indiquant le mois de mai correspond peut-être à la fête de l'Amour, 

d'origine païenne, au cours de laquelle les jeunes filles vêtues de blanc étaient 

autorisées, par exception, à séduire les hommes. C'est l'opinion par exemple 

de L.P. Guigues, traducteur de la Vita nuova (Gallimard, Poésie). 



Auparavant, Dante a précisé que la première rencontre, 

lorsqu'il était un garçon de neuf ans, avait eu lieu un an après la 

mort de sa mère, lors d'une fête donnée par le père de Béatrice, 

notable de la ville. Il avait alors vu celle-ci vêtue d'un « rouge 

sang» «humble et chaste3» et, dans l'instant, ses «esprits» 

s'étaient prononcés ainsi : « Voici un dieu plus puissant que moi, 

qui venant me dominera4. » Ils avaient dit également : 

« Maintenant vient d'apparaître votre béatitude » ou, de façon 

relativement contraire : « Hélas, pauvre de moi, car désormais je 

serai souvent empêché5. » Dante avait accueilli avec joie cette 

maîtrise nouvelle de l'Amour, qui avait Béatrice pour emblème, 

lui attribuant ce vers d'Homère : « Elle ne semblait pas la fille 

d'un homme mortel mais d'un dieu6. » 

Le rêve est le suivant : // me semblait voir dans ma chambre une 

nuée couleur de feu, où je discernais la figure d'un seigneur de ter-

rible apparence à qui la regardait ; il me semblait en lui-même si 

joyeux que c'était chose admirable ; en ses paroles il disait maintes 

choses, dont je ne comprenais que quelques-unes, dont les suivantes : 

Ego dominus tuus7. Dans ses bras il me semblait voir dormir une 

personne nue, bien qu'elle me semblât enveloppée d'un drap rouge 

sang. La regardant très attentivement, je découvris que c'était la 

dame du salut, qui le jour précédent avait daigné me saluer. Dans 

l'une de ses mains, il me semblait que le seigneur tenait une chose 

tout ardente et il me semblait qu'il me disait ces paroles : Vide cor 

tuum8. Après qu'il fut demeuré ainsi un moment il me semblait 

qu'il réveillait celle qui dormait. Il s'efforçait tant et de toutes ses 

forces qu'il lui faisait manger la chose brûlant entre ses mains, que 

craintivement elle mangeait. Peu après sa joie se changeait en des 

3. Nous donnons ici la traduction de L.P. Guigues pour le mot « chaste » 

qui importe. 

4. Vie nouvelle, op. cit., p. 28. 

5. Ibid. 

6. Ibid. Adaptation d'une phrase d'Homère d'après le commentaire d'Aris-

tote dans L'Éthique à Nicomaque. 

7. « C'est moi qui suis ton seigneur. » 

8. « Vois ton cœur. » 



pleurs très amers. Ainsi pleurant il reprenait cette dame dans ses bras 

et il me semblait qu'avec elle il s'en allait au ciel. J'en éprouvais une 

telle angoisse que je ne pus poursuivre mon faible sommeil, mais 

qu'ilfut interrompu et que je me trouvai réveillé9. 

Décidant de faire savoir ce qu'il avait vu, Dante écrit un 

sonnet et l'adresse aux trouvères de Florence. Ce sonnet indique 

que le « seigneur » du rêve est l'Amour. Les paroles qu'il pro-

nonce reprennent pour partie les énoncés des « esprits », lors de 

la première rencontre : le dieu plus puissant est effectivement 

venu. La scène paraît d'abord, pour Dante, prolonger simple-

ment et sceller les rencontres successives de Béatrice, et ainsi 

constituer une conséquence du salut qui représente le consente-

ment de la dame. C'est ce que développe en première lecture le 

discours de la Vita nuova, semblant témoigner, à la manière 

courtoise, des transports de l'amant après le salut. La scène du 

cœur mangé paraît constituer une figuration onirique de la 

métaphore courtoise de l'échange des cœurs. 

Cependant, l'Amour présente certains traits étranges à cet 

égard. Il a une apparence terrible, au sein d'un nuage couleur de 

feu, et il tient Béatrice nue dans ses bras. La scène revêt l'allure 

de quelque cérémonie satanique, et sa connotation sexuelle est à 

peine voilée10. C'est dans ce cadre que viennent s'inscrire les élé-

ments de la rencontre de l'enfance. La couleur rouge sang, autre-

fois humble et chaste, s'est substituée au blanc qui peut-être ne 

l'est pas, mais elle est maintenant celle du drap qui enveloppe à 

peine la nudité de la femme endormie. Proie de l'Amour, prison-

nière et contrainte de manger le cœur, puis emportée au ciel, 

Béatrice n'est plus, semble-t-il, « la fille d'un dieu » mais la vic-

time d'un démon. 

9. Ibid., p. 29. 

10. A. Pézard, traducteur de la Pléiade, remarque à juste titre que ce Sei-

gneur a l'aspect du plus beau des anges, et s'interroge : « Dante voudrait-il 

dire que l'Amour lui montre une face effrayante ? »... « L'allégresse assuré-

ment est dans sa nature »... « mais celle-ci ne sied guère à un conquérant 

chargé de sa proie. » (Dante, Œuvres complètes, Gallimard, la Pléiade, p. 10.) 

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Cent ans après la publication de L'Interprétation des rêves de Freud, 

la psychanalyse avance-t-elle dans la compréhension du rêve ? Comment 

peut-on l'aborder aujourd'hui? C'est ce que cet ouvrage interroge. 

Témoignage d'une pratique qui a recours à l'ensemble de l'apport lacanien, 

il en propose des prolongements et montre une logique à l'œuvre dans le 

rêve. Un matériel, recueilli auprès d'adultes et d'enfants, est confronté à 

quelques grands rêves de la tradition freudienne, et à un rêve de la litté-

rature médiévale. On y rencontre une unité de structure qui complète ce 

que Freud a décrit au seuil du XXe siècle. Ainsi sont esquissées les bases 

d'une interprétation renouvelée des rêves. 

L'auteur, psychiatre, psychanalyste, est membre d'Espace analytique et 

médecin-directeur de consultation médico-psychologique. 

DENOEL 
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