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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage est la réédition du Théditre, service public et autres
textes, paru chez Gallimard, en 1975, dans la méme collection
« Pratique du théitre », et épuisé depuis quelques années déja.
Le choix des textes publiés ici suit les indications laissées par
Vilar lui-méme. Dans la masse des textes et des notes de 1938
a 1971 ont été retenus les inédits et les textes publiés de
maniére confidentielle ou spécialisée ou, tout simplement,
inaccessibles au grand public. Nous avons évité de reprendre
des textes parus dans des éditions antérieures, tels De la tra-
dition théatrale et Avignon, 20 ans de festival. Le lecteur pourra
utilement compléter cette lecture en se référant a deux
ouvrages parus ultérieurement: Jean Vilar, Mémento, Galli-
mard, 1981, 342 p., coll. « Pratique du théitre » : une sorte
de journal illustré du T.N.P de 1951 & 1955 (90 FF); Jean
Vilar, Du tableau de service au théitre, « Cahiers théitre Lou-
vain » n° 53, 1985, 131 p. : un choix des principales notes de
service, abondamment illustrées, concernant tous les aspects
de I'entreprise et allant de 1944 a 1967 (40 FF).

A.D.
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Jean Vilar aujourd’hui

Le 28 mai 1971, meurt subitement I’ancien directeur
du T.N.P. (Théitre National Populaire), fondateur du
Festival d’Avignon. Trois ans donc aprés « mai 1968 ».
L’homme est concrétement abandonné de tous. Car a
la fin de sa vie, I'animateur exemplaire, 'acteur, le
«régisseur » tant vanté naguére encore traverse, soli-
taire comme jamais, son purgatoire. Son séjour s’y pro-
longe quelques années aprés sa mort... Le voici peut-
étre réapparu pour longtemps dans la pleine lumiére
(blanche) qu’il affectionnait tant.

Car, il y a peu de temps encore, s’intéresser a I’action
théitrale de Vilar, s’en inspirer, la questionner était
considéré comme une niaiserie. La mode P'avait tué.
Pourquoi? C’est, sans doute, que la crise qui, en Europe,
secoua le théitre « populaire », le thédtre « public» et
— pourquoi ne pas le dire? — le théétre «tout court »
fut terrible au cours de ces sombres années. Mais n’est-
ce pas aussi, 4 la faveur de la crise économique, que
resurgissent bien des aspirations spirituelles? Voila en
tout cas que réapparaissent, évidentes, les questions
essentielles posées par Vilar; voild que se manifeste a
nouveau un véritable intérét pour les réponses concrétes
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(c’est-a-dire traduites en actions) que Vilar tenta d’ap-
porter aux interrogations qui interpellent aujourd’hui
encore les gens de théitre et les responsables politiques
ou culturels.

Quelles sont ces questions? Elles sont a la fois simples
et complexes comme tout ce qui, en apparence, est
simple... Ainsi la premiére de toutes — pour qui le
théatre? — a laquelle il répond : pour tous. Non pas un
tous anonyme, le troupeau. Non! Pour tous 4 commen-
cer par les plus défavorisés, les plus démunis, ceux a qui
on n’a rien appris, les moins chanceux, les plus modestes
et tous ceux pour qui, malgré tout cela, les valeurs de
I'intelligence et du coeur ne sont pas lettres mortes. Et
pour s’adresser a tous, il faut parler de ce qui est commun
a tous : la vie, la mort, I'amour, la haine, la guerre, la
paix, la tyrannie et la liberté, I'argent, le pouvoir, les
forces du bien et du mal, le réve et la réalité, la piété
et le sacrilege, la beauté et la laideur, I'espoir comme
le désespoir... Bref, se référer directement 2 la vie et
non 2 l'art, 4 la « condition humaine » et non aux seuls
artistes, aux courants et aux modes. D’ou le recours aux
grandes ceuvres, aux chefs-d’ceuvre du patrimoine uni-
versel de I’humanité, éclairés avec le souci constant d’en
représenter les valeurs pour le plus grand nombre. Et
tenter de le faire sans concession, sans démagogie, sans
populisme. Dans le respect de ceux 2 qui on s’adresse.
En pariant constamment sur I'intelligence et la sensi-
bilité humaines comme d’autres font le pari de la bétise,
de I'infantilisme, du commerce ou de la vulgarité.

Vilar rama a contre-courant. Jusqu’a épuisement
complet de ses forces. Il refusa d’admettre la vulgarité
et la démagogie évidentes de la «société du spectacle »
contemporain tel que le véhiculent trop souvent, avec
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ardeur et sans scrupule, mass-média, journaux, télévi-
sion, etc. A la devise de la Rome décadente, du « pain
et des jeux », il tenta de substituer celle « du plus beau
pour le plus grand nombre ».

Vilar, par son action artistique, concrétisa pour ses
contemporains ce que le philosophe Renan prétait au
seul public de la démocratie athénienne familier des
beautés des grandes tragédies auxquelles il avait cou-
tume d’assister : « Il y a eu un peuple d’aristocrates, un
public tout entier composé de connaisseurs, une démo-
cratie qui a saisi des nuances d’art tellement fines que
nos raffinés les apercoivent a peine... »

Voila un intéressant constat : Vilar, homme du peuple,
s’adressant au peuple et travaillant pour luj, le fit selon
toute apparence en aristocrate.

contre-courant des sucreries, du sexe et du sang a
la une, Vilar tenta de redonner aux hommes et aux
femmes de son temps ’acces aux ceuvres les plus hautes
dont il estimait qu’il était injuste et blessant de les priver.

Voila pourquoi il semble définitivement entré non
seulement dans I'histoire esthétique contemporaine, mais
encore dans I'histoire sociale et politique de la France
du xxc© siécle.

Mais que pouvons-nous retenir, nous, plus égoiste-
ment, de tout ceci? D’abord, peut-étre, nous rappeler
que «régisseurs» ou «acteurs» sont des artisans, des
travailleurs au service des poétes et du public, et qu’ils
doivent le rester. Vilar fut avant tout, comme Dullin,
un artisan, un piocheur exemplaire, qui sut éviter les
pieges de la mégalomanie, de I'autisme sautillant, et se
mettre au service du public, avec dignité et responsa-
bilité, demeurer en méme temps artiste et citoyen sans
complaisance. L’égoisme est ici tempéré par le sens du
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«devoir ». Vilar nous apprend aussi 2 polémiquer avec
nos propres insuffisances plutét que dénoncer d’abord
celles des autres; il nous montre que travail, talent et
silence sont plus souvent les armes de la victoire contre
la médiocrité et 'injustice que la retape ou la réclame
tapageuses.

Il nous apprend a ne jamais faire la concession
attendue ou espérée, a ne pas vivre dans la platitude
a I’égard de tout ce qui est officiel. Il nous apprend
que le reniement sur un point de détail équivaut pra-
tiquement au reniement sur le tout. Exemples? I'ac-
ceptation complaisante d’'un manuscrit ou l’engage-
ment d’'une comédienne puissamment recommandée
par la coterie constituent des fautes absolues. Il nous
apprend a ne pas «jouer le jeu» y compris celui du
conformisme et de la camaraderie de bistrot. Il nous
apprend a refuser la compromission comme on refuse
d’avaler une viande avariée. Il nous apprend a nous
enfermer, a paraitre ignorer un orage de passage, a
méditer, A travailler, & poursuivre la route que l'on
s’est tracée sans dévier. Tenter de batir son théitre
comme la cathédrale, ceuvre collective par excellence,
sans pour autant s’autoriser a tutoyer les macons ni
passer son temps a serrer toutes les mains. Il nous
apprend que I'homme de théitre le plus révolution-
naire est aussi I’héritier tranquille de la tradition, qu’il
doit I’étre, qu’il doit rester le dépositaire modeste de
valeurs spirituelles qui le dépassent, dont il doit rendre
compte. Il nous apprend & aimer et a respecter les
ceuvres, a ne pas nous venger d’elles, 4 les aborder
sans les décorer, les enjoliver et les travestir. Il nous
apprend que l'avenir et le destin de ’homme sont
infiniment plus ’homme que le progres et la cyber-
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nétique. Il nous apprend que le bonheur intelligent
de 100 000 spectateurs de théitre qui ont payé 50 FF
vaut bien, ma foi, le bonheur — fut-il intelligent — de
25 000 spectateurs qui peuvent s’offrir des places a
200 FF... Il nous apprend que si I’église est la maison
de Dieu, le théitre est la maison de ’'homme et qu’il
doit donc rester accessible & tous. Il nous apprend que
I'animateur de théitre doit étre cette solitude autour
de laquelle peut se rassembler une famille spirituelle.
Il nous apprend... il nous apprend... il nous apprend...

Vilar, tout compte fait, nous apprend a apprendre.

Armand Delcampe

Je remercie Sonia Debeauvais, Paul Puaux et Melly
Touzoul de leurs conseils et de leur aide.

A.D.
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Jean Vilar (assis) interpréte le rdle

de Martin Doul, dans La Fontaine aux saints
de Synge, avec la Compagnie de la
Roulotte en 1942.

Page précédente :

Jean Vilar (le Destin) dans le film

de Marcel Carné Les Portes de la nuit,
en 1946. -
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Jean Vilar

Le thédtre, service public

«Ce théatre queje fais, il cherche a s’inscrire dans I’histoire sociale,
tout simplement. Et si sur cet immense terrain ou se déroulent les
querelles du monde ma place est misérable, c’est a cette place et a
cette place seule que je tiens.»

Cette réplique de Jean Vilar a un critique résume bien le théme
central de ce livre ou sont rassemblés quatre-vingts textes — dont
cinquante inédits — écrits entre 1938 et 1971. Armand Delcampe a
choisi et établi ces textes en suivant les indications laissées par Vilar
lui-méme.

Maints sujets importants, qui restent pour la plupart au cceur
méme des préoccupations vitales du théatre d’aujourd’hui, y sont
traités en termes d’action : le théatre dramatique et le théatre lyrique ;
le comédien (formation, jeu, fonction sociale...) ; le «régisseur» (ani-
mateur et chef de troupe) ; auteur, le répertoire, IEtat ;la gestion
théatrale ; ’action culturelle ;les problémes de la liberté de création

et du rayonnement d’une culture réellement populaire.

Cet ouvrage est le combat «écrit» par Vilar lui-méme de cette
double expérience capitale pour le théatre contemporain : le Festival
d’Avignon et le Théatre National Populaire.
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