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Premiere partie

Page blanche et plume noire

- Quand j’ai ouvert la porte - elle renifle - quand
j'ai ouvert la porte, monsieur, 'odeur ! Une odeur !

Il regarde la piece, petite, ordonnée, visiblement
personne n’a fouillé. Il ne reste d’incongru que le
dessin a la craie des contours du corps sur le plancher.

- Vous 'avez vu quand pour la derniere fois ?

— Il y a une semaine, je viens les mercredis. J’ai eu
du mal a ouvrir la porte, il était juste derriére, les bras
en croix, le pauvre...

Elle renifle encore.

- La personne qui a fait ¢a, elle a di ressortir par
la fenétre, elle a pas pu ouvrir la porte, méme de
lintérieur. D’ailleurs la fenétre était restée ouverte.
L’oiseau s’est envolé avec la fenétre ouverte... et ben
malgré ¢a, 'odeur... comme si on avait pas fermé le
gaz, et il avait pas le gaz, le pauvre...

Le petit atelier est nickel, pas de désordre,



impossible pour le moment de savoir si quelque chose
a été volé, en tout cas pas son portefeuille, encore
dans la poche de son blouson, avec papiers d’identité,
carte bleue, carte vitale, permis de conduire et un
billet de vingt euros. Le seul objet absent cest le
portable, pas de téléphone dans la baraque, un jeune
de maintenant sans portable ¢ca n’existe pas, pense le
commissaire Arthur.

- Bon, vous pouvez rentrer chez vous madame
Rodrigues, si besoin on vous convoquera.

Elle regarde autour d’elle, hésite.

- Je peux reprendre le tablier et les gants ? Ils sont
a moi.

Le commissaire fait un signe d’acquiescement. Il
est la depuis ce matin, la levée du corps a eu lieuy a
au moins une heure, il commence a avoir faim.

Il entend Madame Rodrigues aller vers la cuisine.
Il 'entend ouvrir un placard, le refermer. Elle revient
trés vite, enfongant dans son sac un tablier mauve et
des gants de plastique orange. Elle sort dans un
dernier reniflement comme si elle fuyait, téte baissée.

Quand il a été appelé au 33 rue de Clignancourt,
le commissaire Arthur venait de déposer son fils a la
garderie. Comme tous les mercredis le petit
commengait a se rouler par terre pour ne pas passer la
porte. Arthur avait senti le bip de son portable lui
chatouiller la cuisse, une délivrance: en voyant l'air
grave du commissaire répondant a I'appel, le jeune de
garde avait soulevé le mome comme un paquet et



I'avait emmené. Les cris s’étaient éteints, avalés par la
fermeture de la grille.

Hector Berlioz... faut étre gonflés comme parents
pour prénommer son fils Hector quand on s’appelle
Berlioz. En plus pour un mec de trente ans c’était pas
du tout a la mode comme prénom, il avait da souffrir
a I'école ! A propos d’école, s’exclame a haute voix le
commissaire Arthur en posant son demi sur le bord
du bureau, j'espére que Francine va pas oublier d’aller
chercher le petit, parce que je suis pas sorti d’affaire
avec ce Berlioz.

Il ouvre un dossier « Hector Berlioz » sur I'écran
de son ordinateur: « Mercredi 6 juillet, 8 heures, la
dénommée Maria Rodrigues, femme de ménage,
entre dans le pavillon du 33 rue de Clignancourt. Elle
a la clé, elle déclare avoir eu du mal a entrer : le corps
d’Hector Berlioz coince la porte. Il est couché sur le
ventre, les bras écartés. Maria Rodrigues a légérement
déplacé le corps pour pouvoir pénétrer. La mort
remonte a au moins quatre jours, déclaration du
médecin légiste... »

Le commissaire Arthur leve la téte de I'écran et
s’adresse a la fenétre de son bureau :

- Crime maquillé en suicide...

I1 réfléchit, les deux mains suspendues au dessus
du clavier. Hector Berlioz a les veines des deux
poignets tailladées mais il s’est pris un coup violent
sur la nuque, coup qui a dit 'assommer. Les veines
ont été coupées apres la chute, avec un Laguiole



retrouvé a coté du corps, mais pas 'objet ayant servi a
I'assommer. Pour compléter la mise en scéne,
I'assassin a posé sur la main sanguinolente, une plume
noire, une vraie plume d'oiseau. Une ridicule
signature a lancienne, genre Arséne Lupin ou
Fantomas...

La plume noire, le Laguiole, mais pas une seule
empreinte. Le labo étudie les traces relevées dans le
cadre de la fenétre, on ne sait jamais. L’assassin pour
ressortir a enjambé la fenétre, elle est restée ouverte.
Personne n’a rien entendu évidemment. Cet ancien
atelier désaffecté est coincé au fond de la cour, seul le
vieux du rez-de-chaussée dit qu'une nuit il a entendu
crier. La voix répétait un nom, toujours le méme.
Mais il ne sait pas quelle nuit c’était et ne se rappelle
pas non plus du nom que la voix criait...

Les autres renseignements le commissaire Arthur
les a eus quand l'ordinateur a enfin compris que son
client n’avait rien a faire avec les Nuits d’Eté ou une
Symphonie Fantastique d'un musicien mort, lui, en
1869. Dans le fichier du dénommé Berlioz, le bon, il lit :
né le 8 septembre 1975 de Germaine Salvin et Gérard
Berlioz a Morzine, Savoie. Marié a Annette Hermite,
Aix-les-Bains 28 mai 2000, divorcé un an apres.

On le retrouve a Paris dix-huitiéme
arrondissement depuis son divorce. Pas 'air d’avoir
un quelconque boulot stable; petits revenus, petits
CDD dont il change tous les trois mois. N’empéche, il
a une femme de ménage, une bagnole et des



contraventions qu’il accumule et ne paye pas. Dernier
emploi : gardien intérim a la piscine du centre Valere,
rue Rochechouart, 9e.

- J’y vais, lance le commissaire a son ordinateur
en éteignant I'écran.

La piscine Valeére est pleine d’enfants qui hurlent.
Le commissaire Arthur entraine vers I'entrée le vieil
antillais boiteux qui tient la caisse.

- Hector, il vous remplagait quel jour ?

- Aujourd’hui ! IIs sont venus me chercher tout a
'heure, il a encore fait une connerie ? Ces jeunes on
peut pas compter dessus, déja le mois dernier il a failli
se battre avec le pére d'un petit pour une histoire de
monnaie, et je parle pas de ses absences, faut leur
secouer les puces a ces jeunes... qu’est-ce qu’il a fait ?

- Il arien fait, il est mort.

Le vieil Antillais léve les yeux, un regard
étonnement clair cerné de noir.

- Mort ? Pourquoi ?

- On cherche. Cétait quoi cette bagarre avec le
pere d’'un petit ?

- Oh! C’était rien, y’a des gens mal embouchés, il
avait pas de monnaie, un bourgeois m’a dit Hector et
C’était pas la premiere fois... Il est mort...

- Le bourgeois ?

- Ben non ! Hector vous m’avez dit. Qu’est-ce qui
lui est arrivé ? Il se droguait ?

- Assassiné. Pourquoi vous parlez de drogue ? Il
dealait ?



- Oh la jai jamais dit ¢a ! Je le connaissais a peine,
je lui avais montré pour le remplacement, mais apres
on se voyait pas souvent... Assassiné, comme dans Le
Parisien...

-Y’a que vous ici ? Le bureau de la direction, il
estou ?

- Clest a la mairie, ici y'a moi et les moniteurs,
C’est tout.

La jeune fille est dégoulinante d’eau. Elle enleve
son bonnet. Ses petits cheveux blonds sont collés sur
son crane. Le commissaire Arthur sent le fond de son
pantalon shumecter sur les lattes de bois du banc.
Elle n’a pas voulu s’éloigner du bord du bassin. Ils
s’entendent a peine dans ce brouhaha répercuté par la
votte de la piscine. Il a 'impression de hurler.

- Hector, Hector Berlioz !

- Merde, qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Le commissaire Arthur est obligé de répéter le
mot «assassiné » en élevant chaque fois la voix.
Brusquement le silence se fait autour d’eux, on
n’entend plus que le clapotis de la bonde qui fait des
bulles.

- Vous le connaissiez bien ?

Elle s’est levée d’un coup et hurle :

- Séb ! Tu me remplaces !

L’écho de sa voix rebondit sur les parois de la
piscine, son collegue lui fait un geste d’accord depuis
'autre coté du bassin. Elle tourne le dos et s’enfuit du
coté des cabines.



- Je vous rejoins dans deux minutes, a 'entrée.

La monitrice du Centre Valére n’avait pas grand-
chose a dire. Cétait un copain mais elle était jamais
sortie avec lui, il avait voulu 'emmener au cinéma, mais
il n’aimait que les films gores et elle pas du tout. Il ne
semblait pas avoir de copine attitrée, elle connaissait pas
ses copains, elle I'avait toujours vu seul. Il disait qu’il
écrivait un roman, qu’il le lui montrerait quand il aurait
fini. Une seule phrase retient lattention du
commissaire : «le pire c’est qu’il s’était faché avec ses

parents la semaine derniére ». Elle ne sait pas pourquoi.

Les parents arrivent de Savoie par le train de
18 heures 40 a la Gare de Lyon. Il les attend d’une
minute a 'autre.

11 fouille dans la pile de paperasses qui encombre
son bureau pour trouver son portable en pleine
séance de vibrations, il le déniche enfin: Clest
Francine, elle a récupéré le petit, il s’est battu, il a une
balafre sur la joue gauche, une autre au bras mais pas
grave. Le commissaire dit a sa femme de ne pas
attendre. Elle rouspéte pour la forme.

- Asseyez-vous.

Les parents Berlioz ont I'air de jumeaux siamois.
Méme taille, méme regard apeuré, méme coiffeur. Ils
se tiennent serrés 'un contre l'autre. Le commissaire
ne sait par ou commencer aprés les formules de
condoléances débitées par cceur. Il choisit le coup de
bistouri :



- Vous étiez fachés avec votre fils, pourquoi ?

Les parents hésitent, c’est madame qui prend la
parole.

- Fachés... Non pourquoi ? Qui vous a dit ¢a ?

Elle a une voix sourde un peu rugueuse et une
pointe d’accent du terroir.

- Il en a parlé a son travail.

Brutalement ’homme se léve.

- Son travail ! Quel travail ? Je vous le demande,
dites un peu, on s’est pas donné tout ce mal pour voir
son fils finir comme un clochard ! Incapable de garder
une place... ¢a devait mal finir, on lui avait dit quand
il est monté a Paris, on lui avait dit...

Sa femme le tire par le bras.

- Gérard, calme-toi, le malheur est arrivé, on peut
plus rien.

Il s’assied, il pleure. Le commissaire fait le tour du
bureau.

- Vous lui donniez de I'argent ?

Le pere releve la téte, la mére lui tend un kleenex,
il se mouche, rend le kleenex a sa femme.

- De largent! Ah non ¢a cétait fini, pour
entretenir des oiselles, il était majeur, moi j’ai travaillé
a seize ans, Monsieur, j’ai jamais rien demandé a
personne...

— Clest parce qu’il vous réclamait de I'argent que
vous vous étes fachés ?

- Il voulait partir en Afrique ! En Afrique...

- Vous lui en avez donné ?
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- Non.

Madame Berlioz le regarde puis regarde le
commissaire et déclare d’'une voix tremblante :

- Moi je lui ai donné...

Le pére Berlioz se léve a nouveau comme un
ressort.

— Tu lui as donné ? Elle lui a donné ! C’est tout de
ta faute ce qui est arrivé ! Comment tu l'as élevé ton
fils ? Malheureuse !

I léve une main sur sa femme, prét a la frapper.
Le commissaire donne un violent coup de poing sur
son bureau qui arréte le geste.

- Vous lui avez donné combien ?

Madame Berlioz se leve, son mari se rassied, on
dirait deux pantins désynchronisés.

- Cétait mon argent, des économies pour lui,
trente mille.

— Euros ¢

- Non je compte en francs. En euro ¢a fait moins,
¢a fait...

- D’accord, d’accord. ..

L’argent. On n’avait pas trouvé d’enveloppe et son
compte en banque était quasiment a sec. Il pouvait les
avoir déja convertis... Chercher un titre de transport,
des indices de départ...

« Cest ta faute, C’est ta faute » répete obstinément
le mari sans regarder sa femme toujours debout face
au commissaire.

- Vous saviez qui il fréquentait ?
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Madame Berlioz hausse les épaules.

- Pas du beau monde, ¢a c’est stir, mais il ne nous
a jamais ramené personne a la maison, on savait
rien... Il parlait qu’a son chien, il aimait que les bétes,
il les préférait a ses parents, dis pas le contraire
Gérard. Et l'oiseau? Vous en avez fait quoi de
loiseau ?

Les paroles de la femme de ménage reviennent a
la conscience du commissaire: «et l'oiseau s’est
envolé... » Il n’y avait pas fait gaffe.

— Quel oiseau ?

- Son oiseau de mauvais augure, son oiseau
noir...

Cest comme ¢a que le commissaire Arthur a
appris l'existence du mainate. Personne d’autre n’en
avait parlé. Hector Berlioz avait un mainate, un
mainate apprivoisé, avec un bon vocabulaire et
presque pas d’accent oiseau, beaucoup mieux qu’un
perroquet. Qu’était devenu le mainate ? La plume
noire c’était ca.

Le commissaire décide de retourner chez le vieux,
le voisin d’'Hector Berlioz qui aurait entendu crier.

- Vous saviez qu’il avait un oiseau, un oiseau qui
parle ?

- Je vous l'ai dit, il répétait tout le temps le méme
nom, la nuit ot le jeune a été tué, son oiseau.

- Vous m’avez dit avoir entendu une voix, vous
avez pas parlé d’oiseau.
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- Il I'appelait La Voix son oiseau, et il répondait
quand il I'appelait. Parce que de temps en temps il le
laissait sortir, mais pas longtemps il avait peur des
chats, pas l'oiseau, son maitre. Une fois il est entré
chez moi, jai horreur des oiseaux, je peux pas les
toucher, j’ai toujours été allergique aux plumes, je I'ai
chassé en agitant un torchon et puis son maitre I'a
appelé. Eh ben il I'écoutait et il répétait. Il s’est envolé
en criant : La Voix ! La Voix ! Il répétait tout ce que le
jeune lui disait. Pourtant, j’ai été élevé a la campagne,
le Gers vous connaissez ? Mais les oiseaux...

Qu’est-ce qu’y pouvait bien trafiquer ce mec dans
son atelier avec son oiseau, son intérim a la piscine et
le fric donné par sa mére ? Sa meére! Nom de dieu
Francine ! Elle lui avait dit de prendre du sparadrap
pour le petit, y'en a plus a la maison et maintenant
pour les pharmacies c’est fermé. Il décroche :

- Colette y’a du sparadrap dans la pharmacie...
non, du en languettes, avec des dessins, pour enfant...
Tant pis, OK, merci, a demain.

I raccroche, prend sa veste et sort
précipitamment.

L’oiseau vole d’'une poutre a l'autre en répétant
« Robert ! Robert Deblandére ! Robert ! » Comment le
faire taire ce putain d’oiseau ? Si y pouvait au moins
lattraper. Mais moins connard qu’on le dit, ces
bestioles. Robert devient fou: quatre jours et quatre
nuits que le mainate le nargue a cinq meétres au-dessus
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de sa téte. Il peut pas le dégommer a coup de flingue,
tout le quartier serait alerté en moins de deux et les
flics n’ont enlevé le cadavre que ce matin. Il s’est tapé
d’aller jusque sur les quais pour savoir ce que ¢a
boulffe, lui acheter des graines et une cage. Il a voulu le
piéger avec un systéme, pourtant fortiche, de fil qui
referme la cage quand l'oiseau entre. Mais rien a faire,
la bestiole s’est démerdée pour piquer les graines a
travers les barreaux sans passer par la porte. Il attend
la nuit pour descendre, quand Robert s’est enfin
endormi. C’est qu’il en peut plus Robert, quatre jours
et quatre nuits qu’il attend Marcelin pour pouvoir
enfin se tirer. Pourtant jusque-la il avait eu du bol,
travail facile et en prime un tickson pour Durban,
Afrique du Sud, exactement ce qu’il lui fallait, c’était
le bonus, si y se grouillent pas ils vont lui faire rater
I'avion ! Dans le non-prévu y’a aussi cet oiseau a la
con qui arréte pas de répéter son nom et pas moyen
de lui tordre le cou... Mais nom de Dieu ! Je suis aussi
con que lui: les graines empoisonnées ¢a existe, pour
les pigeons...

Le commissaire Arthur s’est levé de mauvais poil.
Il n’est pas le seul: il entend Francine engueuler le
petit qui doit encore faire de 'opposition devant ses
corn-flakes. Elle n’a pas di lui prendre ceux au
chocolat.

Il quitte les chiottes et entre dans la cuisine. Non,
cest pas les corn-flakes; elle lui change ses
sparadraps, des sparadraps marron foncé pour peaux
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noires, elle a pas trouvé mieux. Le petit gueule, pas
qu'elle lui fasse mal, mais pour la couleur. Le
commissaire éleve la voix :

- Bon, C’est fini ce barouf! Si t'aimes pas cette
couleur, tu feras I'échange a I'école !

Francine se tourne vers son mari en le menagant
du peigne dont elle ratissait sa frange a petits coups
nerveux.

- Lui donne pas des mauvaises idées, que vous
étes déja en retard ! Le café est chaud.

Le petit en profite pour quitter la table. Le
commissaire se verse une tasse et, en attendant que le
café refroidisse, il finit le bol de corn-flakes de son
fiston, ils sont au chocolat, mais trop ramollis.

- Dis-moi Francine, tu sais des trucs sur les
mainates ? Ils parlent vraiment ?

Elle jette son peigne dans son sac.

- Vraiment ? Je crois pas... Ils répetent ce que
leur maitre dit, mais tu vas pas ramener une bestiole
ici hein ? L’expérience du poisson rouge ¢a suffit !

Le commissaire ne sait pas si c’est le café, les
corn-flakes ou le rappel des poissons rouges qui le
met brutalement de bonne humeur.

-On lui en a achetés combien avant de
s’apercevoir qu’il les sortait du bocal le soir pour les
ranger dans sa caisse a jouets ?

- On en a au moins trouvés dix le ventre en l’air !
Alors les animaux C’est fini... Allez c’est 'heure ; salut
les hommes ! Et a ce soir.
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Elle ramasse son sac et se sauve. L’inspecteur
I'entend claquer la porte puis la rouvrir; elle crie:
«mes clés!» et claque la porte a nouveau. Le petit
revient dans la cuisine sur la pointe des pieds.

— Tu vas m’acheter un mainate ? Cest quoi ?

- Clest rien, allez prends tes affaires, ony va!

Les journaux sont en pile sur son bureau. Il prend
Le Parisien pour jeter un coup d’ceil a ce que le
journaliste a fait de sa note d’hier. Il cherche la page
des faits divers, ¢a I'a toujours fait marrer les faits
divers en été, il est le seul, ses collegues sont trés peu
sensibles aux jeux de mots. Il trouve : ce n’est qu'une
petite colonne entre le procés des pédophiles et les
feux de foréts. « Un maitre-nageur trouvé assassiné
dans le dix-huitiéme arrondissement de Paris ». Le
journaliste s’est pas foulé: paté mi-chevre mi-chou
des témoignages de madame Rodrigues et de
I’Antillais de la piscine. Le commissaire feuillette le
reste du canard, s’arréte sur les petites annonces. Son
sport matinal favori, les petites annonces. Il aime
particulierement la colonne « Carnet du jour», sa
maniére de mettre les starting-blocks avant de se
lancer dans le programme de la journée. Aujourd’hui
y a que Déces, Deuils et Remerciements, pas de
mariage, on se marie pas en été? Famille machin,
monsieur et madame, leurs enfants et petits-enfants
s'associent... Mais qu'est-ce qu’il fait cet Avis de
Recherche dans la nécrologie ? Y prennent plus que
des stagiaires I'été au Parisien ?
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« Allo, allo, appel au musicien, son ex attend pour bain
de lait et derniére lecon de tir.
Signé, Ménate »

Il se prend pour Radio Londres celui-la ma
parole ! Bizarre... Ménate ¢a s’écrit pas comme ga...
Mais nat... urellement... Mainate, Musicien... Nom
de dieu C’est le mien !

Le commissaire se léve d'un bond en secouant la
page des petites annonces entre le pouce et I'index.
Les autres feuilles s’échappent en un vol hésitant.

- T’énerve pas Arthur !

Le commissaire se rassied en laissant les pages du
Parisien expirer sur le sol du bureau. «... son ex
attend pour bain de lait... » Cest pas du verlan mais
¢ay ressemble, ex bain de lait, Aix-les-Bains... Son ex.

- Colette, vous me cherchez a Aix-les-Bains,
Savoie, une certaine Annette Hermite. Au besoin vous
demandez au commissaire Stéfanini, vous vous
recommandez de moi, il me doit bien ¢a...

Il sait que Colette déteste les passe-droits,
recommandations ou autres facilités de ce genre, mais
le commissaire aime bien imaginer la grimace agacée
de Colette a I'autre bout du fil. Elle a raccroché.

- Bon alors je commence par quoi ?

Le commissaire Arthur se tape sur la joue ; il va la
perdre cette habitude de parler tout seul ! Le contact
de sa barbe naissante lui rappelle qu’il a oublié de se
raser ce matin. Si Francine voulait bien renoncer a
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