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Des fleurs, nous en avions partout chez ma
mère et sur la tombe de mon père avant mon
renvoi du foyer familial. Aussi ai-je ressenti un
grand bonheur, dès notre admission à l’Institut
de surveillance, quand ma sœur Lili et moi som-
mes entrés un jour par semaine au service de la
famille Kaltenmuller.

Lili s’occupait du ménage et moi du jardin.
Mon oncle Pithiviers, homme à tout faire au
service de madame Kaltenmuller, avait favorisé
notre inscription. Ce dont ma mère lui a tou-
jours été reconnaissante.
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Ce soir-là, madame Kaltenmuller fumait une
cigarette devant la maison, vêtue de sa robe
d’été blanche à coquelicots, et regardait le cré-
puscule. Elle était debout au milieu de la cour.
Nous l’apercevions du jardin, mon oncle Pithi-
viers et moi.

Mon oncle s’était mis à quatre pattes sous les
églantiers. Il faisait miaou miaou, et je répétais
après lui miaou miaou, les mains en abat-voix.
Je le suivais, prenant garde de ne pas déchirer
ma chemisette aux ronces des églantiers. Il fal-
lait crier assez fort, mais pas trop pour ne pas
effrayer le chat de madame Kaltenmuller.

Le chat n’est pas venu. Alors, mon oncle a
décidé de quitter les lieux. Il a dit qu’on recom-
mencerait mercredi, puis il m’a donné l’ordre
de me tenir prêt dès huit heures ce jour-là
devant la porte de l’Institut. Mais, en me retour-
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nant, j’ai aperçu Oswald, le chat de madame
Kaltenmuller, qui marchait au milieu des frai-
siers. Il avait vu sa maîtresse et il changeait de
direction. J’ai donc tiré la veste de mon oncle.

Il a déclaré que cela valait la peine de rester
et il a attendu que madame Kaltenmuller
retourne dans sa cuisine, ce qu’elle a fait en
empruntant les escaliers. Elle a longé la terrasse
en nous adressant un signe amical, son paquet
de Royale Menthol serré dans le creux de la
main. Mon oncle lui a répondu d’un hochement
de tête, d’un air de dire, ne vous inquiétez pas,
madame Kaltenmuller, vos ennuis sont termi-
nés, et il m’a demandé d’aller l’attendre au fond
du cellier.

J’ai ouvert la porte du cellier et j’ai aperçu
les chatons avec leur mère dans une bassine en
matière plastique. La chatte a fait le gros dos à
mon entrée. Mon oncle m’a demandé de fermer
la porte derrière moi et j’ai eu le temps d’aper-
cevoir Oswald devant les hortensias.

C’est bien, a dit mon oncle, et il a attendu
dehors devant la porte. De son côté, il a recom-
mencé à faire miaou miaou.
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Je me suis approché de la bassine sans porter
la main sur les chatons. La mère a sorti ses griffes
et je lui ai parlé doucement, comme mon oncle
quand il parle avec le chat. Je lui ai dit : Ma belle,
tu ne risques rien, c’est tes bébés, et j’ai entendu
mon oncle qui me disait de la fermer.

Elle s’était tapie contre la paroi de la bassine
placée entre les bouteilles de vin de monsieur
Kaltenmuller et les engrais utilisés par mon
oncle. J’ai continué de parler pour la calmer.

Mon oncle s’est énervé.
Tu vas la fermer à la fin, Lucky. Laisse-la

miauler. Si ça continue, je vais être obligé de te
renvoyer.

Je me suis tu.
La porte s’est ouverte. L’ombre de mon

oncle a envahi la voûte du cellier et la mère
s’est couchée sur ses cinq petits. Il marchait à
reculons en se baissant pour ne pas cogner la
voûte. Il disait miaou miaou et il tendait la
main, comme s’il voulait donner à manger au
chat. Il faisait glisser son pouce sur son index
et il refermait les doigts pour lui faire croire
que, dans le creux de sa main, se trouvait de la
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nourriture. Alors il m’a demandé de prendre
un morceau de foie de génisse dans la boîte en
matière plastique qu’il avait placée à côté des
chatons et du bol de lait. J’ai tendu la main vers
la boîte.

La chatte a donné un coup de griffe sur le
dos de ma main.

J’ai poussé un cri et ça n’a pas plu à mon
oncle. Il a dit que j’étais un incapable et que la
chatte il allait lui régler son compte à elle aussi...

Donne-moi le morceau de foie de génisse !
a-t-il répété.

Je suis parvenu à placer ma chaussure entre
la tête de la mère et le bol de lait. Je me suis
baissé pour sortir la boîte du sachet plastique
de la boucherie, ouvrir le couvercle et prendre
le morceau de foie de génisse.

Ensuite Pithiviers m’a ordonné de bloquer la
chatière, mais je lui ai répondu que je devais
d’abord lui donner le morceau de foie de
génisse et que la chatte venait de me griffer la
cheville.

Il s’est mis à jurer. Mais il craignait d’apeurer
Oswald. Alors il a redit miaou miaou en se
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plaçant dans l’entrebâillement de la porte. Il a
demandé : Ça vient ou ça ne vient pas ?

J’ai pris le morceau de foie de génisse et j’ai
fait la remarque que c’était froid. Il s’est de-
mandé à voix haute qui, nom de dieu, lui avait
filé un neveu pareil ? Il m’a averti qu’il allait en
parler à ma mère, et je lui ai dit non, pas à ma
mère, et j’ai remis le foie de génisse dans la
boîte.

Il a répété miaou miaou, comme si, ce chat,
il avait passé des journées à le chercher pour le
nourrir. J’ai finalement donné un coup de pied
dans le ventre de la mère qui s’est aplatie sur
ses chatons.

J’ai entendu miauler à l’extérieur. C’était
Oswald.

Mon oncle a dit, il veut revoir la mère. Il est
attiré. C’est les chatons qui l’attirent... Tu le
laisses entrer... Passe-moi donc le morceau de
foie de génisse dans le Tupperware.

J’ai déplacé la boîte à hauteur de ses santiags
décorées de piqûres en forme de fleurs et j’ai
dit : Le foie de génisse est dans la boîte.

Il a poussé un soupir. Il a reculé au fond du
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cellier, il s’est baissé et sa main a cherché dans
la poussière du sol le contact de la boîte qu’il
a fini par toucher, et ses doigts ont plongé à
l’intérieur. J’ai aperçu le morceau de foie de
génisse qui tremblotait à contre-jour.

Il a dit miaou miaou. Ensuite il a reculé en
parlant doucement au chat. Oswald est apparu.
Il a dressé la tête. Il a fait un pas en direction
du foie de génisse. Des gouttelettes de sang se
sont écoulées de la main de mon oncle dans la
poussière. Le chat a reniflé le sol. La poussière
a absorbé le sang.

Pithiviers a dit : Cette fois je le tiens. Hein,
mon tout beau, venez, venez.

Il a refait miaou miaou et le chat s’est aven-
turé dans le cellier, le museau tendu. Mon oncle
a posé le morceau de foie de génisse sur le sol.
La queue du chat a ondulé dans l’entrebâille-
ment de la porte. Il s’est mis à manger et mon
oncle m’a ordonné de pousser la porte, mais en
douceur.

Vas-y, mon tout beau.
Je ne savais plus alors s’il me parlait ou s’il

parlait à Oswald qui était en réalité, non pas le
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chat de madame Kaltenmuller, mais de mon-
sieur Kaltenmuller.

J’ai poussé la porte. La chatte s’était calmée.
Oswald déchiquetait le foie de génisse. Mon
oncle s’est courbé vers lui, il lui a recommandé
de manger sans crainte et le chat s’est laissé
caresser. Ensuite, Oswald s’est rendu auprès
des chatons. Mon oncle a dit que c’était le
moment. Il a laissé Oswald poser son museau
sur la tête du petit chat noir et la mère s’est
mise à ronronner. J’ai demandé à mon oncle
quand je retournais à l’Institut.

Personne ne t’attend à l’Institut, a répondu
mon oncle.

Il avait obtenu du directeur l’autorisation de
me garder. Il a répété ce qu’il avait dit le matin
à la sortie de la boucherie, quand nous étions
allés chercher le foie de génisse, que j’allais
gagner de l’argent. Il m’a redemandé si je serais
content de gagner sept euros. Il me remettrait
cette somme dès que l’opération serait terminée.

J’étais content de gagner sept euros. Je l’ai
dit. Alors il a voulu savoir si j’aimerais en voir
la couleur, et j’ai répondu oui. Il a sorti un billet
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de cinq euros et une pièce d’un euro de sa
poche, sans quitter Oswald des yeux. Je lui ai
fait remarquer que ça faisait six et non sept. Il
a rétorqué que j’étais pire que ma sœur. J’étais
pire que monsieur Kaltenmuller, qui, lui aussi,
avait toujours su compter. Il a fouillé une nou-
velle fois dans sa poche. Une autre pièce d’un
euro s’est reflétée dans le creux de sa main.

Il a remis l’argent dans sa poche. Il a tendu
le bras, la nuque courbée sous la voûte. Sa tête
a heurté l’abat-jour en émail et l’ampoule s’est
balancée à l’extrémité de son fil électrique. Il
s’est plaint que ça lui fatiguait les yeux. Il s’est
tourné vers Oswald et le chat s’est laissé pren-
dre dans ses bras en douceur. J’entendais pour
la première fois Oswald ronronner de satisfac-
tion dans les bras de Pithiviers. Pas de temps à
perdre, a dit mon oncle. Il m’a montré une sorte
de gros tuyau métallique posé contre le mur, et
comme je ne comprenais pas de quoi il parlait,
il a précisé : C’est le corps de fourneau de
l’ancienne cuisinière à charbon. Tu ne te rap-
pelles donc jamais rien, Lucky. On l’a déména-
gée le mois dernier.
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Marius Kaltenmuller avait en effet demandé
à mon oncle de l’aider à transporter cette cui-
sinière. Ils s’y étaient pris, à cause du poids de
la fonte, en plaçant deux poutres de sapin sous
la cuisinière, et ils l’avaient transportée, cin-
quante centimètres par cinquante centimètres,
comme un blessé sur un brancard, de la cuisine
à la terrasse. Mon oncle avait dit qu’il faudrait
prendre garde de conserver le corps de four-
neau et il l’avait ramoné avant de l’entreposer
dans le cellier.

Je lui ai tendu le cylindre. Il s’est exclamé :
Dans l’autre sens. Je l’ai retourné et j’ai présenté
la bonne extrémité. Il m’a donné la consigne
de maintenir le corps de fourneau entre mes
mains et de laisser faire. Tu le tiens ferme et tu
ne bouges plus. Quand je te donne l’ordre de
serrer, tu serres. Alors, j’ai regretté de ne pas
être resté à l’Institut avec ma sœur.

D’abord, il a caressé Oswald. Puis il a enve-
loppé sa tête dans le creux de sa main et il lui a
murmuré quelque chose. Il a approché la tête
du chat de l’embouchure du corps et il a masqué
les yeux d’Oswald en maintenant ses pattes
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avant repliées. Ce faisant, il chantonnait une ber-
ceuse et il me contemplait, la paupière lourde.

Il a jeté un regard de connaisseur sur Oswald.
Il a dit : Je crois que c’est bon. Mais le chat s’est
remis à miauler. Alors il a chantonné de nouveau
en le berçant. Il a levé les yeux au plafond
comme s’il ne se passait rien dans le cellier.

Le chat s’est retrouvé, sans s’y attendre, la
tête et les pattes avant dans le cylindre, et il
s’est remis à miauler en donnant des secousses
avec son arrière-train. Mon oncle a maintenu
ses pattes postérieures entre son coude et son
aisselle. Le corps de fourneau s’est mis à vibrer.
Il m’a crié dans les oreilles de serrer. De toutes
mes forces. Il s’est baissé et je me suis baissé
avec lui. Il a lâché les pattes arrière et il a laissé
Oswald se débattre.

La chatte s’est dressée, oreilles tendues.
D’abord elle a tourné dans le cellier en miaulant
plus fort qu’Oswald et elle s’est tassée dans un
coin en faisant le gros dos, poils hérissés. Mon
oncle lui a aligné un coup de santiag, tout en
maintenant le corps de fourneau, et la chatte,
je ne l’ai plus revue.
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