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Jai vu lhomme.

Je nai pas vu homme comme la mouette,

Vague au ventre, qui file rapide sur la mer indéfinie.
Jai vu lhomme a la torche faible, ployé, et qui cherchait.

Henri Michaux,
« Ecce Homo », Eprenves, Exorcismes.
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« Les hommes et les femmes nus ne se rencontrent pratiquement jamais
dans la vie habituelle — sauf en quelques situations remarquables liées 2
Iamour, a la maladie, 2 la solitude, a la folie, & la mort — et cette énumé-
ration suffit & donner toute sa force au concept du corps nu. [...] Jai
conscience qu’il y a derriere ma démarche d’aujourd’hui, derriére cette
fascination du corps nu, vingt siécles — et bien plus — de peinture, surtout
religieuse. Vingt siecles de Christs morts, de martyrs torturés, de révolu-
tions sanglantes, de massacres, de réves brisés, et que Cest bien dans le
corps, dans la chair que finalement s’écrit 'histoire des hommes et peut-
étre méme l'histoire de lart. »

Jean Rustin
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Pourtant derriére ce gris
1l y a ce bleu farouche

Et
N attendent de nos bouches

Quun souffle enfin uni
Christian Gallopin



Christian Gallopin

Avant-propos

« Vivre quand le corps fout le camp ! »

Voila bien une interpellation qui résonne non seulement
dans le Landerneau médical mais, pour tous, au son du bruit
de fond de lactualité et de ses soubresauts médiatiques et
politiques. Bien entendu, toutes les déclinaisons autour des
questions d’euthanasie, de suicide — assisté ou non —, d’obsti-
nation médicale déraisonnable, la convoquent. Mais, au-dela. ..
Au-dela de tout ce qui touche de pres ou de loin aux secteurs
dits « de la santé », pour la société tout entitre, C’est bien du
regard porté sur le corps qu’il est question. Cette société qui
est notre prétend-elle encore — I'a-t-elle jamais prétendu ? —
non seulement prendre soin mais simplement prendre en
considération des corps meurtris, des corps disloqués, des
corps handicapés, des corps tumoraux et/ou maladifs, des
corps vieillardisés, des corps empéchés, bref des corps mons-
trueux aux formes plus ou moins tourmentées... Des corps
hors la norme ? Hors la norme du beau, du jeune, de lactif,
du rentable, entre jogging libéral — a Versailles plutot qu'a la
Bastille — et bling-bling détestable...

Vulnérabilités et fragilités corporelles peuvent-elles encore
prendre sens dans un monde d’apparences, de surfaces ? Sur-
faces rigides, lisses et efficaces. Comment? Pourquoi? Au
nom de quelle(s) espérance(s) peut-on encore habiter,
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14 VIVRE QUAND LE CORPS FOUT LE CAMP !

endosser, sabriter d'un corps défaillant ? Lancien et toujours
nouveau débat, opposant monisme et dualisme — ainsi que les
rapports 4me/corps —, se trouve du méme coup ici réactivé.
Limpératif pseudo-moniste des neurosciences nest-il pas
principalement appliqué a la déconstruction des spiritualités
de toute obédience ? Il retentit de nos jours dans tous les
champs sociétaux. Le champ du prendre soin bien stir, mais
aussi dans celui de I'éducation, de I'enseignement, sans oublier
les spheres socioprofessionnelles et politiques, juridiques
méme. Partout le dieu de la matérialité est occupé a sonner le
glas des anciennes utopies spirituelles. La moindre parcelle de
transcendance est indécente. Pire, elle est devenue obscene !

Voir un peu plus que '’homme dans 'homme semble
n'étre désormais rien qu'une anomalie relevant de la cure
ophtalmologique. Et, le corps ainsi esseulé, mais brillant de
tous ses feux, se doit de répondre, tel un miroir aux alouettes,
aux incantations jeunistes et utilitaristes — pour ne pas ajouter
sportives, dynamiques et réjouies (n'oubliez pas, dimanche
matin, de répondre a la convocation de votre coach pour une
redynamisation sur le terrain de paint-ball !) — ou bien d’ab-
diquer et de disparaitre, mais sans choquer. Dépecé peut-étre,
mais certainement pas exposé, le corps semble devoir aujour-
d’hui montrer une image esthétiquement correcte — et cette
« correction » de lesthétique n'est pas innocente! Ne
cherche-t-on pas résolument a ce que le corps autre, a-normal
et embarrassant soit enlevé, gommé de notre monde par un
nouvel aigle prométhéen qui, cette fois, ne laissera rien
repousser, et certainement pas ce foie sanglant et effrayant
— image de nos entrailles fumantes — ouvert aux quatre vents,
jeté aux yeux de la figure de tous ? Point de corps assassiné,
point d’assassinat. Plus de corps bouleversé, plus de souf-
france. Du moins pourrions-nous le croire! On essaie de
nous le faire croire. Nous souhaiterions tant y croire !

Une journée de recherche clinique dont 'objet fut juste-
ment de penser autour de cette injonction dérangeante :
« Vivre quand le corps fout le camp ! » a eu lieu le 17 octobre
2009 a Troyes dans le cadre du Colloque régional soins pal-
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liatifs de Champagne-Ardenne. Ce temps de réflexion fut
construit dans la perspective d’explorer certains de ces terri-
toires, aux confins des dedans de I’humain, a4 l'aune de
regards croisés, philosophiques et anthropologiques, sociolo-
giques, médicaux et psychologiques, mais également a partir
de P'ceil de lartiste, du peintre, du poete ou de I'écrivain.
Quelle place dans notre monde pour '’homme ? Quelle place
pour l'autre — 'autre et moi, 'autre moi — affublé qu’il est ou
quil sera d’'un corps en déroute, pour le moins d’'un corps
déroutant ? Si, comme le dit le Zarathoustra de Nietzsche,
« PThomme est une corde tendue, entre 'animal et le surhu-
main, au-dessus de I'abime », mieux vaudrait pour lui sen-
quérir de son irréductible humanité, de sa part d’ombre et de
bestialité aussi, et d’assurer peut-étre un peu plus la posture
du funambule, car rien n’est plus fascinant que I'abime.

Lenjeu d’une journée de recherche clinique se pose égale-
ment en termes de traces, et bien évidemment de traces
écrites. Ce, afin d’éviter que 'ensemble des réflexions autour
des problématiques abordées ce jour-la ne restent paroles en
Pair et ne disparaissent a travers ce mécanisme propre a 'hu-
main, celui de 'oubli. Chacun des intervenants, d’autres dans
la salle, furent conviés a collaborer a4 'ceuvre écrite de cette
journée de travail a partir des regards différents sur le theme
complexe et tellement actuel du « corps qui fout le camp » et
de ses éventuelles capacités a vivre malgré tout. Nous n’avons
cependant pas voulu que l'art soit en reste et de coté ; nous
avions invité la poésie d'Henri Michaux a cette journée, la
poésie méritait d’étre invitée a nouveau. Les textes des diffé-
rents auteurs seront donc prolongés, interrogés, soulignés,
parfois violentés par des intermedes poétiques. La peinture de
Jean Rustin, miroir sans tain sur le réel, viendra bousculer et
accompagner nos fantasmes les moins avoués. Il est peut-étre
temps que la littérature et 'art ne soient plus remisés au pla-
card des formes inutiles. Si I'aide-soignant, I'infirmier, le chi-
rurgien, le médecin rencontre le corps de lautre de
Pextérieur, lartiste, lui, pénétrant, voyageant a travers les
dedans, y ressent I'essentiel. ..
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Christian Gallopin

Sous la pénombre
des pages blanches

Version encore & peu prés blanche

Peut-étre écrire alors une longue page blanche
Ou chaque mot sombrerait en lettres translucides

En transe lucide

Ecrire 4 I'encre antipathique des mots d’homme

Pour les fous
Ecrire 4 I'encre sympathique des mots fous

Pour les hommes

La main a la remorque d’une plume
La main plumée
Remorquée

Ecrire 4 I'encre blanche pour ne pas les blesser
Des mots inapergus

Des phrases innocentes

Blanches

Surtout ne pas cerner leurs pupilles béates
Au rouge vif sanguin des passions écarlates
Et ne pas faire pleuvoir aux paupitres rougies
Rester blanc, sec et mat

Rester incultivable
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Rester masqué sans masque

Masquer avec son vrai visage

Préférer toujours un loup de transparence

Au sombre regard des soirées vénitiennes

Avancer caché a visage découvert

Qui serait dupe d’une face masquée de noir

Comme le bandeau au front ceint I'ceil d’'un condamné ?

Ou bien alors mettre un masque sur le masque
Apparencer le masque

Voiler

Voiler le voile en fait

Voila bien la meilleure esquive

Poser son Ame sur la table en verre

Blanc sur blanc

Trait sur trait

Pourtant
La vie renverse les hommes
Et les poussieres du sablier mélées aux larmes
Les effacent
La vie les éclabousse
Elle les écume
Blanchit leurs tempes

Elle gomme les hommes
En finissant par les cheveux

Pourtant
Clest bien cela qui se cache sous les tiches
Sous les taches d’encre des pages blanches
Sous la pénombre des pages blanches

De la poussicre, des larmes
Des hommes effacés

Ombres et blancs
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Hélene Genet

Récit alphabétique

ou dictionnaire médico-amoureux

Accouchement et mort

Etat du corps sens dessus dessous, séisme de la chair, pas-
sage : il sagit rien de moins que de donner naissance a I'autre,
désincarcération, vie nouvelle. Le désir 2 son comble, en
méme temps que I'angoisse, délivrance ot I'on rencontre la
mort. La mort n'est ni le terme ni le contraire de la vie, elle
en est la matiere. On donne la mort en méme temps que la
vie, et quelquefois elle vous saute a la gorge. Je marche dans
le soleil d’hiver, dans le parc décharné et étincelant, je laisse
les contractions monter, comme la mer se forme, je veux vivre
cet accouchement. Je suis seule et vautrée sur une table,
lumieres blafardes, tres vite le corps se démonte, plus de mai-
trise possible, alors je décide de me laisser traverser par la
douleur, jabandonne toute résistance : il ne sagit plus de
moi. Un célebre obstétricien arrive précipitamment et veut
peser de son poids sur mon ventre. Devant mon refus, il s'in-
surge : « Vous ne voulez pas accoucher toute seule non
plus ? » Bien stir que jaccouche seule, et cest peut-étre ce
qu’il ne veut pas, il m’a suivie de si pres, il a tant d’expérience.
Jaccouche d’un enfant inerte et gris, « en état de mort ».
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Amour et savoir

Rencontre éblouissante, ravissement devant la beauté de
mon enfant, perfection de ses traits, présence abandonnée.
Samuel. Je vis tout contre lui, mon visage posé sur sa table de
réanimation, je sais ses souffrances, je les détecte dans ma
propre chair. Lamour est ce savoir. Je prolonge mon enfant,
je suis sa voix confisquée par les tuyaux. On aurait pu me
réduire au silence, m’asservir a la science, mais il y avait le
professeur Morville, d’'une humilité clairvoyante et rare:
« Nous ne pouvons pas faire grand-chose, c’est vous qui
savez. » Ouli, j'en sais long ; & partir de maintenant il faudra
m’écouter : je monte la garde de son corps écartelé. Je devi-
nerai la perfusion qui a diffusé avant de découvrir la jambe
nécrosée. Je saurai d’un regard évaluer son taux exact d’oxy-
génation. Je résisteral aux aspirations a répétition, aux soins et
au gavage en plein sommeil, aux perfusions inutiles, aux pro-
tocoles et aux habitudes tellement invasives de I'hopital.
Lamour donne cette force de contradiction, précieuse, salu-
taire. Il y en a qui croient que ce sont les machines qui sau-
vent et qui font vivre.

Branchements et corps

Les capteurs reliés au scope qui mesure les battements du
coeur, les mouvements respiratoires, le bracelet de saturation
qui enregistre le taux d’oxygene, le matériel d’intubation qui
senfonce jusquaux poumons, la sonde d’alimentation qui
passe par le nez et descend dans I'estomac, la perfusion dans
le bras, le maillage du crine pour les électro-encéphalo-
grammes, cheveux électriques pris dans 'épaisse pate grise.
Autant d’écrans, autant d’alarmes, autant de sujets d’inquié-
tude. Nourrisson immobile et silencieux, écartelé sur sa table,
éparpillé dans les tubes et le métal, privé de 'enveloppe de
mes bras. Il y a quelques heures, quelques jours, tu vivais
recroquevillé a 'abri de mon ventre. Peut-on imaginer trans-
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