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Dans un port de Norvège, 
un vieux marin raconte chaque soir 
comment il a perdu l’oreille 
qui lui manque. Mais ce n’est jamais 
la même histoire! À l’écouter, 
il a eu mille vies et l’a perdue mille fois, 
cette fameuse oreille…
Qui saura un jour la vérité? Personne 
sans doute, mais quel conteur!

Collection animée par Soazig Le Bail,
assistée de Claire Beltier.
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Il y avait dans un port 
de la Norvège un très vieil
homme à qui manquait 
une oreille.

Comment l’as-tu perdue?
lui demandait-on dans l’auberge
où il venait s’enivrer chaque soir,
et il répondait volontiers:
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«Oh, ça remonte à loin! 
disait-il, j’étais encore un petit
garçon… J’avais neuf ans à peine,
alors voyez! Un cirque ambulant
est passé dans notre village. 
Ça ne coûtait pas très cher, 
mais nous étions pauvres et 
mes parents ne pouvaient 
pas me payer l’entrée. Alors, 
le soir de la représentation, 
j’y suis allé en cachette.

Je me suis faufilé sous la toile
du chapiteau, ni vu ni connu, 
et j’ai pris place dans les gradins.
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C’était plein à craquer. 
La musique assourdissante, 
l’odeur forte des animaux, tout ça:
j’étais comme ivre. Il y a eu 
les chevaux qui tournaient, 
puis les acrobates-voltigeurs, 
puis les petits caniches dressés. 
J’en restais la bouche ouverte.
Quelle émotion pour moi 
qui n’avais jamais rien vu! Enfin 
le directeur du cirque a annoncé
un numéro de fouet. J’ai oublié 
le nom de l’artiste, Pacito, Pancho,
un nom comme ça. Il s’est avancé,
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dans sa tenue de cow-boy,
accompagné de son assistante 
en maillot de bain. Et clac! Clac!
ça a commencé.

D’abord l’assistante a mis 
une longue cigarette de papier
dans sa bouche. Clac! Au premier
coup de fouet, la cigarette a perdu
un centimètre. Clac! À chaque
coup elle en perdait un de plus,
jusqu’à ce qu’il n’en reste 
qu’un minuscule mégot. Alors 
elle a avancé ses lèvres maquillées
de rouge, comme pour donner 

9
Extrait de la publication



un baiser, puis elle a légèrement
basculé la tête en arrière, pour 
ne pas se faire couper le bout 
du nez je suppose. Il y a eu 
un roulement de tambour, 
et clac! le mégot a volé!»
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