
« Sans doute, personne ne prendrait au sérieux un vampire
qui prétendrait agir pour le bien de sa victime alors même

qu’il la saigne à mort. Il serait très certainement reçu avec mépris
et colère s’il affirmait, les crocs plantés dans une jugulaire, qu’il
effectue “une incision chirurgicale” ou qu’il œuvre pour la  liberté,
l’égalité et la paix. [...] Il existe en politique des empires que l’on
pourrait nommer vempires, tant il est vrai qu’ils puisent leur puis-
sance du sang des peuples, le plus souvent en prétendant vouloir
leur bien. » 

Cet essai propose une critique du discours militariste pour qui « la
guerre, c’est la paix ». Dans ce plaidoyer à la fois viscéral et
documenté contre la guerre, l’auteur brosse un portrait des lignes
de force qui se dessinent de la guerre froide à la guerre au
 terrorisme, des manifestations de Seattle à celles du mouvement
pour la paix.

Francis Dupuis-Déri est professeur de science politique à l’Université du
Québec à Montréal. Chez Lux Éditeur, il a fait paraître Les Black Blocs. La
liberté et l’égalité se manifestent.
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Les notes de bas de page sont indiquées avec des lettres. Les notes
bibliographiques sont numérotées en chiffres arabes et apparaissent
en fin d’ouvrage, p.  et suivantes. Dans certains cas où il y a plu-
sieurs sources dans le même paragraphe, un appel de note figure à la
fin du paragraphe et les sources sont citées dans l’ordre d’apparition
dudit paragraphe. Les adresses détaillées des sources Internet ne sont pas
indiquées au long, en raison de la nature changeante de l’architecture du
web. Les notes renvoient donc à la page d’accueil du site d’où provient
la source.
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À propos de l’auteur

Professeur de science politique à l’Université du Québec
à Montréal et membre de son Institut de recherches et
d’études féministes. Il a enseigné à l’Université de Montréal
et à l’Université de Sherbrooke et il a été chercheur en
science politique au Massachusetts Institute of Technology
et au Centre de recherche en éthique de l’Université de
Montréal. Il a milité au Québec, aux États-Unis et en
France dans plusieurs groupes politiques de sensibilité
anarchiste, luttant contre le racisme, l’antiféminisme, le
néolibéralisme, la guerre et la brutalité policière. Il est
l’auteur du livre Les Black Blocs : la liberté et l’égalité se
manifestent, ainsi que d’Identités mosaïques (codirection
avec Julie Châteauvert), de L’Archipel identitaire (codi-
rection avec Marcos Ancelovici) et de deux romans. Il a
collaboré à divers journaux (Le Couac, Le Devoir, Le Monde
libertaire) et signé des articles dans de nombreuses revues
(Agone, Anarchist Studies, Les Ateliers de l’éthique, Argu-
ment, Conjonctures, Horizons philosophiques, Mouvements,
New Political Science, Political Studies, Politix, Possibles,
Réfractions, Revue des sciences de l’éducation).
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Aux amilitantes et amilitants
de la Coalition Guerre à la guerre de Québec.

Militer à leurs côtés fut un privilège.
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« Les discours et les écrits politiques
sont aujourd’hui pour l’essentiel une
défense de l’indéfendable. [. . .] Des vil-
lages sans défense subissent des bom-
bardements aériens, leurs habitants sont
chassés dans les campagnes, leur bétail
est mitraillé, leurs huttes sont détruites
par des bombes incendiaires : cela s’ap-
pelle la pacification. »

George Orwell, La politique et la langue
anglaise, .
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Avertissement

Les réflexions proposées ici ont pris forme au fil des
années, de la guerre froide à la guerre contre le terrorisme.
Certaines ont été présentées lors de conférences, dont celle
organisée par la revue Aspects sociologiques et le Dépar-
tement de sociologie de l’Université Laval, en novembre
, ainsi que dans des articles parus dans des journaux
et dans la revue Argument. Ces passages repris ici ont été
remaniés et développés plus en profondeur. Pour le reste,
cet ouvrage propose un texte totalement inédit.
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Première partie

le vampire part en guerre

Les États-Unis ne sont pas intéressés
à la paix en Afghanistan. Les gens qui ont tué

par milliers, qui ont géré le trafic de la drogue,
dirigent actuellement le pays.

– Kathy Gagnon, première journaliste occidentale
à entrer en Afghanistan après le  septembre .

Sans doute, personne ne prendrait au sérieux un vam-
pire qui prétendrait agir pour le bien de sa victime alors

même qu’il la saigne à mort. Il serait très certainement reçu
avec mépris et colère s’il affirmait, les crocs plantés dans
une jugulaire, qu’il effectue « une incision chirurgicale » ou
qu’il œuvre pour la liberté, l’égalité et la paix. Ce prédateur
serait accusé à juste titre de chercher à justifier malhonnê-
tement un acte qui n’a qu’un objectif : lui procurer le sang
dont il a besoin pour vivre une vie qui ne peut se maintenir
qu’en mettant fin à d’autres vies. Si les vampires n’existent
pas et que ces questions restent donc toutes théoriques, il
existe en politique des empires que l’on pourrait nommer
vempires, tant il est vrai qu’ils puisent leur puissance du sang
des peuples, le plus souvent en prétendant vouloir leur bien.
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18 francis dupuis-déri

Les discours de justification des guerres menées aujourd’hui
en Afghanistan et en Irak m’apparaissent relever de cette
éthique du vempire.

Ces discours d’une triste banalité reprennent les arti-
fices rhétoriques et démagogiques propres au langage mili-
tariste qui a eu cours au xx

e siècle. Déjà lors de la Première
Guerre mondiale, les « alliés » se mobilisaient, laissait-on
entendre, pour défendre la civilisation et la démocratie face
à « l’invasion des Barbares » et des « hordes teutoniques »
dirigées par le Kaiser Guillaume II, atteint d’une « maladie
cérébrale ».

La propagande est un art qui a ses partisans. Dans son
ouvrage Propaganda publié au début du xx

e siècle, le théo-
ricien de la propagande Edward Bernays prétendait que
toute population est composée de  % d’imbéciles à qui
l’élite éclairée doit mentir pour que prévale le « bien com-
mun a ». Tout juste avant que n’éclate la Deuxième Guerre
mondiale, soit en , l’Institut pour l’analyse de la propa-
gande, basé à New York, expliquait que :

Le propagandiste utilise des mots comme
vérité, liberté, honneur, justice sociale, service
public, le droit de travailler, la loyauté, le pro-

a. D’ailleurs, le titre du livre Manufacturing Consent (La fabrication
du consentement) de l’intellectuel Noam Chomsky, critique acharné de
la propagande du gouvernement des États-Unis, reprend une expression
de Walter Lippmann, un autre intellectuel du début du xx

e siècle, qui
croyait au contrôle de la pensée de la population par la propagande pour
assurer la stabilité et l’obéissance dans les régimes libéraux.
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l’éthique du vampire 19

grès, la démocratie, le mode de vie américain,
la défense de la Constitution. Toute personne
de bonne volonté croit en ces idéaux. Consé-
quemment, le propagandiste cherche à nous
gagner à sa cause en identifiant à ces idéaux
son groupe, sa nation, sa race, ses politiques,
ses pratiques.

Murray Edelman, spécialiste contemporain du discours
et des symboles politiques, note pour sa part que « le lan-
gage politique a une grande influence dans le processus de
légitimation des régimes et dans l’acceptation des gens à
l’égard d’actions qu’ils n’ont pas participé à initier », comme
les guerres.

À l’inverse, expliquait encore l’Institut pour l’analyse de
la propagande, l’utilisation des « mauvais noms » « permet
de former des jugements sans examen de preuves sur les-
quelles ils devraient être fondés ». Le propagandiste donne
« des mauvais noms aux individus, groupes, nations, races,
politiques, pratiques, croyances et idéaux qu’il voudrait que
nous condamnions et rejetions ». C’est sans doute pour
cela que « nos » soldats combattent aujourd’hui des « fous
de dieu » en Afghanistan et en Irak.

Dans les années , le sociologue Herbert Marcuse
analysait lui aussi l’utilisation par le discours propagandiste
de « mauvais mots » qui servent à qualifier et à condamner
l’ennemi, mais qui aussi le « constituent ». Les qualificatifs
négatifs accolés systématiquement à l’ennemi construisent
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20 francis dupuis-déri

peu à peu l’identité dans laquelle l’enferme le discours offi-
ciel. L’Ennemi perd toute ambiguïté et toute profondeur,
si ce n’est celle, sans fond, du « mal » absolu. « Les tali-
bans, on s’entend que c’est le mal », peut ainsi dire aujour-
d’hui un soldat canadien en Afghanistan. Quant aux diri-
geants de la Maison Blanche, ils combattent l’« axe du mal »
depuis l’attaque aérienne du  septembre  contre les
États-Unis, après avoir lutté contre « l’Empire du mal »,
soit l’URSS, à l’époque de la guerre froide. Les termes ainsi
définis, aucune nuance n’est possible au sujet de l’Ennemi,
ni aucune réflexion sur les motivations des « taliban a » qui
seraient uniquement animés par une force obscure et malé-
fique qui les pousserait à faire le mal contre le bien (nous et
notre civilisation). Le réseau d’information continue Cable
News Network (CNN) a même émis une directive interne
pour ses correspondants de guerre en Afghanistan, préci-
sant que tout reportage sympathique aux taliban, comme
ceux indiquant la mort de civils ( !), devait être rééquili-
bré par des informations précisant à quel point les taliban
sont mauvais. Quant à celles et ceux qui transgressent ces
codes du discours, Herbert Marcuse note qu’on les accuse
de manquer de rigueur et de pratiquer la propagande.

a. Note étymologique : le nom « taliban » est le pluriel de « talibe »,
mot d’origine arabe signifiant « étudiant ». Nous avons choisi de respec-
ter l’étymologie arabe, quoique nous maintenions l’usage de « talibans »
(avec un « s ») dans les citations où il apparaît ainsi dans le texte original.
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« Sans doute, personne ne prendrait au sérieux un vampire
qui prétendrait agir pour le bien de sa victime alors même

qu’il la saigne à mort. Il serait très certainement reçu avec mépris
et colère s’il affirmait, les crocs plantés dans une jugulaire, qu’il
effectue “une incision chirurgicale” ou qu’il œuvre pour la  liberté,
l’égalité et la paix. [...] Il existe en politique des empires que l’on
pourrait nommer vempires, tant il est vrai qu’ils puisent leur puis-
sance du sang des peuples, le plus souvent en prétendant vouloir
leur bien. » 

Cet essai propose une critique du discours militariste pour qui « la
guerre, c’est la paix ». Dans ce plaidoyer à la fois viscéral et
documenté contre la guerre, l’auteur brosse un portrait des lignes
de force qui se dessinent de la guerre froide à la guerre au
 terrorisme, des manifestations de Seattle à celles du mouvement
pour la paix.

Francis Dupuis-Déri est professeur de science politique à l’Université du
Québec à Montréal. Chez Lux Éditeur, il a fait paraître Les Black Blocs. La
liberté et l’égalité se manifestent.
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