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Et si j’affirme,
J'interroge encore.

Jacques Rigaut.
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Premiére partie

LA MITRAILLETTE
DE LA DERNIERE HEURE






CHAPITRE I

Allende : le camarade-président

Salvador Allende est mort comme il devait mourir, et plus le temps
en éloignera, plus sa fin incarnera la haute conjonction du devoir
politique et de la nécessité historique. On oubliera ce que I’histoire
méle toujours de facteurs complexes et d’anecdotes en ses plus claires
legons. Tous les gestes de ses derniers instants échapperont aux que-
relles partisanes pour atteindre ’exemplarité. Ils transcenderont méme
Pévénement historique pour se fixer en un symbole définitif, celui du
socialisme drapé dans la loi jusqu’a en périr.

Une mort symbolique.

Si la mort d’Allende a laissé si pen d’individus indifférents, c’est
qu’elle représente plus que la disparition d’un homme, plus méme que
la rupture du mouvement d’un peuple, c’est qu’elle enterre un espoir.
Méme ceux pour lesquels il n’était qu’illusion ne s’en réjouissent pas;
et qui pourrait se réjouir de la nécessité d’une lutte violente, d’une
lutte par tous les moyens, d’une lutte 4 mort pour avancer vers le
socialisme? Qui pourrait s’enthousiasmer de I’obligation des armes et
du sang? La dureté de I’échec de la tentative chilienne répond a 'am-
pleur des espérances qu’elle avait soulevées.

Dans cette ile continentale de I’autre bout du monde, sur ce coin
de terre complétement fou, plus allongé que le cou de la girafe, dans
ce Chili dont les habitants disent que Dieu I’a fait aprés avoir terminé
le monde, y mettant un petit peu de tout ce qui restait, un morceau
de désert par-ci, des glaciers par-l13, des montagnes gigantesques d’un
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coté, des cotes méme pas escarpées de 1’autre, dans ce pays qui a Pair
d’étre le point d’exclamation du globe, I'idée du passage pacifique de
la démocratie bourgeoise & la démocratie socialiste avait, pour la pre-
miére fois, rencontré I’histoire. Oui, la premiére fois. Léon Blum n’en-
visageait pas de construire le socialisme en 1936, et Lénine, s’il a parfois
utilisé la tactique de P’action de I'intérieur, n’en a jamais fait ’axe de
sa stratégie.

Mais le concept de révolution pacifique est si vieux, si chargé tout
i la fois de la force et de 'usure d’une idée jamais réalisée, que chacun
g’était tourné vers le Chili pour en guetter I’échec ou en attendre la
victoire. Une curieuse expression avait méme été forgée : révolution
dans la légalité. Ce raccourci introduit de I’étranger voulait résumer
en méme temps l’arrivée au pouvoir de I'Unité populaire et son projet
politique. Cette étiquette collée par les intellectuels extérieurs sur le
Chili d’Allende, celui qui commencait le 4 septembre 1970 et qui a
été détruit le 11 septembre 1973, n’était pas fausse. Elle exprimait
bien 'accouplement qui a fait Doriginalité du processus engagé de
Pautre c6té des Andes. « Révolution », car I'Unité populaire ambi-
tionnait d’opérer la transition du capitalisme au socialisme, mais « léga-
lité », car les moyens choisis respectaient I’Etat de droit existant.

Car telle était bien l'incroyable audace du Chili des années 70-73,
le funambulisme politique qu’il a tenté entre la soumission aux blocages
du vieil Etat, qui interdit toute révolution, et l'insurrection révolu-
tionnaire, qui balaie toute démocratie. Allende cherchait 4 son tour
une véritable réconciliation du pouvoir et de la liberté, du socialisme
et de la démocratie. Réconcilier le socialisme et la démocratie, mais
pas comme une démocratie sociale, couverture électorale passagére d’une
droite honteuse, pas comme une social-démocratie, ol I'inversion des
mots n’empéche pas & chaque instant le choix crucial de s’opérer pour
la vieille démocratie contre le soi-disant « social », pas comme un
socialisme démocratique oit le chassé-croisé du nom et de I’adjectif ne
ferait que tempérer élégamment mais inexorablement toute transfor-
mation radicale de la société, pas comme une démocratie dite socia-
liste, habillage pudique de la dictature sur le prolétariat.

Chez Salvador Allende, I’affirmation était nette : ¢’est par la démo-
cratie que I’on atteindra le socialisme, c’est par le socialisme que I'on
atteindra la démocratie, les termes resteronta définir, mais on ne transi-
gerasuraucun des deux. Les questions surgissaient alors aussitot. Qu’est-
ce que la démocratie? Est-elle bourgeoise, depuis sa naissance, puisque
congue par une classe sociale déterminée pour assurer sa domination? Et
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la révolution? Est-elle nécessairement P'insurrection d’une avant-garde
armée du prolétariat, avec tous ses risques d’accaparement stalinien?
Comment sauver la révolution de I’arbitraire, la démocratie de Poppres-
sion? Cette question, chuchotée en 1793, réprimée avec la Commune
de Paris, écrasée dans I’Espagne de 1936, déviée par le XXe Congrés
du parti communiste d’Union soviétique, éclatée dans la France de
mai 1968, cette question, coupée de toute réalité par les débats idéolo-
giques du xx° siécle, dans lesquels le démocrate finissait toujours par
trahir la révolution, et le révolutionnaire par trahir la démocratie,
pendant que Phistoire conjuguait la faillite des deux séparées, cette
question avait resurgi dans le lointain Chili, directement, criiment,
naturellement, projetée par la réalité politique de P’élection d’Allende.

La tentation la plus simpliste consiste a4 dire que les bombes y
ont répondu, qu’il eit donc suffi de conduire I'insurrection proléta-
rienne, et i tourner la page chilienne. On peut alors quitter tranquille-
ment le Chili, aprés s’étre i peine laissé effleurer par lui. Il est plus
difficile, mais plus nécessaire, de rechercher comment les bombes ont
été lachées, donc pourquoi elles ont été amorcées. Quelles étaient les
autres issues possibles du processus chilien?

Et, en remontant l’histoire du Chili populaire de son crépuscule
vers son aube, on pourra alors retrouver les questions qu’il nous pose,
les contradictions qui ’ont conduit dans une prison, qui attend peut-
étre la France de demain — i moins que, justement, la tentative
chilienne ne nous apporte une lumiére qui puisse nous parvenir. Ici
aussi, la mort d’Allende peut étre exemplaire.

Pour Allende : la seule fin possible.

11 ne sert pas a grand-chose de se dire que le Che aurait pris le
maquis et Mao son fusil, que Léon Blum n’aurait rien pris et Willy
Brandt rien eu i prendre, puisque, justement, Salvador Allende refusait
tout ce que ces exemples ont de contradictoire. Mao Tsé-toung et Che
Guevara plagaient évidemment la révolution au-dessus de I’Etat; Blum
et Brandt n’ont au contraire jamais laissé leur socialisme emporter la
République bourgeoise; Salvador Allende niait I’exigence d’un choix,
posée comme préalable.

Militant socialiste soucieux de transformer complétement la société
chilienne, mais président de la République respectueux de la légalité
qui Pavait porté au pouvoir, Allende n’a pas voulu choisir, n’a jamais
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voulu choisir entre ces deux téches que toute sa vie tendait 4 rendre
indissolubles. I1 a donc préféré que ’on dissolve sa vie. Pour comprendre
la mort de celui par lequel le Chili incarnait la révolution légale, la transi-
tion au socialisme dans le respect de la constitution, pour comprendre
la mort de celui sur lequel se concentraient tant d’espérances et tant
d’illusions, il faut avant tout se situer dans sa logique propre.

Cest elle qui I’a conduit a rester jusqu’au bout dans le palais
présidentiel en flammes, comme s’appuyant sur la constitution pour
mieux viser i la mitraillette ses assaillants. C’est elle qui lui a fait
refuser le départ aussi bien dans la clandestinité d’un maquis que dans
la tranquillité d’un exil. C’est elle qui le pousse & se saisir d’un bazooka
mais 4 ne pas lancer un appel aux armes, a refuser le privileége de la
fuite proposée par les militaires comme celui, combien plus normal,
d’un gilet pare-balles tendu par ses compagnons. L’heure était venue
pour lui de mourir 4 son poste.

Si, en apprenant le coup d’Etat, il s’est immédiatement rendu
au palais de la Moneda, le 11 septembre 1973 4 7 h 30 du matin, c’est
parce qu’il considérait que c’était sa seule place.

Certes, il avait soixante-cingq ans, plus de trente années de mandat
parlementaire derriére lui, un aspect radical-socialiste, avec sa bonne
moustache hésitante entre le roux et le blane, son corps plutét petit
et marqué par son goiit pour les bons repas, certes ce fils d’un bourgeois
libre penseur portait de grosses lunettes qui achevaient de lui donner
une urbanité rassurante, mais son physique débonnaire et ses traditions
parlementaires n’expliquent pas, & eux seuls, la précision de sa déter-
mination. Allende estimait qu’il ne pouvait qu’achever son réle de pré-
sident, que toute autre décision faillirait & ses obligations historiques.
I1 avait incarné la victoire du mouvement populaire par les urnes,
ses réalisations par la loi. Il avait recueilli la gloire de cette voie, il en
avait supporté ensuite les difficultés, il lui restait & en subir I’écrase-
ment.

« Je n’ai pas I’étoffe d’un apétre, ni celle d’un messie. Je n’ai pas
une vocation de martyr. Je suis un combattant social et j’accomplis
une tiche, la tiche que le peuple m’a confiée 1. » Tout part de la.
Allende a construit sa vie sur la possibilité d’une victoire électorale
de la gauche, victoire qui permettrait d’ouvrir le chemin vers le socia-
lisme. C’est dans cette perspective qu’il avait participé i la création
du parti socialiste en 1933, dirigé la campagne électorale du président
du Front populaire en 1939, accepté un poste de ministre de la santé
en 1942, consolidé son implantation sénatoriale de 1945 a 1970, jusqu’a
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devenir le président du sénat en 1968, essuyé les échecs électoraux
de 1952, 1958 et 1964 a la présidence de la République, consacré une
grande part de son temps a constituer un front commun avec les commu-
nistes d’abord, a faire admettre la voie électorale au parti socialiste
réticent ensuite : ¢’est autour de cet axe politique décisif qu’il a organisé
toutes les forces qui le soutenaient. Pour que le peuple lui confie, par
son vote, une tiche qu’il n’aurait plus qu’a accomplir.

« Mais... bien que je n’aie pas une vocation de martyr, je ne recule-
rai pas; je n’abandonnerai le palais de la Moneda qu’une fois terminé
le mandat que le peuple m’a confié. Je n’ai pas d’autre choix. Ce n’est
qu’en me criblant de balles qu’on pourra m’empécher de réaliser le
programme populaire. » Dés 1971, Salvador Allende avait prévenu ses
adversaires : il ne renoncerait pas. « Je n’ai pas d’autre choix. » Il ne
trahirait pas la marche du Chili vers le socialisme. Certains pensent
peut-étre qu’il I’a fait, mais il s’agit d’un désaccord sur les définitions
de départ. Allende a respecté sa théorie du passage au socialisme. Ne
pas abandonner ce combat signifiait pour lui appliquer le programme
de I’Unité populaire, refuser de remettre ses acquis en cause et progresser
vers la réalisation des points du programme non encore accomplis.
Cela n’excluait pas les pauses, les compromis provisoires, les tempo-
risations de toutes sortes : ils n’étaient que détails techniques ne remet-
tant pas en cause sa ligne politique fondamentale. Mais, cette réalisa-
tion du programme, il considérait devoir la faire uniquement en tant
que « président constitutionnel » de la République du Chili. Ce qui
impliquait a la fois le refus de sortir de la légalité établie et la volonté
d’utiliser cette 1égalité pour défendre le mouvement populaire. Le coup
d’Etat met donc nécessairement fin i ses fonctions, fin 4 son mandat
présidentiel comme fin & son action de militant socialiste; il ne peut
que mettre fin 4 sa vie.

Si I’on comprend pourquoi Allende n’a pas quitté son palais prési-
dentiel, il reste a saisir pourquoi les militaires 1’y ont tué.

Les putschistes et Allende.

Les généraux n’avaient pas forcément prévu d’assassiner Allende,
car cette solution, si clle avait des avantages, était aussi un peu ficheuse.
Elle risquait en effet de faire du leader socialiste un martyr de la révo-
lution, ce qui ne sert pas le fascisme. Au contraire, s’il avait accepté
de s’enfuir a D’étranger, il se serait plutdt déconsidéré aux yeux du



16 La mitraillette de la derniére heure

peuple chilien. Certes, on peut penser qu’il aurait alors mené une action
internationale contre les maitres de Santiago, mais d’autres exemples
ont montré les limites d’un président en exil. Au surplus, Allende n’était
pas Peron.

Le bon docteur franc-magon ne laissa pourtant aucun choix aux
militaires, puisqu’il refusa d’avaliser leur trahison. Peut-étre ces der-
niers ne furent-ils cependant pas mécontents de sa mort. Tuer Allende,
c’est d’abord le faire disparaitre. L’évidence du propos n’empéche pas
I’avantage de la chose pour une junte fasciste qui étudie cela avec une
froideur toute technique. Il eit fallu qu’elle soit incroyablement
assurée de sa force pour le laisser vivre, pour que le régime populaire
puisse s’effondrer complétement sans que son chef ne tombe avec lui.

Tuer Allende, c’est aussi montrer que 1’on ne recule devant rien,
que toute personne qui résiste sera physiquement éliminée, et puisque
Allende résiste, eh bien on I’élimine. Il suffira d’ailleurs de ne pas trop
insister sur sa résistance pour ne pas en faire un martyr. Certains
éléments d’extréme droite ont ainsi essayé, dans les premiers jours
suivant la mort d’Allende, de faire passer une version assez perni-
cieuse de ses derniers instants : « Le président a été d’accord pour se
rendre mais les francs-tireurs ont empéché la chose de se faire. Pour que
Salvador Allende ne puisse donner suite i ses velléités de reddition, sa
garde personnelle I’a assassiné. » Malheureusement pour la junte,
ce récit était beaucoup trop rocambolesque pour pouvoir étre présenté
sérieusement.

Trop de temps s’était écoulé depuis que les militants de I’extréme
gauche avaient quitté la garde personnelle d’Allende : celle-ci était
composée d’hommes beaucoup trop proches du président pour qu’ils
aient été capables de le tuer. En plus, les collaborateurs d’Allende
s’étant échappés de la Moneda ne manqueraient pas de dénoncer pareille
calomnie. Ils auraient été crus : pourquoi défendre le dirigeant socia-
liste s’il avait trahi? Et de tous les Chiliens, seuls les ennemis les plus
fanatiques d’Allende auraient pu se convaincre de la réalité d’un tel
conte.

Les militaires, qui ne sont pas des imbéciles, ont donc préféré la
thése du suicide. Nous ne pourrions d’ailleurs pas, depuis Paris, affirmer
catégoriquement qu’elle soit inexacte sans les témoignages des sur-
vivants du palais de la Moneda qui ont pu quitter le Chili. Ils sont for-
mels sur le fait qu’Allende a été assassiné. Mais ces débats sont un
peu macabres, et peu importe finalement de savoir qui a appuyé sur
la détente, puisque les vrais responsables sont évidemment ceux dont
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les avions bombardaient le palais, dont les tanks tiraient sur le bureau
du président; ceux qui ont tué Allende resteront ces traitres qui exi-
geaient sa trahison.

Ils aiment pourtant infiniment plus parler de suicide et, cette
théorie étant plausible, ils en profitent. Allende voyait I’échec de sa
stratégie, donc de sa vie : n’était-il pas normal qu’il en finisse? D’ail-
leurs, P'histoire chilienne a connu un exemple similaire, en 1891, quand
P’armée renversa le président Balmaceda, jugé trop anti-impérialiste.
Personne n’a jamais contesté le suicide de Balmaceda, et Allende en
avait souvent parlé : ¢a suffira pour que 'on admette son propre sui-
cide. La femme d’Allende elle-méme ne P’a-t-elle pas admis? Evidem-
ment, elle était un peu choquée par le bombardement de sa maison, la
mort de son mari, la fitvre de ce jour noir, mais enfin, elle 'a admis.
Certes, elle changera d’opinion aprés, mais on imputera ce revirement
a des pressions étrangéres. Bien siir, elle s’indignera de ce qu’on ne lui
ait pas laissé voir le corps de son mari lors de son enterrement sous les
mitraillettes, mais reconnaissez, les militaires avaient autre chose a
faire. Quant aux personnes présentes au palais de la Moneda, si elles
parlent d’assassinat, on dira qu’elles affabulent : n’ont-elles pas tou-
jours affabulé? Qui, en dehors des communistes internationaux, atta-
chera de importance aux propos de ces... communistes? La version
du suicide comporte assez de vraisemblance pour tenir quelque temps,
on trouvera toujours des preuves aprés.

Aux compagnons d’Allende racontant qu’ils le portérent dans
son fauteuil présidentiel pour lui mettre son écharpe et le couvrir du
drapeau chilien 2, on opposera un autre compagnon, le docteur Guijon,
son médecin personnel, qui reconnaitra I’avoir vu « assis sur un sofa,
le menton appuyé sur une mitraillette ». Il faudra attendre cette
déclaration jusqu’au 21 décembre 1973, mais, si la presse décrivait les
choses correctement, on oublierait peut-étre que le médecin en question
a été arrété des le 11 septembre, torturé, et, aprés sa sortie de prison,
assigné a résidence avec une surveillance policiére spéciale.

La ténacité de la junte dans sa recherche du suicide est assez frap-
pante. Elle provient de I'importance des gens auxquels elle s’adresse.
L’opinion des partisans convaincus d’Allende lui est indifférente,
puisque ceux-la ne font pas une telle opposition entre suicide et assas-
sinat. Il en va de méme pour les supporters les plus ardents du putsch :
la seule disparition d’Allende les enchante i jamais. Les militaires
cherchent a atteindre les hésitants de P’intérieur et de I’extérieur. Ils
ne doivent pas voir en Allende le symbole d’une loyauté assassinée



18 La mitraillette de la derniére heure

mais au contraire un homme de plaisirs, un peu débordé par tout cela.
Pour mener cette tiche i bien, la junte cultive les raffinements comme
les grossiéretés. La version du suicide fait partie des premiers : elle
est reprise, affermie, complétée par toutes les manceuvres possibles.
Pour les grossitretés, ce sera par exemple un reportage télévisé — trés
vite aprés sa mort — sur sa résidence privée, juste avant qu’on la
démolisse complétement; c’est qu’il faut effacer toutes les traces...
L’émission sur la demeure de Salvador Allende montrait dans les sous-
sols un dépét d’armes soviétiques, pour que personne n’oublie qu’il
était ’homme de Moscou, cubaines, pour qu’il n’y ait plus de doutes
sur les complots fomentés avec Castro. On y voyait également des
caves regorgeant de whisky pour que personne n’ose nier son ivrogne-
rie, et le commentateur parlait, pour couronner le tout, de films porno-
graphiques.

Cette hargne s’inscrivait dans la droite ligne des attaques person-
nelles inouies proférées par la presse réactionnaire chilienne depuis de
nombreux mois. Seuls les Frangais qui ont connu I’Action frangaise
dans ses périodes glorieuses de bassesses incontrdlées peuvent imaginer
la virulence de ces insultes. Allende était décrit comme un ivrogne.
Certains de ses adversaires refusaient de ’appeler le président et pré-
féraient dire le « tonneau ». Ils imputaient I’inertie de son gouverne-
ment i sa soi-disant ébriété avant méme de I’expliquer par son marxisme.
J’ai entendu des médecins réactionnaires décrire tranquillement Allende
comme un homme titubant, aux yeux injectés de sang, incapable d’arti-
culer deux propos cohérents. Peut-étre espéraient-ils qu’une telle
légende serait colportée par les étrangers de passage.

Le second théme dominant de ces calomnies tournait autour de
ses activités sexuelles. L’extréme droite s’efforgait d’en faire un obsédé
sexuel, vivant dans le stupre et la fornication, ne quittant son verre
que pour son lit. C’est une vieille spécialité de la vertu bourgeoise que
de s’indigner contre les écarts amoureux. Elle tolére délicieusement
Padultére sinistre, camouflé dans un hotel clandestin et recouvert
par Papparence de Iabstinence. Mais ce i quoi elle se livre dans la honte,
elle ne supporte pas que d’autres puissent s’y promener parfois dans
la joie. De toute fagon, je me garderais bien d’apprécier la vie sentimen-
tale de Salvador Allende, étant a cet égard aussi peu intéressé qu’igno-
rant. Mais il faut relever cette hargne qui s’est attachée a en faire un
symbole du péché.

Le but de cette opération « morale » était double. Elle s’adressait
aux indécis, 4 ces démocrates-chrétiens de la base qui souvent rejoi-
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gnaient dans leurs combats les militants de gauche ou d’extréme
gauche. On faisait appel a leur rigorisme catholique pour leur montrer
que rejoindre la gauche, c’était comme s’abandonner au péché de la
chair, donc céder 4 une tentation qui, au bout du compte, pouvait
conduire en enfer. D’autres étaient également visés par cette image
orgiaque donnée du président. Les derniers mois de 1'Unité populaire
furent particuliérement difficiles, le gouvernement était, pour une part,
sans possibilités d’action, presque paralysé. Nous verrons les raisons
objectives de ce blocage, mais la campagne personnelle contre Allende
voulait suggérer une explication capable d’atteindre ses partisans :
si 'exécutif ne fonctionnait plus, ¢’était qu’Allende ne pouvait plus
le faire fonctionner, submergé qu’il était par ses flots éthyliques et
lubriques. , -

11 est difficile d’apprécier Defficacité d’attaques aussi délirantes.
Il y avait des hommes pourtant tout i fait réactionnaires pour s’indi-
gner contre de telles méthodes, mais aussi des libéraux paisibles pour
reprendre ces légendes avec beaucoup d’application. Les masses chi-
liennes ne semblent pas avoir été trés sensibles a cette hystérie ver-
tueuse. Le puritanisme, pourtant si répandu chez les révolutionnaires,
ne va pas jusqu’a se laisser prendre i des manceuvres aussi grosses. Les
foules étaient encore immenses qui acclamaient le président, cible de
tant de fléches, en scandant :

« A LLEN pE, A LLEN bE,
EL PUE Bro TE pE FIEN bDE»

Allende, Allende, le peuple te défend.

Le peuple et son président.

El comparfiero-presidente, le camarade-président, c¢’est ainsi qu’on
P’avait surnommé, pour son plus grand bonheur. L’expression marquait
i la fois la continuité et la rupture avec I’Allende d’avant 1970. Le pre-
niier docteur franc-magon voulait étre un médecin de campagne, le
second Salvador Allende Gossens s’attachait i son métier d’homme
politique de gauche; le troisiéme personnage méle les deux premiers.
Le médecin des pauvres et le sénateur habile se sont enchevétrés pour
forger un homme dépassant ces deux composantes d’origine, trans-

formé par le mouvement populaire qui I’avait porté.



20 La mitraillette de la derniére heure

Encore y a-t-il simplification abusive i parler d’un mouvement
populaire comme d’un flot uniforme et continu, d’une source d’énergie
réguliére se contentant de soutenir le président socialiste. I1 faut au
moins distinguer celui de la campagne électorale de 1970 et P’incroyable
mobilisation née i partir d’octobre 1972. Le premier se situe directe-
ment dans la mouvance d’Allende, il correspond aux élections trés
animées et aux exigences d’organisation de masse qu’elles compor-
taient pour la gauche. Mais l'intervention populaire dans cette pre-
midre période ne se rabaisse pas 4 une simple action électorale pour
soutenir un candidat contre les autres, pour coller les affiches et assurer
la propagande. Dés mars 1964, Allende avait proclamé : « Je ne veux
pas étre un président de plus. Je veux étre le premier président du
gouvernement révolutionnaire. » Il confirmait cette aspiration aprés
la victoire de 1970, en annongant, le 6 septembre : « L’histoire amorce
ici un nouveau tournant. Un peuple entier vient de prendre en main
son destin pour marcher, par la voie démocratique, vers le socialisme. »

Dans cette premiére phase, les choses sont donc assez simples.
Le peuple chilien « marche vers le socialisme », mais il le fait « par
la voie démocratique », c’est-a-dire par Salvador Allende. Le raccourci
peut surprendre : les partis de I'Unité populaire jouaient un réle consi-
dérable. Mais Allende s’en voulait le fédérateur, plus, il mettait au-dessus
du réle des partis de gauche une jonction directe entre lui et le peuple :
issue de ’élection, personne ne devrait la dominer.

Le point de départ du processus chilien se trouve donc dans I’élection
présidentielle. Il le conditionne complétement. « Mon gouvernement
repose sur la volonté populaire librement exprimée. Il n’a de comptes
a rendre que devant elle 3 », déclarait-il au début de 1972, dans une
communication aux cadres du parti socialiste chilien. Il ajoutait que
« les mouvements et partis de I'Unité populaire ont mission d’orienter
la conscience révolutionnaire des masses et d’exprimer leurs aspirations
et leurs intéréts. Ils sont également directement responsables devant
le peuple ».

Mais, si ’on reprend ces trois termes, & savoir le peuple, le gou-
vernement Allende et les partis de I'Unité populaire, on s’apergoit
que les rapports entre eux ne sont pas exactement sur un pied d’égalité
Apparemment, le peuple est au-dessus de tout, le président et les partis
sont toujours responsables devant lui. Il ne s’agit cependant pas d’une
définition révolutionnaire du rapport entre les masses et les dirigeants
populaires. Au contraire, sur ce point, Allende reprend la conception
démocratique traditionnelle. « La volonté populaire librement expri-
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mée » n’est autre que le suffrage universel 4 travers les élections régu-
liéres.

Certes, Allende a songé plusieurs fois, notamment dans les derniers
jours, au référendum. S’il avait eu recours i cette arme constitution-
nelle, il se serait éloigné de la pratique habituelle du régime politique
chilien, mais pour s’approcher d’une tactique gaullienne et non d’une
rupture révolutionnaire. Nous reviendrons sur ce point 4; il ne contredit
pas la perspective décrite, celle d’un président choisi par la volonté
populaire, et donc responsable devant elle, mais dominant pendant
la période de son mandat ’ensemble du processus de transformation
sociale, comme chargé par le peuple de cette direction d’ensemble,
sur la base d’un programme et au moyen de partis. Les organisations
de I’Unité populaire ont alors un roéle décisif, mais second par rapport
a celui du président, tout comme les élections législatives sont en retrait
des élections i la magistrature supréme, puisqu’il s’agit en principe
d’un régime présidentiel. Les partis servent un peu d’agents de liaison
du sommet vers la base et de la base vers le sommet.

« Le camarade-président » était bien ’expression condensatrice
qui décrivait d’un mot toute cette conception de la transition au socia-
lisme. « Le peuple chilien est en train de conquérir le pouvoir politique
sans avoir été contraint de prendre les armes. Notre peuple aspire
légitimement & franchir I’étape de transition au socialisme sans avoir
i recourir i des formes autoritaires de gouvernement 3. »

Au début 1972, il n’existait pas de contradiction apparente entre
les aspirations populaires et le gouvernement d’Allende, le second était
Pagent historique du premier, lequel devenait son instrument poli-
tique. Le peuple avait porté Allende a la présidence, le président porte-
rait le peuple au pouvoir. Mais cette conquéte du pouvoir par le peuple,
non seulement devait étre opérée par les partis de I’Unité populaire
et par son président, mais se réaliserait par le renforcement de leurs
prérogatives, 1’élargissement de leur assise électorale, ’accroissement
de leur contréle sur I’Etat.

Il ne s’agit pas de nier les projets de participation populaire d’au-
tant qu’Allende leur accordait une importance extréme. Mais ces
projets ressemblaient finalement 4 la participation gaulliste — ce qui
ne veut pas dire que le leader socialiste était un gaulliste qui s’ignorait;
il va de soi que les plans de participation prennent une signification
complétement différente selon qu’ils s’inscrivent dans un contexte de
contrdle croissant des moyens de production par I'Etat, et de I'Etat
par des forces socialistes, ou au contraire dans celui du maintien du






CHILI

OU LA TENTATIVE

L'expérience chilienne risque-t-elle de se reproduire
en France ? Quelles lecons peut-on tirer de la tentative
d’Allende et de son échec?

Santiago du Chili, 11 septembre 1973.

Les forces aériennes bombardent le palais
de la Moneda. Avec le président

de la République, des Chiliens

sont assassinés par dizaines de milliers.
La délation, la prison, la torture

se répandent. Le fascisme s’installe.
Santiago du Chili, 4 septembre 1970.
Salvador Allende, candidat unique de la gauche,

gagne les élections présidentielles. Pour la premiére fois
dans I'histoire, un chef d’Etat voulant instaurer

le socialisme a été désigné par les urnes. L'Unité
populaire veut la révolution, mais par

la légalité.

Que s’est-il passé entre ces deux dates ? Pourquoi

la tentative a-t-elle échoué? Comment le processus
s’est-il développé ? Quels espoirs I'animaient ? Olivier
Duhamel s’efforce de répondre a ces questions. Il a pu
rencontrer au Chili les principaux protagonistes

de I'histoire. Le livre retrace ces trois années en partant
des événements pour aboutir aux analyses, avec
comme fil directeur le rapport entre révolution

et légalité. La réflexion politique et le récit passionné
s’entremélent pour déchiffrer cette expérience
primordiale.

Olivier Duhamel, né en 1950, diplomé de I'Institut
d’Etudes politiques, diplémé d’Etudes supérieures de
Droit public, diplémé d’Etudes supérieures de Sciences
politiques, travaille a I'Université de Paris-X.
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