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   

  

Mon grand-père
Ping-pong

Pork and Milk
Liste rose

Eau sauvage
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VALÉRIE MRÉJEN

L’Agrume

 

 ,  ,   e


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 étions assis sur un banc près des Halles,
sous une espèce de pergola en bois. Il faisait
bon. Il m’a dit je ne t’aime pas. 

La veille, il était arrivé une heure en retard
au rendez-vous. J’étais devant la station
d’essence de la porte d’Orléans à guetter les  
en espérant qu’il vienne. Il a fini par appa-
raître. J’avais envie de faire la tête mais la
gaieté de le voir annulait tout. Ce n’était pas
le moment de faire une remarque : déjà qu’il
ne m’aimait pas beaucoup. J’ai juste relevé
son manque de ponctualité sur le ton de la
plaisanterie. 

Une autre fois, j’ai rencontré un type au
cours d’un festival de documentaires ardé-
chois. Il était avec son amie. 

Il était venu s’asseoir près de moi le dernier
soir, dans la salle . Il y avait le nom d’un de
mes cousins dans les crédits techniques (J.-J.
Mréjen). Je lui avais montré le programme
fièrement. 
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Une fois rentrée de vacances, j’eus un appel
d’une autre Valérie Mréjen qui habitait dans le
e : elle venait de recevoir un courrier de lui.
Il avait cherché mon adresse dans l’annuaire
mais j’habitais dans les Hauts-de-Seine. La
Valérie Mréjen qui avait reçu la lettre me
demanda si je connaissais ce B. R., car elle
avait un ami du même nom. Je dis que oui.
Elle m’expédia le tout dans une plus grande
enveloppe. 

C’était une feuille de papier calque avec
un morceau de film agrafé d’un côté et du
scotch. 

J’ai répondu et marqué mon adresse en
ajoutant deux croix. Une croix signifiait un
baiser. Comme il ne comprenait rien, il les a
observées à la loupe. Il s’appelait Bruno. 

Il était petit, brun, les yeux bleus très myopes.
Il portait des lunettes. Son premier réflexe
du matin était de les chercher pour les passer
au Paic citron. 

Il attrapait délicatement les branches et les
posait sur ses oreilles. 

La première fois qu’il est venu chez moi,
c’était en revenant de Tours. Il m’avait pris
une boîte de macarons chez un pâtissier
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