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Il y a trois cents ans, au pays d'Ooklan,
vivait une famille de peintres qui portaient le
nom d'Olgerson et ne peignaient que des
chefs-d'œuvre. Tous étaient célèbres et véné-

rés et si leur renommée n'avait pas franchi
les frontières, c'est que le royaume d'Ooklan,
isolé en plein Nord, ne communiquait avec
aucun autre. Ses navires ne prenaient la mer
que pour la pêche ou la chasse, et ceux qui
avaient cherché un passage vers le Sud
s'étaient tous brisés sur des lignes de récifs.

Le vieil Olgerson, premier peintre du nom,,
avait eu onze filles et sept garçons, tous éga-
lement doués pour la peinture. Ces dix-huit
Olgerson firent de très belles carrières, vécu-
rent pensionnés, choyés, décorés, mais aucun
n'eut d'enfants. Le vieillard, froissé de voir
ainsi s'éteindre une postérité pour laquelle il
avait tant fait, épousa la fille d'un chasseur
d'ours et, à l'âge de quatre-vingt-cinq ans,
engendra un fils qu'il prénomma Hans. Après
quoi, il mourut tranquille.
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Hans, formé à l'école de ses dix-huit frères
et sœurs, devint un admirable paysagiste. Il
peignait les sapins, les bouleaux, les prés, les
neiges, les lacs, les cascades, et avec tant de
vérité qu'ils étaient sur la toile comme Dieu
les avait faits dans la nature. Devant ses pay-
sages de neige, on ne pouvait pas s'empêcher
d'avoir froid aux pieds. Il arriva même qu'un
jeune ours, mis en présence d'un de ses
tableaux qui représentait un sapin, s'y trompa
si bien qu'il essaya de grimper dans les
branches.

Hans Olgerson se maria et eut deux fils.
Erick, l'aîné, ne manifestait aucun don artis-
tique. Il ne rêvait que chasse à l'ours, au
phoque, à la baleine et s'intéressait passionné-
ment à la navigation. Aussi faisait-il le déses-
poir de la famille et surtout du père qui le
traitait de cancrelat et de tête de morse. Au

contraire, Oscar, qui avait un an de moins
que son frère, se révéla dès le jeune âge un
extraordinaire artiste, d'une sensibilité et
d'une sûreté de main incomparables. A douze
ans, il brossait déjà des paysages à rendre
jaloux tous les Olgerson. Ses sapins et ses bou-
leaux étaient encore plus vrais que ceux du
père et coûtaient déjà un prix fou.

Ayant des goûts si opposés, les deux frères
ne s'en aimaient pas moins tendrement. Lors-
qu'il n'était pas à la pêche ou à la chasse,
Erick ne quittait pas l'atelier de son frère et
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Oscar ne se sentait jamais pleinement heu-
reux qu'avec lui. Les deux frères étaient si
unis qu'il n'était pour l'un ni joie ni peine que
l'autre ne ressentît comme siennes.

A dix-huit ans, Erick était déjà un très bon
marin et participait à toutes les grandes expé-
ditions de pêche. Son rêve était de franchir
les lignes de récifs qui lui eussent ouvert les
mers du Sud. Il en parlait souvent à son frère
dont la tendresse s'alarmait à l'idée des périls
d'une telle entreprise. Quoiqu'il n'eût encore
que dix-sept ans, Oscar était devenu un maî-
tre. Son père déclarait avec orgueil n'avoir
plus rien à lui apprendre. Or, le jeune maître,
tout à coup, parut montrer un zèle moins vif
pour la peinture. Au lieu de peindre des pay-
sages sublimes, il se contentait de griffonner
des croquis sur des feuilles volantes qu'il
déchirait aussitôt. Alertés, les Olgerson, qui
étaient encore au nombre de quinze, se réu-
nirent pour le sonder. Parlant au nom de tous,
le père demanda

Est-ce, mon doux fils, que vous seriez
dégoûté de la peinture ?

Oh non, mon père, je l'aime plus que
jamais.

Allons, voilà qui est bien. J'y pense, ce
ne serait pas des fois ce grand dadais d'Erick
qui vous détournerait de peindre ? Ah bon
Dieu, si je le savais

Oscar s'indigna qu'on pût ainsi soupçonner
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son frère et protesta qu'il ne peignait jamais
mieux qu'en sa présence.

Alors ? Vous avez sans doute un amour

en tête ?

Pardonnez-moi, mon père, répondit
Oscar en baissant les yeux. Et vous, mes
tantes, et vous, mes oncles, pardonnez-moi.
Mais nous sommes entre artistes. Je vous dirai
donc que je vois beaucoup de femmes, mais
qu'aucune encore n'a su me retenir.

Les quinze Olgerson s'esclaffèrent et échan-
gèrent à haute voix de ces plaisanteries gri-
voises qui étaient de tradition chez les pein-
tres d'Ooklan.

Revenons à nos moutons, dit le père.
Parlez, Oscar, et dites-nous s'il manque quel-
que chose à votre repos. Et si vous avez un
désir, ne nous cachez rien.

Eh bien, mon père, je vous demande-
rai de m'abandonner pour un an votre mai-
son des montagnes du R'han. Je voudrais y
faire une retraite. Il me semble que j'y tra-
vaillerais bien, surtout si vous autorisiez mon
frère à m'accompagner dans ces solitudes.

Le père accepta de bonne grâce et, le len-
demain même, Oscar et Erick partaient en traî-
neau pour les montagnes du R'han. Pendant
l'année qui s'écoula, les Olgerson parlèrent
beaucoup des absents et principalement d'Os-
car. « Vous verrez, disait le père, vous ver-
rez les merveilles qu'il rapportera. Je suis sûr
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qu'il avait une idée en tête. » Un an jour
pour jour après le départ de ses fils, il prit lui-
même la route et après un voyage d'une
semaine arriva dans sa maison des montagnes
du R'han. Oscar et Erick, qui l'avaient vu
venir de loin, l'attendaient sur le seuil, por-
tant traditionnellement, l'un la robe de cham-
bre fourrée en peau de loup, l'autre un plat
fumant de mou de veau marin. Mais le père
prit à peine le temps de manger son mou, tant
il était pressé de se repaître des paysages
d'Oscar.

En entrant dans l'atelier, il demeura d'abord
muet d'horreur. Sur toutes les toiles s'étalaient

des objets d'une forme absurde, monstrueuse,
auxquels leur couleur verte semblait vouloir
conférer la qualité de végétal. Certains de ces
monstres étaient constitués par un assemblage
d'énormes oreilles d'ours, vertes, hérissées de

piquants. D'autres ressemblaient à des cierges
et à des chandeliers à plusieurs branches. Les
moins inquiétants, malgré leur absurdité,
étaient peut-être ces chandelles écailleuses, qui
paraissaient démesurément hautes et s'épa-
nouissaient en un bouquet de feuilles dont cha-
cune était longue au moins comme les deux
bras.

Qu'est-ce que c'est que ces saloperies-là ?
rugit le père.

Mais, mon père, répondit Oscar, ce sont
des arbres.
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Quoi ? des arbres, ça ?
A vrai dire, je redoutais l'instant de vous

montrer ma peinture et je comprends qu'elle
vous surprenne un peu. Mais telle est mainte-
nant ma vision de la nature et ni vous ni moi

n'y pouvons rien.
C'est ce que nous verrons Ainsi, c'était

pour vous livrer à ces dépravations que vous
avez voulu vous retirer dans la montagne ?
Vous allez me faire le plaisir de rentrer à la
maison. Quant à vous, Erick, c'est une autre
paire de manches

Une semaine plus tard, les deux garçons
étaient de retour avec leur père. Les quinze
Olgerson furent conviés à voir la nouvelle pro-
duction d'Oscar. Deux d'entre eux moururent

de saisissement et les autres tombèrent d'ac-

cord qu'il convenait de prendre des mesures
énergiques. A l'égard d'Erick, soupçonné de
corrompre le goût de son frère, il fut décidé
de l'éloigner pendant deux ans. Le jeune
homme arma un bâtiment avec lequel il pro-
jeta de franchir les récifs pour explorer les
mers d'au delà. Sur le quai d'embarquement,
après de tendres adieux où il mêla ses larmes
aux larmes de son frère, Erick lui dit

Mon absence durera sans doute de lon-

gues années, mais ayez confiance et n'oubliez
jamais que vous êtes le terme de mon voyage.

Pour Oscar, les Olgerson avaient décidé de
le tenir prisonnier dans son atelier jusqu'à ce
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qu'il eût retrouvé le goût de peindre honnête-
ment. Il accueillit ces dispositions sans récri-
miner, mais le premier paysage qu'il exécuta
fut un buisson d'oreilles d'ours, et le deuxième
une perspective de chandeliers sur fond de
sable. Loin de revenir à une vision plus saine
de la nature, il s'enfonçait chaque jour davan-
tage dans l'absurde, et le mal paraissait sans
remède.

Voyons, lui dit un jour son père, com-
prenez donc une bonne fois que vos tableaux
sont un attentat à la peinture. On n'a pas le
droit de peindre autre chose que ce qu'on voit.

Mais, répondit Oscar, si Dieu n'avait créé
que ce qu'il voyait, il n'aurait jamais rien créé.

Ah il ne vous manquait plus que de
philosopher Petit malheureux, dire que vous
n'avez jamais eu que de bons exemples sous les
yeux Enfin, Oscar, quand vous me voyez
peindre un bouleau, un sapin. Au fait,
qu'est-ce que vous pensez de ma peinture ?

Excusez-moi, mon père.
Mais non, parlez-moi franchement.
Eh bien, franchement, je la trouve bonne

à flanquer au feu.
Hans Olgerson fit bonne contenance, mais

quelques jours plus tard, sous prétexte que son
fils dépensait trop de bois pour se chauffer, il
le chassait de sa maison sans lui donner un sou.

Avec le peu d'argent qu'il avait sur lui, Oscar
loua une bicoque sur le port et s'y installa avec
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sa boîte de couleurs. Dès lors commença pour
lui une existence misérable. Pour subsister, il

travaillait à décharger les bateaux et, à ses mo-
ments perdus, continuait à peindre des oreilles
d'ours, des chandeliers et des plumeaux. Non
seulement sa peinture ne se vendait pas, mais
elle était un objet de dérision. L'absurdité de
ses tableaux était devenue proverbiale. La mi-
sère s'aggravait à mesure que s'écoulaient les
années. On l'appelait Oscar le fou. Les enfants
lui crachaient dans le dos, les vieillards lui
jetaient des pierres et les filles du port se
signaient sur son passage.

Un jour de quatorze juillet, une grande ru-
meur se propagea dans le port et dans la ville.
Un navire de haut bord, à la proue dorée et
aux voiles de pourpre, venait d'être signalé
par le veilleur de la tour. On n'avait jamais
rien vu de pareil en Ooklan. Etant allées à sa
rencontre, les autorités de la ville apprirent
que le vaisseau était celui d'Erick revenant
d'un voyage autour du monde après une
absence de dix années. Aussitôt informés, les
Olgerson se frayèrent un chemin à travers la
foule jusqu'au quai de débarquement. Vêtu
d'une culotte de satin bleu, d'un habit brodé
d'or et coiffé d'un tricorne, Erick mit pied à
terre en face des Olgerson et fronça les sourcils.

Je ne vois pas mon frère Oscar, dit-il à
son père qui s'avançait pour l'embrasser. Où
est Oscar ?
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Je ne sais pas, répondit le père en rou-
gissant. Nous nous sommes brouillés.

Cependant, un homme vêtu de loques, au
visage décharné, parvenait à sortir de la foule.

Erick, dit-il, je suis votre frère Oscar.
Erick l'étreignit en pleurant et, lorsque son

émotion fut un peu apaisée, il se retourna aux
Olgerson avec un visage dur.

Vieux birbes, il n'a pas tenu à vous que
mon frère ne meure de faim et de misère.

Que voulez-vous, dirent les Olgerson,
c'était à lui à peindre convenablement. Nous
lui avions mis un solide métier dans les mains

et il s'est obstiné à ne peindre que des paysages
absurdes et ridicules.

Taisez-vous, birbes, et sachez qu'il n'est
pas de plus grand peintre qu'Oscar.

Les birbes se mirent à ricaner méchamment.

Erick, s'adressant aux matelots demeurés sur
le navire, commanda

Amenez ici les cactus, les dattiers, les
ravenalas, les alluandias, les bananiers, les pilo-
cères

Et à la stupéfaction de la foule, les matelots
déposèrent sur le quai des arbres plantés dans
des caisses, qui étaient les modèles très exacts
de ceux que peignait Oscar. Les birbes rou-
laient des yeux ronds et il y en avait plusieurs
qui pleuraient de rage et de dépit. La foule
était tombée à genoux et demandait pardon
à Oscar de l'avoir appelé Oscar le fou. Du jour
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au lendemain, la peinture des vieux Olgerson
fut entièrement déconsidérée. Les gens de goût
ne voulaient plus que des cactus et autres
arbres exotiques. Les deux frères se firent
construire une très belle maison où vivre en-

semble. Ils se marièrent et, malgré leurs fem-
mes, continuèrent à s'aimer tendrement. Oscar

peignait des arbres de plus en plus étranges,
des arbres encore inconnus et qui n'existaient
peut-être nulle part.
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