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Rien fort probablement ne serait arrivé si, il y a
un peu plus de cent ans, n’avait pas existé dans notre
famille cette chose étrange a laquelle il m’est difficile
de trouver un nom. Car tous ceux qu’on lui a donnés
ne me paraissent pas lui convenir. 1l avait bien fallu,
toutefois, désigner d’un mot cette chose qui faisait
alors partie de nos biens. On peut méme affirmer
qu’elle en était le lot le plus inaliénable.

On P'appelait d’ordinaire : « le Don ».

Mais ce mot, je l'ai dit, ne lui convenait pas. La
preuve en est quon évitait de le prononcer, méme en
famille, & plus forte raison devant les étrangers. S’il
advenait qu’on diat le dire, cela se faisait toujours a
voix basse, en degd des lévres, sourdement. 1l inspirait
une crainte bizarre, et qui ne manquait pas d’envahir
aussitot celui qui I’énongait, fiit-ce le plus doucement
possible. Crainte obscure pour une part, mais qui,
pour Pautre, n’était que trop claire. Car, si les sources
de ce « Don » (puisqu’il faut le nommer ainsi) se per-
daient aux tréfonds de I’ame familiale, les effets en
étaient indéniables et d’une telle précision qu’ils fai-
saient trembler.

Par bonheur, nous étions les seuls & les connaitre et
je ne sache pas qu’aucun de nous ait jamais trahi le
secret. Nous le gardions jalousement, d’abord parce
qu’il était un secret et que, méme minime, un secret a
toujours une valeur extraordinaire. Il vous tient. Ce
seul fait suffit & vous mettre & part. Et, si se séparer de
ses semblables présente des inconvénients, voire a 1’oc-
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casion des dangers, n’y a-t-il pas quelque signe de
force etméme d’élection dans la singularité? Je le crois.
Mais nous avions d’autres raisons de cacher ce
« Don » familial. En divulguer témérairement Dexis-
tence elit porté & coup sr les incrédules et les esprits
forts a la raillerie la plus irritante. Un « Don » pareil
n’est pas croyable et le commun des gens n’aime
pas étre dupe. Il n’en est généralement que plus sou-
vent dupé. Quelques-uns cependant auraient pu nous
prendre au sérieux, mais ils nous auraient fait aussitot
une détestable réputation. Nous n’y tenions pas. Nous
étions gens de bien, établis dans ’aisance. Quoique
celle-ci fiit modeste, elle nous valait des égards. Méme
ossédant peu, on y a droit, du moment qu’on posséde.
ous étions estimés & Pierrelousse. Ce pays aime les
meeurs réservées et la douceur des bienséances. Nos
habitudes s’accordaient & cette pondération et a des
vertus sans éclat.

... Mais je m’apergois tout & coup que je parle inexac-
tement, car je dis : « nous », alors que je raconte des
événements qui se passaient, il y a de ¢a un bon siécle,
et dont je n’ai pas connu un seul personnage... Cepen-
dant je me fais I’effet d’étre I'un des leurs. Je les vois
si bien que j’oublie les abimes du temps et de la mort
qui nous séparent. De simple historien je deviens
acteur. Déja je prends part a ces vies dont je m’ap-
préte a raconter la modeste histoire... Certes, ces gens,
ce sont les miens, aieuls, aieules, grands-parents, grands-
oncles, tantes et vieux cousinages, mais tous passés
dans le pays des Ombres. Il n’en reste rien, sinon moi
dernier rejeton sans postérité. Dernier, du moins & ma
connaissance, et dans ce pays ol je suis maintenant
revenu vivre... Ailleurs, peut-étre... Mais ot ? et qui?...
Jai cherché vainement. Aussi ma conviction est-elle
faite d’étre le dernier, et le seul...
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Jen souffre et j’y songe... J’y songe méme trés sou-
vent depuis que 1’age incline ma mémoire & se rappeler
les événements lointains de ma vie. Je m’y vois passer
aupres des vivants qui furent plaisirs et peines du cceur
et qui désormais me sont devenus inaccessibles. Je suis
bien seul...

Or, c’est justement parce que je souffre de cet état
de solitude et de cette fin irrémédiable de ma race,
que ma pensée, ol la nature a mis quelque tendresse,
remonte vers cette famille qui a disparu. ?Ie n’ai qu’elle
au monde. Mais pour la retrouver, fiit-ce faiblement,
il ne me reste plus qu’une ressource : c’est de I'ima-
giner... Elle ne me vient que si je I’évoque, et il est
vrai que je le fais, chaque jour plus souvent, avec
plus de ferveur. Mais hélas! n’est-ce pas un monde vain
dontlafictiondoit tout & ma pensée, si fragile elle-méme
etd’uneinconstance qui décoitla fidélité de mon coeur?

Douloureuse question!... Mais je n’y veux donner
qu'une réponse qui me satisfasse. Niant I'illusion, je
prétends que ces créatures tirées par moi d’entre les
Ombres ont une existence réelle. Je ne les réve pas;
elles se recréent d’elles-mémes, & I'appel de ce fils en
qui s’est réfugié tout ce qui reste de leur sang. Aussi
ai-je l'impression d’étre en compagnie; car, en fait,
redoutant a mourir la solitude, comment pourrais-je
vivre sans désespérer, si j’étais vraiment seul, tel que les
autres croient me voir?... Ah!si au dela du visible, ils
distinguaient les créatures qui me hantent, ils sauraient
bien que je ne suis pas solitaire. Mon isolement, ma
sauvagerie s’offrent seulement aux regards sans péné-
tration. Ne faut-il pas pourtant que je m’isole et que
je prenne malgré moi un air farouche, qui n’est nulle-
ment dans mon caractére, pour m’entretenir avec ceux
que j’aime et qui n’ont, sauf moi, plus rien de commun
avec les vivants?

Hélas! si je les vois, si je les entends et si je leur parle,
comme a des créatures évidentes, il m’arrive souvent
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de perdre ce sens merveilleux de leur présence. La ol
je la constatais réellement, tout & coup sa réalité
gamoindrit puis s’efface et je n’atteins plus que des
souvenirs. Qui pis est, ce sont quelquefois des souve-
nirs créés uniquement sur d’autres souvenirs que m’ont
transmis les miens au sujet de notre famille.

Comment le pourrais-je oublier? L’imagination les
a animés fabuleusement, et ainsi j’hésite entre ce qui
fut et ce que j’invente. Ma mémoire est un lieu peuplé
d’imprécisions, a travers lesquelles je cherche, en titon-
nant, des Ombres inconnues... IIJ n’en reste souvent
qu'un nom qui m’intrigue ou qui m’attendrit. Alors
je descends en quéte de I'ame qui en eut la garde pen-
dant son séjour sur la terre et je vais, au dela de ces
souvenirs recueillis des miens, jusqu’a la mémoire pro-
fonde, celle que fatalement je conserve en moi dans le
mystere de mon sang inexploré.

Ce que j’y trouve, n’est-il pas vraiment ce qui fut,
avant moi, au monde, et qui me demande A voix basse
de revivre encore par moi, au moins quelques jours,
en ces lieux olt ma vie témoigne, mais pour mot tout
seul, de leur vie abolie?

-Ce sont ]a des voix intérieures qui ne prononcent

as de mots, mais qui se font entendre par une parole
ineffable. Ce langage n’émet aucun son qui me soit
audible. Il se transmet par des variations qui modi-
fient I’étendue, la couleur, le goiit des états sensibles
de ame. Les mots n’en touchent pas P'oreille mais le
cceur. On ne parle 14 que par émotions. On ne congoit
pas de pensée qui ne soit prise dans un songe, le plus
souvent inexprimable, ol il n’est de regret venu de
moi qui ne soit un désir venu des autres. Désir dégu,
qu’il faut savoir accueillir et entendre, car il est, pour
celui dont il émane comme une nostalgie de Pavenir
que cette ame passée du monde conserve encore dans
ces limbes dont je suis le précaire refuge et dont, apres
moi, il ne restera rien.






HENRI BOSCO
Les Balesta

Pierrelousse : un gros bourg de Provence, de cette Provence
secréte, qui est le domaine de Bosco. Mais un bourg d’il y a
cent ans. Les trois classes de la population y vivent en bonne
intelligence, chacune cantonnée sur un palier, au flanc de la
colline ou s’étage Pierrelousse.

La famille des Balesta, établie a Pierrelousse depuis plu-
sieurs générations, n’en a pas moins gardé certaines traditions
et croyances étranges de ses ancétres venus de plus rudes pays,
de I'autre coté des Alpes. Ce sont la ses « secrets ».

L’un de ces secrets, dont ils craignent encore, sans oser le
dire, la puissance assoupie, c’est le don qui leur a été imparti
d’attirer sur ceux qui leur nuisent les coups du sort les plus
imprévus et les plus cruels.

Les Balesta seront donc, a divers moments de leur histoire,
en proie a ce pathétique conflit : le désir naturel de venger une
offense, et 1'effroi méme de ce désir qu’ils redoutent de voir
exaucé, car ils sont bons et justes. Mais ils ne peuvent rien
contre les ravages du « don ».

Il en résulte des drames auxquels la population du pays,
nonchalante, imaginative et sensible & I’extréme, assiste sans
les comprendre, et dont elle s’émeut tout entiére.

Dans cette Pierrelousse ainsi recréée pour notre plaisir et
notre émoi, voici que s’inscrivent — aprés Malicroix, Antonin,
L’Ane Culotte et bien d’autres — tant de nouvelles figures de la
mythologie dont Bosco nous enchante : 1’aieule Marceline qui
incarne la force et le courage, la sage et noble Philoméne,
Méjemirande, subtil et secret, le docte et prudent chanoine
Besance, la vieille servante Chichanque et le cordonnier Tri-
got, ces humbles comparses qui sont parfois les vrais instru-

ments du destin...
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