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L'ultime étape de notre marche forcée vers le bonheur 

absolu est en vue. Bientôt, en renonçant à la conscience 

qu'il en a, aux souffrances et terreurs qu'elle provoque en 

lui, l'homme saura se débarrasser de cet invraisemblable 

archaïsme qu'est la mort. Et l'humanité, enfin délivrée 

des forces obscures qui l'entravent depuis toujours, ira, 

triomphante, vers sa bienheureuse ruine définitive. Cette 

tragédie, celle d'une humanité sans ailleurs, est aussi 

celle des Ordivicien, qui, quatre générations durant, 

tenteront d'échapper à ce cauchemar nommé Histoire 

par de pathétiques stratégies de fuite qui ne feront qu'en 

accélérer le cours. 

Ce roman contre-utopique ambitieux, tant par les 

modes de narration qu'il entrelace que par la diversité 

des mondes qu'il explore, mêle des destins tragiques 

immémoriaux aux événements historiques des XXe et 

XXI
e siècles. La verve délirante et l'humour noir explorent 

ici la quête d'immortalité qui anime ceux qui sont 

contraints de naître des cendres de leurs pères. Alain 

Monnier, en jouant des contraintes narratives toujours 

nouvelles qu'il s'impose, éclaire, avec ce roman des 

légendes modernes, ce que nous pensions savoir du 

manque, de la solitude et de la mort. 

Alain Monnier est l'auteur de cinq ouvrages, parus 

aux éditions Climats, dont Signé Parpot, Côté jardin, et 

Les Ombres d'Hannah. 

Extrait de la publication



SURVIVANCE 



Extrait de la publication



Alain Monnier 

SURVIVANCE 
Les Fargier 

(1895-2060) 

CLIMATS 



© Éditions Climats, Castelnau-le-Lez, 2002 
emèl : climats.editions@wanadoo.fr 
http://www.editions-climats.com 

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire 

intégralement ou partiellement le présent ouvrage sans autorisation de l'éditeur 

ou du Centre français d'exploitation du droit de copie, 
20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris 

mailto:climats.editions@wanadoo.fr
http://www.editions-climats.com


C
ETTE nuit est la plus grande nuit de ma vie ! C'est une nuit histo-

rique ! J'aime cette lune grasse qui m'éclaire et m'éblouit, ces 

doux embruns du Pacifique, cette fraîcheur des rives sauvages. Je vou-

drais encore entendre ce messager, ces paroles et ces rumeurs du conti-

nent. Je savais que mon heure viendrait, je savais que mon jeune 

royaume laverait les humiliations du passé, et que le destin d'Ordivi-

cien Premier était de peser sur le monde. Il va être temps d'annoncer 

ma décision. Mais où sont les greffiers ? Que dorment-ils à cette heure ! 

Mon biographe ! Qu'il vienne ! Qu'il sache mes pensées et qu'il les 

transcrive ! Tous mes sujets reposent en paix, bientôt ils seront face à 

eux-mêmes, et ils apprendront que les légendes se forgent sur les 

champs de bataille et que les grandes nations se nourrissent de sang. 
Demain, 12 octobre 1914, le Royaume d'Auricanie déclarera la 

guerre à la Prusse et à l'Autriche-Hongrie. Je l'ai décidé ainsi. Je 
consens à me rallier à l'Ingrate et à oublier les querelles et mes-
quineries de mon départ. Une patrie ne vaut que par son passé et 
non par ses tristes et misérables fonctionnaires. L'Histoire retien-

dra que j'ai su faire fi des outrages pour me battre aux côtés de 
la France. 

Que ne sais-je davantage de cette guerre qui a commencé il y 
a déjà trois mois dans la Somme et les Flandres ! Ces missives 
datent trop. Comment savoir ce qu'il en est aujourd'hui ? Mais 
soyons sans crainte, la France saura résister ! La leçon de 1870 a 
été apprise, et ceux des Ardennes et d'Artois veulent la Victoire. 

Notre éloignement rend les sémaphores impuissants, mais peu 
importe. À la première aube, ma grande barque déposera sur la 
côte andine un messager qui lira solennellement notre Déclaration 
d'Hostilité, et le monde apprendra, médusé, l'entrée en guerre de 
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mon royaume. Dans le même temps, un bataillon de quarante-huit 

soldats partira pour le continent où il débarquera par la pointe du 

Raz selon le plan éprouvé de Cadoudal. Dûment averti, le Géné-

ral des Armées Françaises aura pris des dispositions pour que notre 

bataillon soit armé de fusils et de baïonnettes, et puisse rejoindre 

au plus vite les unités d'élite proches du feu. Comme j'aimerais 

de mes yeux voir notre drapeau blanc aux trois iris flotter sur les 

champs de bataille de la vieille Europe ! Mes braves combattants, 

qui auront laissé femmes et enfants sous ma gouverne, forceront 

l'admiration de leurs compagnons, car la moindre couardise rejailli-

rait sur leur descendance. Voilà ma loi, voilà comment ces pleutres 

deviendront des héros, voilà ce que leur commandant leur répé-

tera durant la traversée. 

Je dois dicter la Déclaration d'Hostilité. Il me faut en peser 

chaque terme et la rimer en alexandrins. Ce texte, aussi important 

que l'acte fondateur de ma dynastie, sera écrit à la plume sur un 

parchemin sans fibre, et rangé dans nos archives au même titre 

que notre Constitution. Il nous fait naître au monde ! Le sacrifice 

de quelques-uns obligera les nations victorieuses à nous accueillir 

à la table des négociations, et le Royaume d'Auricanie sera cité, 

en toutes lettres, dans un traité d'armistice international paraphé 

par les grands de ce siècle. Dès lors et à jamais, notre dynastie 

forcera le respect ! Dictons ! Dictons l'Histoire en train de se faire ! 

Ensuite, avant que l'aube ne pourfende cette nuit, merveilleuse 

entre toutes, j'irai dans la couche de chacune de mes femmes et 

je les honorerai, en commençant par ma légitime et bien-aimée 

reine. Je les veux toutes, en cette heure, soumises à mon désir brû-

lant de vie. Je veux les étreindre, étreindre le monde, je veux 

régner, être admiré et adoré, je veux que mes sujets me donnent 

leur vie et leur âme. Rien jamais ne me rassasie, rien ni personne. 

Je veux être immortel ! La vie est à malaxer et à dévorer. Je veux 

saisir tout ce qui est à ma portée et ne laisser aucune miette que 

je n'aurais pétrie, déflorée, abusée, épuisée, vaincue. 

Approche greffier ! Et note, note que notre royaume entre en 

guerre aux côtés de la France ce 12 octobre de l'An 1914. Note 
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ma détresse au moment de jeter mes enfants en enfer. Ah qu'il me 

serait agréable de les accompagner et de remonter les douces allées 

de Bretagne à leur tête ! Mais c'est impossible ! Ces perfides seraient 
capables de m'arrêter pour satisfaire la rancœur de quelques gogos 

stupides qui ont perdu leurs économies dans mon expédition. Que 

puis-je s'il n'y a pas d'or dans mon royaume ? Que puis-je si la 
sève des hévéas est de médiocre qualité ? Au moins auront-ils espéré ! 

Leur argent si pitoyablement économisé leur aura procuré sinon 
davantage d'argent du moins les rêves qui leur manquent, et moi 
Ordivicien Premier, j'ai su faire rêver ces timorés ! Que m'importe 

que ces rentiers aient été punis de vouloir s'enrichir sans effort... 
Il n'avait jamais été question d'émeraudes mais d'or et d'hévéas. 
La chance aime les audacieux, et ce filon, dont j'ai eu la sagesse 

de taire la découverte à mon entourage, est ma juste récompense. 
Et puis qu'ils aillent tous au diable ! Cette terre me revenait. Elle 

est aride, personne n'en peut exiger la propriété, ni le Pérou, ni 
l'Espagne et encore moins la France après les exactions du Com-
mandant Frémont. Personne ne peut rien contre mon titre de pro-
priété et mes antécédents... Ces stupides indigènes ont renâclé 

mais ils craignent mes fusils. Ils vont bientôt comprendre, sur la 

terre de France, quelle magie se cache derrière nos armes, mais je 

m'en moque car ils n'en reviendront pas. C'est mieux ainsi. Notre 

royaume se contentera de les pleurer et de les honorer comme des 

héros. 

Cette nuit est si calme. Montre-moi Greffier ce que tu as rédigé ! 

Oui c'est bien, c'est bien... Ce message me convient. Note mes 
états d'âme puisque notre biographe officiel n'est pas là. Dis-lui 

quelle fut ma nuit, mon excitation et mon assurance magnifique, 
dis-lui que jamais roi ne fut aussi déterminé et amoureux de la 

vie. 

Ah les misérables qui ont ri de moi, leurs persiflages brûlent 

encore mes tympans... Il me fallait de l'argent, un bateau, des 

volontaires. Ce fut difficile mais je n'ai pas été ingrat. Tous ceux 
de la première heure ont été récompensés, ces gueux qui ont eu 
foi en moi, ont aujourd'hui rang de ministre, de chambellan ou 



de juge. Tous sauf deux renégats, François Leblond et ce pauvre 

Baptiste, qui ont laissé parler leur dépit lorsque nous avons accosté, 

le 15 novembre 1899, après soixante-quatre jours de traversée. 

Bien sûr que cette terre était hostile, la forêt impénétrable, bien 

sûr qu'il a fallu couper troncs et rotins pour bâtir notre Palais et 

aussi les demeures alentour. Bien sûr qu'il a fallu être cruel avec 

les indigènes pour les amener à reconnaître notre juste pouvoir. 

Et alors ? Y a-t-il un seul empire qui n'ait point été enfanté dans 

la douleur ? 

Et pour ma reine, la belle Mathilde d'Aubervilliers qui tirait 

son fer brûlant le long de kilomètres de draps dans une blanchis-

serie qui ne comptait pas moins de deux cents ouvrières, ne s'agit-

il pas d'un rêve ? Comme il me plairait que ses consœurs d'antan 

la voient entourée de quatre servantes et d'une camériste. Elles en 

baveraient d'envie ! Ces misérables filles qui se moquaient d'elle ! 

La femme du roi quenouille qu'elles l'appelaient ! La reine Mathilde 

n'a plus jamais touché de fer à repasser, et cela durera tant qu'elle 

respectera son rôle et une juste réserve quant au nombre de scènes 

quotidiennes que ma royale patience peut supporter. 

Cette guerre est arrivée à point nommé. J'en rêvais. Demain 

je désignerai le fils aîné du chef Wapata comme commandant. Je 

lui remettrai la bannière en grande pompe, devant la tribu réunie, 

et aussi un pistolet sans balle. Ce stupide chef en sera honoré, 

et moi enfin débarrassé de ce fils qui me regarde avec la morgue 

des insoumis perpétuels. Il est bon que je puisse l'écarter sans 

effusion de sang. J'en ferai un héros et je le pleurerai en grand 

habit de deuil, car il me faut ménager Wapata qui est seul censé 

palabrer avec les Dieux ! J'ai même dû prendre sa troisième fille 

Anelia comme concubine, et sceller par le lien sacré de la famille 

une sorte de pacte de bonne conduite. Je ne le regrette pas, au 

contraire ! Cette petite est d'une extrême douceur, et son dévoue-

ment est singulier. Il m'étonne encore aujourd'hui, et moi-même 

je me surprends à quelque mélancolie lorsque, suivant la bien-

séance de notre protocole, je quitte sa couche pour finir ma nuit 

dans celle de la reine Mathilde. Ces filles du Pacifique sont envoû-

tantes, et celle-là plus que toute autre à tel point que j'ai dû ren-
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forcer la surveillance autour d'elle. Ce n'est pas la plus belle, 

mais ce mélange de sauvagerie et de docilité est extrêmement 

troublant. Elle a de longs cheveux noirs qu'elle ne dénoue qu'au 

moment de l'amour, et sa peau est celle d'une pêche. Elle ne 
comprend que peu de mots, mais au ton de ma voix elle sait ce 

qu'elle doit faire, comme une chatte affectueuse. 

Bientôt le soleil va poindre, les serviteurs vont accourir, une 

nouvelle nuit sans sommeil s'effacera. Aujourd'hui sera jour de 

fête. De l'alcool de palmes et des galettes seront servis dès le matin, 
et ainsi, au moment de la cérémonie officielle, tous seront à moi-

tié ivres et ne s'apercevront pas de la dure réalité du départ. 

Mon messager appareillera le premier. Il lui faudra cinq heures 

pour gagner l'Amérique, et le double pour en revenir, à cause des 

courants défavorables. J'ai hâte qu'il rentre et qu'il nous conte le 

récit de sa glorieuse mission ! Mais ne nous leurrons pas, les réac-

tions des grandes puissances ne nous parviendront pas avant de 

nombreux jours... Que de patience ! Que de patience il faut, pour 
entrer dans l'Histoire ! 
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Nom utilisateur : OQ 
Code contrat : 34Z90B21 
Signature : 5k£ ! 3cv_£@/Control key : **** 
Profil utilisateur accepté 

OQ se voit sur l'écran géant en train de s'éveiller. Il est 

7 : 22 : 08. Il porte un superbe pyjama vert anis déboutonné. Un 
remix de Vangélis Papathanassiou envahit la chambre. Le soleil 

se lève sur la baie de San Francisco qui s'étend devant lui à 

perte de vue. 

Le nouvel écran Nykkos 3D offre une inscription de 2 048 x 

2 048 x 1024 points exceptionnelle sur un panorama de 256 degrés. 

OQ tourne les yeux, l'image suit sans aucun à-coup. Il s'approche 

du balcon, pousse la porte-fenêtre. En bas sur la plage, deux filles 

magnifiques en maillot Marilyn font des exercices de musculation. 

Quatre mouettes sont dans le décor. En se penchant vers la droite, 

OQ aperçoit la Basilique Saint Sernin. Il regrette cette faute de 

goût et soupire en pensant qu'il lui faudra absolument corriger ce 

détail. Il se prépare un café au lait en poudre, et sonne le room-

service. 

Un serveur indien en turban de soie et sari jaune apparaît presque 

aussitôt. Sur le plateau : théière en argent, assiettes en porcelaine 

fine de Bernardaud (Limoges France), thé au jasmin de Russie, 

croissant de Paris sans beurre, pamplemousse de Gaza en jus, 

oranges tranchées, toasts grillés de chez Poilane, confiture de gin-

gembre, bananes noires, salsifis à la mode de Quito, œufs d'au-

truchons à la découverte, fromage de lait caillé de lamas, pilules 

de Metatox et de Vitamines A ++, soupe de fruits frais biolo-

giques, grains de raisin de Crête et petit pot de lait d'amandes 

amères. Le serveur indien s'incline et sort en suivant à la lettre le 

cérémonial colonial dit de Bombay. 

OQ grignote un toast, avale ses gélules et se dirige vers la 

douche. Sur l'écran, le jet se déclenche au contact de son pied sur 
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le bac. La pression est à 6, la température à 29°2 et l'hygrométrie 
ambiante à 78 %. 

OQ sent l'eau qui gicle sur son corps qu'on admire grâce à un 
lent travelling avant. Le massage est hyper-violent et des marques 

rouges apparaissent sur ses trapèzes, ses quadriceps et ses fessiers. 
Il aime voir ces marques sur sa peau. Le zoom à 400 affiche ses 
muscles en plein écran. Il parle tout haut, sans s'occuper des voice-

capteurs fichés dans le mur : 

– Cette journée va être merveilleuse. Ma rencontre avec Elfride 

devrait attirer du monde, et puis cette vente aux enchères au pro-

fit de World Entraide sera forcément excitante. La liste des offres 
est incroyable... Sauf que je n'ai toujours pas les mises à prix des 
sept objets les plus convoités ! 

OQ sort brusquement de la douche et enfile un peignoir en 
laine écrue avec ses initiales spécialement brodées en fil d'or sur 

la poche basse droite. Exactement 1381 personnes sont à cet ins-

tant connectées sur son appartement. Il saisit une biscotte, avale 

une gorgée de café poudre et appelle Luna. Une jeune femme entre 

aussitôt. Elle a des cheveux courts graissés en arrière. Un baby-

grow en élastomère moule son corps parfait, surtout ses deux seins 
portés très hauts qui font d'elle une fille vraiment superbe. 

Elle sourit avec assurance et énonce très professionnelle la liste 
des meilleurs objets : un baiser de Mère Thérésa (1971, lépreuse de 
l'ashram de Saghar), une attitude cordiale de Staline (Yalta, 10 février 

1945, il est assis à côté de Churchill), un manuscrit d'Allen Gins-
berg annoté par Kerouac, avec une mise à prix de 9000 Euros, un 
jeûne du frère de Gandhi, le doudou de Beria (sorte de marion-
nette en chiffon aux couleurs délavées), un regard grave d'Haïlé 
Selassié (1975, quelques semaines avant sa mort) avec une mise à 
prix de 15 200 Euros, la première lettre de soutien du pape Jean-

Paul II aux Carmélites d'Auschwitz pour 129 600 000 lires vaticanes. 
OQ se tourne avec une mimique d'approbation dans laquelle 

est concentrée toute sa volonté de soutenir l'action de World 
Entraide, ce qui le rend sympathique. Ses moyens financiers ne 

lui permettront pas d'acquérir l'un de ces objets, mais en parti-
cipant, il sera de facto sur la liste des enchérisseurs publiée par 
la Gazetta. 
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Luna cite à haute voix le nom des invités qui ont confirmé 

leur présence, à savoir Linda Winsorbes, Luis Mariano, Odeon 

Vignemale, Marylin Monroe, Flora la Belle Romaine, le comte 

Léon Tolstoï, le Dr Sholby, Lou Andréa Salomé, Christophe 

Dreuil, Greta Garbo, Ludivine, Coco Chanel et Alexandre Sol-

jenitsyne. 

Elle rappelle que la vente est à 11 h 00 sur URL Street 67. OQ 

hausse les épaules pour signifier qu'il n'y sera pas avant 14 h 00, 

puisque le chic consiste à arriver « après achèvement » et à exiger 

un « replay ». 

OQ s'approche de l'armoire design en noyer et l'ouvre pour 

choisir ses vêtements, pendant qu'il enfile son jogging et son pull 

à col roulé de la veille. Il fait tourner costumes, chemises et polos 

qui s'affichent à tour de rôle dans le nuancier de couleur et de 

texture de l'écran. Il hésite et finit par extirper un ensemble en 

soie de Pashmina, gris léger avec des boutons d'ébène à trois trous 

en forme d'octaèdre. Il choisit un polo sans maille et des mocas-

sins année 1982, en semelle de jeune veau, assortis au caractère 

« book antiqua » du script. Dans le même temps, il pense qu'il n'a 

pas contrôlé si Elfride avait répondu à son invitation. Ennuyée, 

Luna secoue la tête négativement. 

– Elle est insupportable avec sa manie de toujours vivre en 

temps réel ! 

– Je relance ? 

OQ lève les sourcils car la question est incongrue. Il peut être 

relancé, mais lui-même ne relance jamais. C'est ainsi. Il dit : 

– Scrute plutôt dans mes fiches celles qui ont un espace-temps 

positif. 

Luna consulte son screen, puis demande : 

– Toutes ? 

– Non uniquement les brunes. 

Luna sort en haussant les épaules, ce qui va au-delà de ses pré-

rogatives. OQ n'y prête pas attention, il reprend une pipette de 

vitamines en se regardant faire les cent pas. Il appuie sur Rita Sta-

tione (112 MHz) qui assure actuellement, comme indiqué en incrust, 

le fond sonore de 1217 lieux connectés ; il l'arrête aussitôt avec 

un air excédé qui sied parfaitement à son attitude de la semaine. 
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OQ n'aime pas le point-virgule « ; » qui vient de faire son appa-
rition dans la phrase ci-dessus. 

Un signal d'entrée clignote sur le téléviseur de contrôle. OQ le 

valide avec sa clé vocale. Une fenêtre s'ouvre en haut à droite de 
l'écran. Boris apparaît, en sweat de coton année 70 avec « Uni-

versity of Ucla », délicieux, nouvellement réédité par Parkingstone.com. 
On ne le voit qu'en plan américain, puisqu'il a volontaire-

ment verrouillé toute prise de vue plus large. 

– Salut OQ ! 

– Salut Boris ! Entre ! 
– Non, je suis pressé, je préfère rester hors champ. 

– Qu'est-ce que je peux ? 

– Nada, nada... Je voulais juste savoir si tout était OK pour 
toi. Je veux dire ton personnage. 

– Merci frangin, très sympa, vraiment, merci, merci... mais tout 

va bien. 

– Pas besoin de retouche ? 
– Non, tout est impec ! 

– Pas besoin d'un peu de narration ? 

– Surtout pas Boris, la narration c'est pas pour moi. Ça fait 
trop paléo ! 

– Ça reste un bon moyen de garder les visiteurs. 

– Faux ! Ce n'est qu'une putain de dope qui n'a plus à exister. 
Tous ces trucs de cohérence, d'enchaînement, de rebondissements 
sont dépassés... 

– Tu te goures OQ ! C'est important, même un type comme 

Larsen y revient. 

– Larsen est out ! Ces trucs sont out ! Qui raconte, Moi-je, Lui-

il, mon cul ou ma brosse à dent, les gens s'en tapent ! Ils veulent 

être libres. « Just libertad. » Le sens des choses est en nous. Seu-

lement en nous mec ! 

– Comme tu veux, mais sans scénario, les audiences baissent ! 

On ne regarde pas des autistes ! 

– Mais Boris, ce sont des autistes qui regardent des autistes, et 

ça les agace de se comporter... Ils veulent simplement être. Tu 
comprends ? Du « Solo being » pur jus ! 

– Je ne suis pas venu pour me disputer avec toi... 
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– Pourquoi tu me demandes ça alors ? T'as besoin de brouzes ? 

– Non ! J'ai plein de travail. Il n'y a jamais autant eu de demandes 

de création de personnages. J'arrive pas à satisfaire... mais tous 

ces personnages sur l'écran à moitié perdus, ça me déprime... et 

je voudrais que ça marche mieux pour toi. 

– Ouais je sais, sympa, trop sympa, frangin, mais pas le scéna-

rio, pas pour moi. 

Le signal d'entrée clignote à nouveau. OQ valide. Boris dit qu'il 

s'en va. Son image disparaît, elle est remplacée par celle de Samir 

qui entre aussitôt. Il porte un magnifique blazer mandarine avec 

des boutons dorés et un pull à col roulé gris perdrix. Il se déplace 

librement dans l'appartement. 

– Je dérange ? À qui viens-tu de dire au revoir ? 

– À mon frère Boris. 

– Il existe encore ? On ne le croise jamais. 

– Il n'aime pas l'écran. Il préfère créer dans son espace discrétion ! 

– Pouah ! 

Luna demande l'accès. OQ n'autorise que sa voix pour qu'elle 

ne recommence pas un haussement d'épaule qui pourrait l'éman-

ciper si le public la remarque. « L'espace-temps des brunes est 

saturé ! » OQ soupire. 

– Un Pb OQ ? 

– Non... Je ne crois pas... Tu as vu Elfride ces dernières heures ? 

– Elfride Barnes ? 

– Elfride Barnes est out ! Tout le monde le sait. Je te parle d'El-

fride Samorski... 

– Ah oui ! Il paraît qu'elle a des soucis de fric, et qu'elle se 

déconnecte souvent. Elle doit méditer dans ses 9 m2 d'espace réel... 

– Ça n'a rien de drôle ! 

– T'énerve pas OQ ! Je dis ça comme ça, d'ailleurs je me fous 

d'Elfride. 

– T'es venu pour me dire que tu te fous d'Elfride ? 

– Mais non ! Ça va ! Quiéta ! 

– Qu'est-ce que tu veux Samir ? Pourquoi t'es là ? Parle ! On 

n'est pas à l'ONU à se tourner en rond autour. Les connectés s'en-

nuient vite ! 

– Tu vas à la salle des enchères de World Entraide ? 
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OQ acquiesce du bout des lèvres. 

– Voilà, je suis un peu sec. Je ne peux même pas accéder à la 

mise à prix... mais je peux contribuer et je m'étais dit qu'on pour-
rait s'y mettre à deux, enchérir ensemble. 

– Pas de ça mec ! Ça brouille l'image. 

– Te ferme pas OQ, faut envisager... Faut envisager ! 
– Arrête de t'immiscer ! Je déteste ça ! 
– Putain on peut quand même faire cagnotte commune sur un 

coup ! Tout le monde fait ça aujourd'hui. 
– Oh ça va ! Je connais ton scénario par cœur. Tu as fait le 

coup à Bertrand et son univers a été liquidé de l'écran. 
– Je n'y suis pour rien. Je te jure que je n'y suis pour rien ! 
– Ce pauvre Bertrand n'a même plus assez de brouzes pour 

assurer sa simple présence. 

– Trois mois de purgatoire, il va pas en crever ! 

– Tu disjonctes mec ! Trois mois c'est l'éternité ! Trois semaines 
d'absence de la toile et tu es bon pour tout recommencer à zed 
de zed. C'est à crever ! 

OQ se lève. Il fait le tour de sa chambre. Le soleil est déjà haut 
dans le ciel. Il aperçoit les deux filles de la plage en train de remon-
ter par le sentier de la falaise. Son costume est impeccable et par-

faitement assorti à son polo. Il l'a acheté chez Fab'Virtual Store, 
c'est un article en soft, écrit point à point, très souple, qui épouse 
les moindres mouvements. Rien à voir avec les calculs de plaques 
des produits récents bon marché. Sur l'écran, Samir ne sait plus 

ce qu'il doit faire. 
– Tu as vraiment une superbe vue de chez toi... Cet appart est 

trop vaste pour un type seul. Il doit bien faire dans les 500 à 600 

mGo ? 

– Qu'est-ce que ça peut te foutre ? 

– Quiéta ! Tu es trop sous pression OQ ! 
– Excuse-moi Samir, mais tu as une putain de sale manie de 

toujours vouloir savoir ce que font les autres. Tu en as pas assez 

avec toi ? 

– Bien je... 

– T'es fortement malsain et archi-épuisant. 

– OK, OK... Je t'angoisse plus les gènes mais tu réponds à une 



question, une seule question... 

– Pourquoi je ferais ça, mec ? Pourquoi ? 

– Parce que j'ai parié avec Phil. Un bookmaker nous a surpris 

et s'est mis sur le coup, il a relevé plus de mille paris. Tu peux 

pas me planter comme ça. 

– Sois bref et gaffe à ta question ! 

– C'est quoi ton foutu prénom ? 

– Putain pourquoi tu me demandes ça ? Pile à ce moment ? 

– Je viens de te le dire. Et aussi parce qu'il n'y a pas un gonze 

dans tout le réseau qui a un nom pareil même dans les albums de 

World Music et de Chants du Monde réunis. 

– Et après ? Ne me prends pas pour un demeuré... C'est pas 

pour un pari. Qu'est-ce que tu cherches mec ? 

– Je suis tombé sur un truc bizarre dans la toile ! Alors je 

cherche à piger... 

– Quoi ? 

– Zut ! Lâche ton prénom ! 
– Ordivicien, je te l'ai déjà dit ! 

– Ça je le sais ! Mais le « Q », qu'est-ce qu'il veut dire le « Q » ? 

Pourquoi tout le monde t'appelle OQ ? 

– Tu veux une foutue confidence pour briller dans ta soirée ? 

– Oui mon chou, accouche de la confidence, tu ne me dis jamais 

rien... 

– ... 

– Alors quoi ? Tu le lâches ton secret. 

– Je suis Ordivicien Quatre. 

– C'est pour ça qu'on t'appelle OQ ? 

– Oui 

– Phil qui croyait que c'était parce que tous les mecs de chez 

Draqs t'avaient bourré le cul ! 

– Connard ! 

– Te stresse pas OQ ! C'était pour plaisanter. 

– J'en ai marre que ce con me traite de tante. 

– Mais t'as eu ta période... 

– Il y a des éternités que c'est fini. 

– OQ, il y a sur la toile quelqu'un qui cherche tous les Ordi-

vicien... 
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– T'as causé de moi ? 

– Bien sûr que non. Je parle jamais des potes. 

– Pourquoi tu me racontes ça maintenant ? 

– Parce que j'ai trouvé ça bizar... Et comme je t'aime bien, je 
me suis dit que je devais te prévenir. 

– Accouche ! 
– Et aussi parce qu'un pote à moi, un type fortiche peut t'ai-

der... Il a bossé à la CIA à l'époque, c'est un balèze des proxys 

et de toute cette quincaille. Alors avec tous ces fous qui se dissi-

mulent partout, je me suis dit que.... 

– Arrêêête Samir ! 

OQ ferme la fenêtre en colère. Il ne salue pas Samir qui s'ap-
prêtait à lui demander pourquoi « Quatre. » Il se sert un verre 

d'eau biologique reminéralisée de la marque « Vitale ». Il prend 
soin d'accélérer le zoom vers la célèbre étiquette blanche et bleue. 
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« Il était dix-sept heures au soleil lorsque, quittant son Palais, 

Ordivicien Premier en grande tenue d'apparat, queue de pie noire 

gansée et écharpe de soie rouge lui barrant le torse, s'est appro-

ché de la plage, encadré par son escorte. D'imperceptibles gout-

telettes d'embruns luisaient accrochées aux poils de ses jambes 

nues. Derrière ses pommettes saillantes, déjà finement ridées par 

l'expérience de la vie, étincelaient ses minuscules yeux gris. 

Des tapis de palmes tressées avaient été disposés sur le chemin 

qui descend de la butte. Au large, immobile sur l'immensité bleue, 

la goélette tanguait, effrayée par l'importance de la journée. 

La reine Mathilde d'Aubervilliers avait préféré demeurer en sa 

case, tant il était évident que cette cérémonie militaire ne s'adres-

sait qu'à de mâles tempéraments. On eût sans doute aimé la voir 

réconforter ces jeunes et vaillants soldats, comme une maman qui 

vient étendre son aile protectrice, mais la flamme qui brillait dans 

chaque pupille disait combien des mots tendres et réconfortants 

eussent été pour eux autant d'injures. Ces hommes à demi-nus, 

couverts d'un morceau de toile grège qui s'arrêtait au-dessus de 

leurs genoux, méprisaient toute forme d'apitoiement. Ils étaient 

beaux et déterminés, une simple sagaie attachée à leur ceinture 

et une coquille de tortue pour bouclier. Tous avaient peint leur 

visage avec l'ocre de la terre, le noir du charbon et le jaune du 

soufre. 

Ordivicien Premier s'approcha solennellement d'eux, suivi du 

chef Wapata. À chacun il dit un mot amical, avant de l'attirer vers 

lui dans une accolade virile. La confusion de ces jeunes gens simples 

était à son comble, tous juraient dans leur incompréhensible cha-

rabia de servir jusqu'à la mort. Du fond de la forêt, les tambours 
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nos désirs nous ennuiera. Allons mes amis, mes frères, soyons volon-

taires, car il est dit que nous nous libérerons de l'horreur. Je vous 

le dis et le prédis ! 

Les scores improbables ont été dûment contrôlés, et le nombre 

de connexions a pu être à nouveau affiché à l'incroyable 9934 345 

521, ce qui est insensé. 
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