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Ce n’est pas le mal, mais le bien, 
qui engendre la culpabilité.

Jacques Lacan

Les bons romans portent 
sur le combat entre le bien et le mal,

et la traversée des apparences vers la réalité.
Iris Murdoch





PROLOGUE

Il avait déjà parlé à la fillette. Quatre ou cinq fois.
Ils habitaient la même rue. À trois heures de l’après-
midi, il la croisa en voiture alors qu’elle marchait sur
le trottoir, avenue Laval, en direction de l’avenue
du Mont-Royal. Il reconnut la veste K-Way bleu
pâle avec le numéro 8 maladroitement brodé sur le
bras gauche.

Juste comme il arrivait à sa hauteur, la petite entre -
prit de traverser la rue. Sans regarder. Il klaxonna et
freina à bloc. Elle eut à peine le temps de remonter
sur le trottoir. Il s’arrêta net et se précipita hors de
la voiture pour la retrouver parce qu’elle s’était
recroquevillée. Il craignait de l’avoir touchée.

Elle pleurait.
La petite n’était pas blessée, mais elle ne pouvait

pas s’arrêter de pleurer. Elle répétait sans arrêt : « J’ai
eu peur, j’ai eu trop peur… »

Il lui dit de s’asseoir dans l’auto et qu’il la
reconduirait chez elle. La fillette hésita. Mais quand
il ouvrit la portière du côté passager, elle s’approcha
et monta.

«  Je vous connais, dit-elle, vous restez dans la
même rue que moi. »
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Il roula jusqu’à l’avenue du Mont-Royal et vira
à gauche pour revenir dans l’avenue Laval par la
rue Coloniale. En se retournant vers la petite, il vit
qu’elle tremblait toujours.

Il allongea le bras vers ses épaules pour la con -
soler, mais elle se raidit immédiatement.

« Tu trembles encore, faut pas, y a pas eu de
mal. »

Puis :
«  Je vais faire un tour sur la montagne, viens

avec moi, ça va te calmer… »
La fillette ne répondit pas.
Il continua sur Mont-Royal et prit la voie

Camillien-Houde jusqu’en haut.
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PARTHENAIS, VENDREDI 18 JUILLET 2008

Francis Pagliaro regardait les voitures circuler au
ralenti dans l’incandescence de l’avenue Papineau
à l’approche du pont Jacques-Cartier, sept étages
plus bas. Vu de la fenêtre de son bureau, le spectacle
ressemblait à un film IMAX dont on aurait coupé
le son. Il frissonna dans l’air conditionné de la
pièce et jeta un coup d’œil à sa montre : 17 h 31,
vendredi 18 juillet 2008.

En principe il était en vacances depuis trente et
une minutes. Mais pour l’heure, ce n’était vraiment
pas le moment de rentrer chez lui.

Durant les douze dernières années à Parthenais,
il n’avait quitté le travail avant dix-neuf ou vingt
heures qu’à de rares occasions. Il aimait assez ces
heures de la journée, surtout en hiver, quand la
pièce était plongée dans l’obscurité, à peine éclairée
en jaune par la lampe banquier de son bureau. Ce
moment lui semblait plus productif en réflexion,
tout comme les heures très matinales et tranquilles
pendant lesquelles il se sentait moins distrait, pré-
servé du va-et-vient de ses collègues et de l’agitation
bruyante du personnel civil qui travaillait de neuf à
cinq.



Dans la police, on avait beau dire « On ne ferme
jamais », l’activité était tout de même plus calme à
certains moments. « Même les criminels mangent à
des heures plutôt régulières », disait souvent Pagliaro
à la blague. « Et à moins d’occupations spéciales, ils
dorment généralement la nuit, dans leur lit comme
tout le monde. »

Ce n’est cependant pas le devoir qui gardait le
sergent-détective Francis Pagliaro au bureau pour
des heures supplémentaires en cette chaude fin
d’après-midi de juillet, mais plutôt sa lassitude de
l’affrontement inutile et stupide qui l’attendait au
ras du sol avec ses concitoyens enragés au volant
de leurs bagnoles.

L’enquêteur avait connu toutes sortes de vio-
lences au cours de sa carrière, mais la rage au volant
se retrouvait à peine dans la liste des crimes contre
la personne, et elle n’entrait dans les statistiques
criminelles que depuis peu. Elle existait bel et bien,
Francis Pagliaro avait même consacré un chapitre
complet sur le sujet dans sa thèse de maîtrise en
criminologie, dix ans plus tôt. Sans grand succès.
Certes, il avait obtenu son diplôme, mais aucune
des conclusions de son mémoire n’avait suscité la
curiosité chez ses collègues ou ses supérieurs à la
Sûreté.

Tout cela était bien loin derrière lui.
Depuis quelques mois, il s’intéressait à autre

chose. Quelque chose au-delà et au-dessus de toutes
les considérations quotidiennes de son travail d’en-
quêteur.

À force de fréquenter des individus aux compor -
tements équivoques et aux personnalités troubles,
autant parmi ses confrères policiers que chez les
criminels sur qui il enquêtait, il supportait de plus
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en plus mal d’avoir à faire face à des événements
la plupart du temps imprévisibles, ou à réagir sans
arrêt à des incidents insignifiants ayant amené des
gens ordinaires à des actes graves qui auraient pu
tout aussi bien ne pas se produire dans d’autres
conditions. Il se demandait comment ses collègues
percevaient eux-mêmes leur travail de policier.
Quelques-uns avaient déjà espéré écrire un jour un
roman à partir de leurs propres aventures. Autant
rêver. S’ils éprouvaient une certaine lassitude, voire
un écœurement professionnel, ils n’en laissaient
rien paraître, car on ne parlait pas de ces choses-là
dans la police. Jamais, pour sa part, Pagliaro ne
s’était senti pareil aux héros de roman policier stéréo-
typés qui se défoncent dans le travail, ou plus sim-
plement dans l’alcool ou la drogue, pour échapper
à la pression du métier. Il s’était aussi rapidement
moqué de cette attitude conventionnelle du flic
tourmenté et malheureux, héros des films de série B:
violent, négligé de sa personne, sans véritables
attaches amoureuses, incapable au surplus de créer
de vrais liens sentimentaux, peu apprécié de ses
collègues et en conflit éternel avec la hiérarchie
administrative de la police.

Pagliaro avait gardé au contraire sa confiance en
lui-même. Son couple était solide, lui et sa femme
Lisa s’aimaient depuis plus de vingt-cinq ans et le
policier jouissait de l’estime de ses confrères et de
ses patrons. Il n’éprouvait pas de dégoût pour sa
profession, il n’en était quand même pas là, mais
plutôt une insatisfaction ; et sa réflexion lucide sur
l’aspect contingent de son métier l’avait progressi-
vement conduit là où il se trouvait aujourd’hui : à
la recherche de quelque chose de plus essentiel. De
nécessaire. À quarante-sept ans, tout en poursuivant

L’INAVEU 007

Extrait de la publication



son travail d’enquêteur au Service des crimes contre
la personne, à la Sûreté du Québec, il venait de
commencer des études de philosophie à l’Uni -
versité de Montréal. Un îlot de fraîcheur dans l’océan
de la bêtise humaine.

Le sergent-détective Francis Pagliaro jeta un
dernier coup d’œil dédaigneux au spectacle ardent de
la circulation fourmillant à ses pieds. Le quartier
Centre-Sud vibrait tout entier dans l’air cuisant de
cette fin d’après-midi d’été tandis qu’en fond de
scène le mont Royal offrait ses contours incertains,
complètement perdus dans le sfumato urbain.
Pagliaro se retourna vers son bureau, hésitant.

Que faire?
Rentrer chez lui ? Personne ne le lui aurait re -

proché, sa semaine avait été assez longue déjà – et il
était en vacances, après tout! Reprendre une dernière
fois, avant de quitter le bureau, la lecture du dossier
qui le préoccupait depuis des mois et dans lequel il
n’arrivait pas à établir les liens clairs et indéniables
entre des gangs de rue et le chef présumé d’un
réseau de prostitution juvénile ?

Tout le monde, dans le milieu, savait qui dirigeait
ces jeunes voyous. Claude Poirier ou André Cédilot
auraient sans doute pu dresser l’organigramme
complet du réseau. Mais connaître par la rumeur
publique ou par des contacts dans le milieu (des
sources anonymes, dignes de foi et généralement
bien informées, selon la formule éculée dans ces
cas-là) et démontrer devant un juge sont deux choses
différentes, et c’était une autre paire de manches
pour le policier Pagliaro que de rassembler des élé-
ments de preuve suffisamment appuyés et des
témoignages corroborés pour aboutir à une requête
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d’intenter des procédures auprès du DPCP, le Di -
recteur des poursuites criminelles et pénales.

Cependant, un nouvel élément s’était ajouté au
dossier de cette opération baptisée Jouvence, à
laquelle Pagliaro collaborait avec les Escouades
régionales mixtes de Montréal et de Québec.

Le matin même, l’adjoint de Pagliaro, l’enquêteur
Martin Lortie, avait débarqué dans le bureau du
sergent-détective. Il arborait son sourire spécial
Martin Lortie, celui de quelqu’un qui a trouvé la clé
de l’énigme ou la réponse à la charade et qui prend
le temps de jouir de sa trouvaille quelques secondes
pour lui-même avant de la partager.

« Bon, Martin, qu’est-ce que t’as encore trouvé?!
— Du nouveau, boss !
— Cesse de m’appeler boss, tu sais que…
— O.K. Francis, c’est bon.
« J’ai parlé à une fille de gaffe à l’hôpital, cette

nuit. Sandrine Beaumont, dix-sept ans et demi. La
Police de Montréal l’a trouvée dans la ruelle de la rue
Saint-Clément suite au signalement d’un témoin
qui avait sorti ses poubelles en pleine nuit. La fille
pendait pliée en deux dans la porte d’un container
à déchets. Amochée d’aplomb. Son propre père
l’aurait pas reconnue. Ils l’ont pas manquée.

— Qui ça ils?
— D’après elle, son pimp pis deux gars. On a le

nom du pimp, Samuel Ortiz, et un signalement
approximatif des deux autres. On les recherche.

— Pourquoi les Bleus t’ont-ils contacté toi ?
— C’est pas la première fois que la fille passe

au cash. Elle devait beaucoup d’argent à son mac,
qui a découvert qu’elle vendait en plus un peu de
dope sous le bras. Il a pas aimé. Ils l’ont bûchée pas
mal plus fort que la dernière fois. Elle en a plein



son casque et elle veut se venger. Elle est prête à
nous dire ce qu’elle sait. Nous citer des noms…

— Martin, pourquoi t’avoir contacté toi?
— Parce que Danny Dugas, un des policiers

municipaux qui l’ont trouvée, me connaît. On était
à l’École de police ensemble. Il savait que toi et
moi on travaille sur l’opération Jouvence. La fille
est “marquée”, elle a un tatouage qui montre qu’elle
appartient à la gang du stade… »

Ce nouvel élément redonnait un peu d’espoir à
Pagliaro. Lui et Martin Lortie étaient retournés le
matin même interroger Sandrine Beaumont à l’hô-
pital. Enfin un témoin qui aurait quelque chose à
révéler. Sous serment. Et le gang du stade était
effectivement dans la mire des enquêteurs depuis
le début de l’opération Jouvence.

Pagliaro s’assit à son bureau, mais il prit d’abord
le temps de nettoyer ses lunettes avant d’ouvrir la
chemise posée devant lui et de relire son rapport
d’interrogatoire de la jeune Sandrine Beaumont.

Cependant, après avoir chaussé ses lunettes, il se
mit plutôt à penser à Lisa, qui l’attendrait quelques
heures plus tard au bord de la piscine, à Rosemère,
une ou deux Blanche de Chambly fraîches gardées
à son intention dans un cooler à côté d’elle, une
musique de Schubert en fond sonore.

Suivant un rituel vieux de vingt-cinq ans, le
voyant arriver, sa femme lui demanderait avec son
magnifique sourire : «  Bonne journée ?  » Et lui,
évitant son regard, répliquerait sans manquer: « Rien
de spécial. » Comme d’habitude. Puis, il entrerait
dans la maison ranger son arme de service, sa plaque
et ses menottes dans le tiroir verrouillé du buffet
de la salle à manger.

RICHARD STE-MARIE010
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Au tout début de leur union, alors que le jeune
policier patrouillait surtout de nuit en Montérégie,
Lisa, comme toute épouse amoureuse, s’intéressait
au travail de son mari. « Francis, raconte-moi ta
journée », lui demandait-elle souvent, dès son retour
à la maison. Mais Francis était réticent à répondre
à ses questions. Comment lui décrire ces accidents
sanglants, ces victimes en pleurs et ces responsables
complètement soûls ? Morts, parfois. Comment
raconter ces querelles de ménage ou ces combats
entre gangs de rue ? Comment lui expliquer que
des réjouissances sportives puissent dégénérer en
émeutes? Comment justifier ces affrontements avec
la foule hostile ?

Un soir, Pagliaro était rentré chez lui un peu en
avance sur son horaire habituel après une intervention
pour une querelle familiale qui avait mal tourné. Il
avait été blessé. Légèrement. Devant l’insistance
de Lisa, complètement bouleversée à son retour à
la maison, il lui avait raconté.

En arrivant sur les lieux visés par la plainte,
Pagliaro et son coéquipier avaient remarqué quatre
ou cinq pick-up stationnés dans l’entrée de la pro-
priété. D’après le grabuge et la musique jouant à
tue-tête, il devait y avoir pas mal de monde à l’in-
térieur de cette maison. Pagliaro avait demandé des
renforts immédiatement, mais il s’était senti obligé
d’intervenir avant l’arrivée des collègues quand,
soudain, des cris de panique avaient déchiré la nuit :
des hurlements d’enfants et de femmes terrifiés
surmontant le vacarme de mobilier démoli et de
verre cassé. Il avait foncé, seul et inexpérimenté,
vers la maison et il était entré sans avertir.

Après avoir traversé le salon qui empestait la
marijuana et la bière et où était affalé un couple à
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moitié nu complètement givré, Pagliaro avait atteint
la cuisine au fond du corridor. Au milieu de la
pièce éclairée au néon, un homme dans la trentaine
agrippait une jeune femme à la gorge, d’une main,
pendant que l’autre main la saisissait aux cheveux
en lui renversant brutalement la tête vers l’arrière.
Les yeux exorbités, bouche ouverte, la femme chan -
celante luttait farouchement pour se déprendre de
l’étreinte, mais elle était gênée dans ses mouvements
par deux ou trois enfants en bas âge qui tentaient
de s’interposer entre les deux adultes et qui s’accro -
chaient à elle en pleurant. Croyant désarmer la
situation, Pagliaro hurla : « Police ! »

L’homme se tourna, lâcha la femme, qui s’ef-
fondra, et fonça sur Pagliaro. Puis, ce fut le chaos.
Le voyou frappa Pagliaro au visage et recula rapi-
dement, en position de boxeur. En une seconde,
deux autres colosses surgirent du fond de la pièce
derrière l’individu en menaçant le policier de bou-
teilles de bière cassées. Pagliaro entendit crier son
coéquipier qui arrivait à la rescousse. En même
temps, il reçut un coup au dos. Il se retourna, à moitié
paralysé par la douleur. L’agresseur sournois se dé -
battait maintenant avec le collègue de Pagliaro, qui
semblait pouvoir le maîtriser. Pagliaro se retourna
de nouveau pour faire face à ses trois assaillants. Il
hésita à dégainer son arme, vu la présence d’enfants
sur les lieux. La femme s’était relevée et fonçait à
présent sur lui toutes griffes sorties. Mais elle n’eut
pas le temps de l’attaquer. Un jeune garçon de
douze ans qui avait saisi un cendrier le lança de
toutes ses forces en direction de Pagliaro. Il reçut
l’objet sur l’arcade sourcilière. Le sang jaillit. Il
recula. Tout devint noir tandis qu’il entendait les
sirènes des voitures de police qui approchaient.



Reprenant connaissance quelques secondes plus
tard, Pagliaro vit les enfants regroupés autour des
femmes. Tout le monde pleurait. Les braves, eux,
avaient déguerpi.

Il n’avait passé ensuite que quelques minutes à
l’hôpital Pierre-Boucher, à Longueuil, pour qu’on
lui fasse cinq points de suture au-dessus de l’œil
gauche et qu’on examine les contusions causées
par la chaise que l’agresseur avait brisée sur son
dos. Puis, son supérieur lui avait dit de rentrer chez
lui sans terminer son quart de travail.

Pagliaro avait dû raconter l’événement à Lisa,
étant donné l’état dans lequel il se trouvait en arrivant
à la maison, mais, en se mettant au lit ce soir-là,
tous les deux avaient convenu tacitement que cette
conversation à propos de son travail de policier
serait la dernière : dans l’obscurité de la chambre,
Lisa lui avait simplement serré la main très fort en
sanglotant. Il avait compris.

Les choses avaient-elles changé depuis ?
Après avoir patrouillé pendant quelques années,

Pagliaro avait successivement enquêté sur des vols,
des effractions, des fraudes, puis sur la vente de
drogue. Au Service des crimes contre la personne,
il s’occupait dorénavant d’extorsions, de menaces,
de voies de fait graves, de viols, de meurtres et de
règlements de compte.

Lisa n’avait jamais compris pourquoi il continuait
à exercer ce métier. Lui-même mettait maintenant
en doute l’utilité, sinon le sens, d’un travail sans
cesse à recommencer, jour après jour, noyé, qui plus
est, sous des tonnes de procédures, de paperasseries
inefficaces et de formalités improductives. Il se
sentait comme ce pauvre Sisyphe du mythe, brigand
et assassin condamné à rouler sa pierre jusqu’en
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haut de la montagne pour la voir débouler avant
même d’avoir atteint son but, et obligé de tout
recommencer, éternellement.

« Sisyphe », dit-il simplement tout haut, dans la
solitude de son bureau. « Sergent-détective Sisyphe,
Sûreté du Québec », répéta-t-il. Mais Sisyphe quand
même…

Jamais, depuis leur conversation, le couple n’était
revenu sur cette décision et ils s’en réjouissaient tous
les deux : la période de décompression au retour du
travail en était raccourcie d’autant. Sa femme applau -
dissait par ailleurs sa décision d’entreprendre des
études de philosophie. « Tu es un homme bien »,
lui avait-elle répondu avec fierté quand il lui avait
confié son projet pour la première fois.

En cette fin de vendredi après-midi, Francis
Pagliaro se demandait dans un vertige si ses va -
cances qui venaient de commencer ne serviraient
pas de temps d’arrêt qui mettrait finalement un
terme au sentiment de point de bascule douloureux
l’habitant depuis des mois. Un jour viendrait, et
peut-être ce jour était-il arrivé, où il devrait choisir
entre continuer à travailler et prendre sa retraite.
Entre être flic et devenir philosophe.

« Excusez-moi ! »
Pagliaro releva la tête dans un sursaut. Un homme

d’une quarantaine d’années se tenait dans l’embra-
sure de la porte ouverte de son bureau. Il souriait.
Il devait être là depuis quelque temps, à en juger par
la façon posée qu’il avait d’observer l’enquêteur.

L’inconnu était maigre, il avait les cheveux gris
et clairsemés, longs. Il était habillé négligemment
d’un jeans usé sans ceinture et d’un T-shirt plutôt
élimé. Pieds nus dans ses sandales en cuir, il tenait
de la main droite un ancien sac de la SAQ à moitié



déchiré. Son sourire devint plus timide, quand
Pagliaro croisa son regard, tandis qu’il s’appuyait
de la main gauche sur le chambranle de la porte,
un peu essoufflé. Pagliaro vit qu’il ne portait pas
d’insigne marqué visiteur, mais ce n’était quand
même pas un pensionnaire des cellules temporaires
de l’édifice : aucun individu en état d’arrestation ne
se serait échappé dans l’intention de venir frapper
à la porte du bureau d’un enquêteur.

Après un court moment de surprise à dévisager
l’intrus :

« Mais comment êtes-vous arrivé jusqu’ici? Qui
vous a…

— J’ai pris les escaliers, coupa le visiteur en re -
prenant son souffle : j’ai peur des ascenseurs.

— En principe, on doit être invité pour monter
jusqu’ici.

— Je ne sais pas… je n’ai rencontré personne…
Je suis là. »

Le sergent-détective scruta le visage de l’homme,
à la recherche d’une ressemblance. Puis, il se leva.

Une défaillance de la sécurité, à l’entrée de
l’édifice, s’étonna-t-il. Je n’ai jamais vu ça ! C’est
vendredi soir… mais quand même!

Il rangea son dossier dans un classeur qu’il
ferma à clé, éteignit la lampe de son bureau et
endossa sa veste en soupirant.

« Venez. Je vous raccompagne en bas.
— Je voulais vous parler !
— Me parler ?
— Vous êtes bien Francis Pagliaro?
— On se connaît ?
— Je ne vous connais pas. On m’a dit que vous

étiez quelqu’un de bien… »
L’homme baissa les yeux.
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« Je sais qu’il est tard, peut-être que je devrais
revenir une autre fois, excusez-moi. »

Il osa un pas hésitant en reculant dans le corridor,
à regret, pour laisser passer le détective.

Pagliaro, qui n’avait pas quitté l’individu des
yeux, se radoucit. Il se souvint d’un article qu’il
avait lu dans Psychology Today et qui traitait du
comportement du patient qui se pointe à son premier
rendez-vous avec le psychologue, mais qui, une
fois arrivé devant la porte, fait subitement volte-
face sans entrer, pour ne jamais revenir, estimant
son effort suffisamment accompli en ayant ramassé
tout son courage pour se rendre jusque chez le thé-
rapeute. Quelque chose disait à l’enquêteur que s’il
laissait partir l’individu, il ne le reverrait pas de
sitôt.

Pagliaro consulta sa montre : 17h50. Il retourna
s’asseoir à son bureau.

« Vous avez dix minutes. »
L’homme resta d’abord figé dans l’embrasure de

la porte. Puis, il s’avança prudemment en direction
de la chaise devant le bureau. Il stoppa cependant,
mal à l’aise, à mi-chemin entre la porte et le siège
réservé aux visiteurs.

« Assoyez-vous si vous voulez, mais vous n’avez
que dix minutes.

— Je pense bien que je vais revenir une autre
fois », répéta l’homme en baissant les yeux.

Mais il n’en fit rien. Il resta plutôt à se dandiner
sur place, ne sachant visiblement pas comment se
comporter.

Pagliaro l’examina en silence.
L’homme était propre, et il ne semblait pas en

état d’ébriété ni sous l’influence de la drogue. À en
juger par la constitution fragile de l’individu, le
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sergent-détective songea qu’il s’agissait sans doute
d’un commis de bureau ou de magasin, d’un gratte-
papier, peut-être un professeur. Sûrement pas un
ouvrier.

Le visiteur était intimidé ; jusque-là son compor-
tement était éloquent, mais il n’avait pas peur. La
plupart des prévenus que Pagliaro avait reçus dans
son bureau ou dans les salles d’interrogatoire avaient
peur. Même les plus coriaces avaient peur, d’une
certaine manière. Francis Pagliaro avait toujours
senti ce qui clochait à travers leurs sarcasmes et
leurs insultes, ou dans leur façon dérisoire de se la
jouer cool.

Certains vrais durs, insensibles à la douleur des
autres, convaincus qu’ils pouvaient infliger beau-
coup plus de mal qu’ils ne pouvaient en subir eux-
mêmes, ceux qui ne voyaient dans leur capture
qu’un malencontreux incident de parcours : ceux-là
restaient calmes. Mais devant le silence obstiné de
l’enquêteur qui scrutait le moindre de leurs gestes,
leur langage corporel finissait toujours par les trahir,
quand ce n’était tout simplement pas leur regard.
Ce n’était pas le cas de l’homme debout devant lui.

« Allez, assoyez-vous », dit Pagliaro en se ravi-
sant. Il ralluma sa lampe de bureau et désigna la
chaise devant lui. « Nous avons tout notre temps. »
Le policier gardait les yeux rivés sur son visiteur.
L’homme s’assit à son tour.

« Mon père est mort en décembre de l’année
passée, dit-il. Son nom ne signifiera rien pour vous,
il s’appelait Georges Duchesne. Moi, c’est Régis.
C’est moi qui me suis occupé de sa succession. Ma
mère est morte, elle aussi, il y a plusieurs années,
et la famille se termine avec moi.

— De quoi est mort votre père?
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— De cancer. »
Le sergent-détective fronça ses sourcils.
« D’habitude, quand on vient dans mon bureau,

c’est plutôt pour me parler d’une mort suspecte…
— Je sais  », coupa rapidement l’homme, ba -

layant l’air d’une main tout en secouant la tête,
comme s’il s’était attendu à cette réplique. « Ce
n’est pas sa mort qui a été suspecte, puisque tout le
monde y était préparé, après des mois de maladie.
C’est plutôt sa vie! Voilà ce que j’ai découvert, mais
seulement après son départ, hélas. Autrement,
j’aurais peut-être pu faire quelque chose pour lui. »

Régis Duchesne se détendit dans son siège ; il
regardait maintenant Pagliaro, à la recherche d’un
signe du policier, une expression, un geste, quelque
chose qui lui indiquerait par où commencer son
récit. Mais le sergent-détective restait de marbre, les
yeux rivés sur ceux du visiteur. Après une courte
pause, résigné, l’homme reprit la parole.

«  Mon père était un homme absent. Enfin…
Présent de corps, mais absent d’esprit. Un homme
renfermé qui avait peu d’amis. Il ne se confiait pas.
Il gardait tout pour lui. Je n’ai jamais pu savoir, par
exemple, comment il dépensait son argent, ou le
montant qu’il encaissait chaque mois depuis sa
retraite des affaires. Ma mère non plus n’en savait
rien, pour ce que j’ai pu apprendre d’elle. Ma pre-
mière surprise a été de découvrir, à la lecture de
son testament chez le notaire, qu’à sa mort mon
père ne possédait en tout et pour tout que sa maison,
sa vieille voiture et deux dépôts à terme de soixante-
quinze mille dollars dans une caisse populaire.

— C’est déjà plus que la plupart des gens !
— Mon père était comptable agréé. Il était associé

dans un grand bureau. Il gagnait beaucoup d’argent.
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L’argent était son domaine. Il aurait dû posséder
bien plus. Plusieurs centaines de milliers de dollars,
pas seulement cent cinquante mille, et surtout pas
dans une caisse populaire !

— Il a pu accumuler les mauvais placements,
tout simplement ; peut-être avait-il un vice ? Vous
savez, il y a des tas de gens qui cachent bien des
choses à leur entourage, leur vie durant. Je peux
moi-même en témoigner… Votre père était-il
joueur?

— Pas que je sache.
— Avait-il des maîtresses?
— Invraisemblable. Écoutez, c’était un homme

qui rentrait du bureau tous les jours à la même heure,
qui avait une vie rangée et prévisible. Ennuyante.
Il bricolait dans son petit atelier, au fond de la cour,
le soir et les fins de semaine. C’est tout.

— Vous parliez d’une première surprise, enchaîna
Pagliaro, quelle a été la deuxième?

— Oui, la deuxième… une drôle de surprise. À
retardement. Après l’enterrement, j’ai rangé les
affaires de mon père, en prévision de la vente de sa
maison, et je suis tombé sur ça. »

Régis Duchesne se pencha et ouvrit le sac à
moitié déchiré de la SAQ qu’il avait déposé par
terre à côté de lui. Il en sortit un carnet et un grand
album de photos. Il tendit d’abord le calepin à
l’enquêteur. C’était un carnet de notes de dix centi-
mètres sur quinze, d’une centaine de pages lignées
et à couverture noire rigide. À en juger par son
aspect et son état, il devait être très vieux, trente
ans sinon plus, et il avait visiblement beaucoup
servi.

« Je l’ai trouvé à la cave avec l’album de photos,
derrière la fournaise, dans une boîte de carton très
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sale, écrasée par des plaques de tôle et des briques.
La boîte n’était pas tombée là par accident, on l’avait
placée là volontairement. Elle y était cachée.

— Je peux? » dit le sergent-détective, intrigué,
en entrouvrant le calepin.

« Je l’ai apporté pour ça. »
Pagliaro ouvrit le carnet.
L’écriture était fine ; difficile de savoir s’il

s’agissait d’une écriture féminine ou masculine,
mais bien des experts graphologues en venaient
souvent à cette même conclusion. Certaines pages
ne contenaient que quelques mots. Comme des mots
clés. Presque toutes étaient remplies au complet,
dans une calligraphie très serrée, plusieurs jours
par page. Cela ressemblait plus à des listes ou à
des comptes-rendus qu’à des récits, avec ce qui
semblait être des énumérations de faits. Certaines
pages consignaient aussi des montants d’argent.
Toutes les inscriptions étaient datées. La première
entrée annonçait :

vendredi 20 avril 1973
+

Pagliaro tourna rapidement les pages du carnet
à la recherche de la fin.

« La dernière écriture est datée du jeudi 14 oc -
tobre 2004, trente et un ans plus tard, trois ans
avant la mort de mon père », intervint Duchesne,
qui avait deviné l’intention du policier.

« Au début, continua Duchesne alors que Pagliaro
suspendait son examen du carnet, j’ai cru qu’il
s’agissait d’un journal et j’ai failli le jeter, par
gêne, ou par respect, si vous voulez. J’ai pensé que
si mon père s’était donné la peine de le cacher,
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c’est qu’il devait contenir des choses personnelles.
Intimes. Des choses que je n’avais pas le droit de
connaître. De toute façon, pour être franc, et sans
entrer dans les détails, je n’avais pas envie de rien
savoir de plus de la vie de mon père que je n’en
connaissais déjà. Comme je vous le disais, mon
père ne parlait pas. À moi pas plus qu’aux autres.
Ce n’est pas qu’on ne s’entendait pas, comprenez-
moi bien, il a toujours été correct avec moi. Mais
c’était une sorte d’étranger familier. Pas beaucoup
d’affection, ni d’un côté… ni de l’autre d’ailleurs.
Enfin… il vivait dans sa tête. Je ne l’ai jamais
connu autrement qu’anxieux, toute sa vie. Souvent
angoissé. De plus en plus, même, à mesure qu’il
vieillissait. »

Régis Duchesne prit une grande respiration em -
barrassée, le regard baissé, un peu perdu dans ses
pensées.

Jusqu’à ce moment, Pagliaro avait gardé une
espèce de réserve envers le personnage. Mais pour la
première fois, à la manière dont Duchesne baissait
les yeux, le policier sentit d’instinct qu’il avait affaire
à quelqu’un de sincère.

« Donc… ce carnet… enchaîna Pagliaro.
— Donc, oui… Ce carnet. Je l’ai mis sur la pile

des choses que je voulais détruire, mais je me suis
repris tout de suite. J’avais trouvé le carnet et l’album
de photos cachés ensemble. Quelque chose me
disait que c’était peut-être plus important que je le
pensais. J’ai donc regardé l’album avant de décider
quoi que ce soit.

« Mon père était très méticuleux, vous savez,
sans doute un trait de sa personnalité ; mais c’était
là aussi un aspect de son travail de comptable. Par
exemple, les albums de photos de famille étaient

L’INAVEU 021



très soigneusement composés. Papa, comme tout le
monde, avait regroupé les photos par époques,
dans l’ordre chronologique, mais il avait aussi ras-
semblé d’autres images par sujets. Un album de
photos de vacances où il y avait surtout des photos
de moi, petit, prises évidemment par ma mère, car
c’est elle qui prenait les photos chez nous, même si
c’est mon père qui assemblait les albums. Des photos
des différentes voitures que mon père avait achetées;
d’autres, d’animaux. De chiens, surtout : ma mère
avait été toiletteuse dans sa jeunesse et elle gardait
des photos de chiens qu’elle avait toilettés et qui,
souvent, avaient gagné des rosettes ou des rubans
dans des concours de conformation. Mon père les
avait réunies dans un album, en cadeau-surprise,
pour un anniversaire de maman.

« L’album que j’ai trouvé avec le carnet était
identique aux autres que j’avais regardés tellement de
fois dans mon enfance, en compagnie de maman.
Mais celui-ci ne contenait pas de photos. Il renfermait
des coupures de journaux. Comme un scrapbook.
Ça, ça m’a surpris. Et j’avais dans les mains un
album que je n’avais jamais vu avant ce jour.

« Les coupures ne concernaient pas notre famille.
Curieusement, elles rapportaient divers crimes qui
s’échelonnaient sur une période de plus de trente
ans. J’ai supposé que c’était mon père qui avait
compilé tout ça : c’est lui, après tout, qui s’occupait
des albums de photos – et je ne voyais pas du tout
ma mère en train de découper des comptes-rendus
de crimes dans Photo-Police !

«  Je me suis tout de suite demandé pourquoi
mon père avait découpé ces articles. Je savais qu’il
collectionnait des choses concernant surtout son
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travail de comptable, des vieux manuels de compta -
bilité, des ledgers, des rapports annuels de firmes
pour lesquelles il avait travaillé dans le temps. Je
ne lui connaissais aucun intérêt pour les faits divers,
surtout pas pour le genre de crimes décrits dans ces
nouvelles, ou même pour la sorte de journaux d’où
ces extraits étaient tirés. À la vérité, jamais dans la
maison nous n’aurions parlé de ce genre de choses :
ma mère n’aurait pas toléré.

« J’étais perplexe, mais j’avais tant à m’occuper
avec la vente de la maison et je voulais en finir au
plus tôt. J’ai poursuivi le ménage de la cave. Vers
la fin de la semaine, je me suis occupé de trier les
vêtements de mon père pour donner à la Saint-
Vincent-de-Paul ceux qui étaient encore portables.
J’ai fait l’inventaire des meubles et des articles de
cuisine, pour choisir ce que je garderais pour moi.
Puis, j’ai mis dans des boîtes de carton les livres,
les bibelots, les souvenirs de famille et les albums
de photos.

«  J’ai mis l’album des coupures de journaux
avec les autres et je n’y ai pas repensé. J’ai vidé la
maison et je l’ai mise en vente. Je l’ai vendue deux
mois plus tard à un couple qui voulait l’habiter
immédiatement et…

— Mais finalement, vous n’avez pas jeté ce carnet
non plus… », coupa Pagliaro en montrant le livret
noir qu’il tenait toujours à la main.

« Non. Je l’ai gardé. Et je ne sais pas pourquoi,
si c’est une question que vous me posez. Comme
je vous le disais, à la dernière minute je me suis
ravisé et je l’ai retiré de la pile de rebuts en consi-
dérant que ce n’en était pas un. C’était un objet
personnel, voyez-vous, ce n’était pas une simple
chose, ni un déchet parmi d’autres.
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— Quel est le rapport du carnet avec l’album, à
part d’avoir été gardés ensemble ? Et pourquoi
avoir attendu huit mois avant de venir en parler à
la police?

— Parce que ça m’a pris quelques mois après
avoir vendu la maison avant de me décider à lire le
carnet, et quelques autres pour essayer de comprendre
de quoi il s’agissait.

— … ?
— Je ne pensais jamais y arriver, jusqu’à très

récemment. Rien, dans les écrits de mon père, n’est
jamais clairement nommé ni décrit. Il énumère des
événements par des dates, il mentionne des sommes
d’argent, et il ne parle que d’une seule personne,
qu’il appelle simplement CS : CS est venu aujour-
d’hui, CS a apporté ceci, cela…

— Ça n’explique pas pourquoi…
— Pour être franc, je ne sais pas précisément quel

rapport il y a entre le carnet de mon père et son
scrapbook de coupures de journaux. Mais il existe,
j’en suis absolument sûr : le carnet parle de visites
d’un CS et de sommes d’argent. L’album ne parle
que de crimes. Et mon père les gardait ensemble.
Cachés. Je pense que mon père a quelque chose à
voir avec ces crimes. C’est terrifiant. Il ne me reste
qu’à identifier CS et à le retrouver pour tout com-
prendre. Mais pour cela, j’ai besoin de votre aide.
Accordez-moi encore quelques minutes. »

Tandis que le sergent-détective Pagliaro reprenait
la lecture au début du carnet, sa silhouette se dé -
coupait nettement contre la fenêtre de son bureau
de l’édifice Parthenais dans le soleil descendant du
début de soirée. À peine Régis Duchesne pouvait-il
deviner les traits du visage du policier à contre-jour
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pendant que celui-ci prenait connaissance du contenu
du carnet de son père.

Depuis presque dix minutes, l’enquêteur, qui
semblait absolument imperturbable, ne montrait
aucun signe d’intérêt. Quelquefois, il était revenu
en arrière de quelques pages, puis il avait poursuivi
son examen là où il l’avait laissé. À trois ou quatre
reprises, il avait levé les yeux vers son visiteur,
rapidement, sans un mot et sans expression parti-
culière, pas tant pour vérifier sa présence, ni pour
chercher une explication à ce qu’il venait de lire,
que pour se permettre une légère pause. Il acheva
finalement sa lecture et déposa le carnet devant lui.

Un rayon de soleil vint frapper l’abat-jour de verre
jaune de la lampe banquier que Francis Pagliaro
avait rallumée quand Duchesne s’était assis devant
lui.

« Vous allumez toujours votre lampe en plein
jour? »

Pagliaro ne fut pas complètement étonné de la
question. Au fil des années, plusieurs collègues la
lui avaient posée. Mais dans la demande de son
visiteur, il n’y avait aucune trace de l’amusement ni
de la moquerie qui accompagnaient inévitablement
la curiosité de ses collègues policiers. Pour la pre-
mière fois, quelqu’un s’intéressait à la chose de
manière détachée, et pour la première fois, Pagliaro
se surprit à répondre autrement qu’en haussant
machinalement les épaules. Il semblait plutôt amusé.

« Ma première journée de travail dans ce bureau
a commencé un lundi de décembre, il y a près de
douze ans, et j’avais commencé à six heures du
matin. J’ai allumé cette lampe, en entrant au
bureau, chaque matin, pendant des mois, tout sim-
plement parce c’était l’hiver et qu’il faisait noir.
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Puis, je me suis aperçu non seulement que je la
laissais allumée toute la journée, mais que je l’allu-
mais aussi en plein jour, si j’arrivais à midi, par
exemple. C’était devenu un rituel. Comme pour
déclarer, plus ou moins consciemment : “Je suis ici :
la lumière est allumée.”

— L’Esprit veille.
— Il y a un peu de ça là-dedans, oui, concéda

Pagliaro en souriant.
— C’est une sorte de lampe de sanctuaire…
— Enfin, j’ai souvent pensé qu’il s’agissait plutôt

de la lampe allumée du confessionnal…
— Et ça fonctionne? demanda Duchesne en riant.
— Non. En réalité, on questionne les prévenus

dans des salles d’interrogatoire équipées pour ça.
Mais j’aime bien l’image de votre lampe de sanc-
tuaire, elle me convient parfaitement. »

Pagliaro dévisagea l’homme assis devant lui, en
songeant qu’il aurait bien le temps d’en apprendre
davantage à son sujet. Le personnage l’intriguait.
Au début, il avait semblé hésitant, mais le sergent-
détective avait observé à maintes reprises que même
les gens absolument innocents gardent souvent une
sorte d’appréhension – un malaise, tout au moins –
face à l’autorité que représente un policier.

L’enquêteur constata que Duchesne s’était dé -
tendu, une fois passées les premières minutes après
son arrivée intempestive dans son bureau. Son
récit de la découverte du carnet et de l’album avait
été précis. Crédible. Duchesne s’exprimait bien.
Finalement, sa question sur la lampe allumée était
une manifestation convaincante de sa confiance en
lui-même. Mais le regard du visiteur traduisait quand
même un peu de préoccupation, de curiosité, voire
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d’impatience. En savait-il plus qu’il ne le laissait
voir ?

« Ce carnet n’explique pas grand-chose, conclut
Pagliaro en repoussant le livre vers Duchesne.
Montrez-moi l’album. »

Régis Duchesne se pencha vers le sac de la SAQ
toujours par terre à côté de sa chaise et il en sortit
un album noir, à l’ancienne, dont les pages inté-
rieures, de la même couleur que la couverture,
étaient assez grandes pour contenir une demi-page
de format tabloïd. Il le déposa sur le bureau, dans
le bon sens de la lecture, à l’intention du policier.

Pagliaro l’ouvrit avec précaution, car l’objet pa -
raissait passablement fragile. Les deux premières
pages avaient sans doute déjà contenu des photo-
graphies, ou des coupures de journaux, mais ces
documents avaient été enlevés: on voyait clairement,
à quelques endroits sur la surface du carton noir, la
trace laissée par des points de colle jaunie. Un petit
bout de papier journal demeurait collé dans un coin
de la page.

«  C’est vous qui avez enlevé les coupures de
journaux ici ? demanda Pagliaro en désignant la
page vide et en levant les yeux sur Duchesne.

— Non, c’était comme ça quand j’ai trouvé
l’album. »

La troisième page contenait une première cou-
pure, celle d’un article du Journal de Montréal qui
portait le titre de :

SAISIE DE DROGUE À LAVAL HIER :
HUIT INDIVIDUS ARRÊTÉS !

Au milieu de l’article, un encart ajoutait, en plus
petit caractère :
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… est né à Québec en 1945. Après une carrière de
trente ans à l’École des arts visuels de l’Université
Laval, il a pris sa retraite de l’enseignement en
2000. Ses œuvres ont été exposées dans plus de
soixante-dix expositions personnelles et collectives
au Canada et à l’étranger. De 2002 à 2010 il a été
animateur à CKRL où il a interviewé plus de six
cents créateurs. Musicien, il a été membre de la
Fanfafonie, une des troupes fondatrices du Cirque
du Soleil en 1984. Aux éditions Stanké, il publiait
en 2008 son premier roman, Un ménage rouge, qui
a été mis en nomination pour le Prix des abonnés
du réseau des bibliothèques de la Ville de Québec.
À la revue Alibis, il a remporté un prix spécial du
jury en 2009 de même que le Prix Alibis 2010.
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EXTRAIT DU CATALOGUE

Collection «Romans» / Collection «Nouvelles»

048 La Femme trop tard Jean-Jacques Pelletier
049 La Mort tout près (Le Pouvoir du sang -2) Nancy Kilpatrick
050 Sanguine Jacques Bissonnette
051 Sac de nœuds Robert Malacci
052 La Mort dans l’âme Maxime Houde
053 Renaissance (Le Pouvoir du sang -3) Nancy Kilpatrick
054 Les Sources de la magie Joël Champetier
055 L’Aigle des profondeurs Esther Rochon
056 Voile vers Sarance (La Mosaïque sarantine -1) Guy Gavriel Kay
057 Seigneur des Empereurs (La Mosaïque sarantine -2) Guy Gavriel Kay
058 La Passion du sang (Le Pouvoir du sang -4) Nancy Kilpatrick
059 Les Sept Jours du talion Patrick Senécal
060 L’Arbre de l’Été (La Tapisserie de Fionavar -1) Guy Gavriel Kay
061 Le Feu vagabond (La Tapisserie de Fionavar -2) Guy Gavriel Kay
062 La Route obscure (La Tapisserie de Fionavar -3) Guy Gavriel Kay
063 Le Rouge idéal Jacques Côté
064 La Cage de Londres Jean-Pierre Guillet
065 (N) Les Prix Arthur-Ellis -1 Peter Sellers (dir.)
066 Le Passager Patrick Senécal
067 L’Eau noire (Les Cités intérieures -2) Natasha Beaulieu
068 Le Jeu de la passion Sean Stewart
069 Phaos Alain Bergeron
070 (N) Le Jeu des coquilles de nautilus Élisabeth Vonarburg
071 Le Salaire de la honte Maxime Houde
072 Le Bien des autres -1 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -3) Jean-Jacques Pelletier
073 Le Bien des autres -2 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -3) Jean-Jacques Pelletier
074 La Nuit de toutes les chances Eric Wright
075 Les Jours de l’ombre Francine Pelletier
076 Oniria Patrick Senécal
077 Les Méandres du temps (La Suite du temps -1) Daniel Sernine
078 Le Calice noir Marie Jakober
079 Une odeur de fumée Eric Wright
080 Opération Iskra Lionel Noël
081 Les Conseillers du Roi (Les Chroniques de l’Hudres -1) Héloïse Côté
082 Terre des Autres Sylvie Bérard
083 Une mort en Angleterre Eric Wright
084 Le Prix du mensonge Maxime Houde
085 Reine de Mémoire 1. La Maison d’Oubli Élisabeth Vonarburg
086 Le Dernier Rayon du soleil Guy Gavriel Kay
087 Les Archipels du temps (La Suite du temps -2) Daniel Sernine
088 Mort d’une femme seule Eric Wright
089 Les Enfants du solstice (Les Chroniques de l’Hudres -2) Héloïse Côté
090 Reine de Mémoire 2. Le Dragon de Feu Élisabeth Vonarburg
091 La Nébuleuse iNSIEME Michel Jobin
092 La Rive noire Jacques Côté
093 Morts sur l’Île-du-Prince-Édouard Eric Wright
094 La Balade des épavistes Luc Baranger
095 Reine de Mémoire 3. Le Dragon fou Élisabeth Vonarburg



096 L’Ombre pourpre (Les Cités intérieures -3) Natasha Beaulieu
097 L’Ourse et le Boucher (Les Chroniques de l’Hudres -3) Héloïse Côté
098 Une affaire explosive Eric Wright
099 Même les pierres… Marie Jakober
100 Reine de Mémoire 4. La Princesse de Vengeance Élisabeth Vonarburg
101 Reine de Mémoire 5. La Maison d’Équité Élisabeth Vonarburg
102 La Rivière des morts Esther Rochon
103 Le Voleur des steppes Joël Champetier
104 Badal Jacques Bissonnette
105 Une affaire délicate Eric Wright
106 L’Agence Kavongo Camille Bouchard
107 Si l’oiseau meurt Francine Pelletier
108 Ysabel Guy Gavriel Kay
109 Le Vide -1. Vivre au Max Patrick Senécal
110 Le Vide -2. Flambeaux Patrick Senécal
111 Mort au générique Eric Wright
112 Le Poids des illusions Maxime Houde
113 Le Chemin des brumes Jacques Côté
114 Lame (Les Chroniques infernales) Esther Rochon
115 Les Écueils du temps (La Suite du temps -3) Daniel Sernine
116 Les Exilés Héloïse Côté
117 Une fêlure au flanc du monde Éric Gauthier
118 La Belle au gant noir Robert Malacci
119 Les Filles du juge Robert Malacci
120 Mort à l’italienne Eric Wright
121 Une mort collégiale Eric Wright
122 Un automne écarlate (Les Carnets de Francis -1) François Lévesque
123 La Dragonne de l’aurore Esther Rochon
124 Les Voyageurs malgré eux Élisabeth Vonarburg
125 Un tour en Arkadie Francine Pelletier
126 (N) L’Enfant des Mondes Assoupis Yves Meynard
127 (N) Les Leçons de la cruauté Laurent McAllister
128 (N) Sang de pierre Élisabeth Vonarburg
129 Le Mystère des Sylvaneaux Joël Champetier
130 La Faim de la Terre -1 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -4) Jean-Jacques Pelletier
131 La Faim de la Terre -2 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -4) Jean-Jacques Pelletier
132 La Dernière Main Eric Wright
133 Les Visages de la vengeance (Les Carnets de Francis -2) François Lévesque
134 La Tueuse de dragons Héloïse Côté
135 (N) Les Prix Arthur-Ellis -2 Peter Sellers (dir.)
136 Hell.com Patrick Senécal
137 L’Esprit de la meute François Lévesque
138 L’Assassiné de l’intérieur Jean-Jacques Pelletier
139 RESET – Le Voile de lumière Joël Champetier
140 (N) Odyssées chimériques Claude Lalumière
141 L’Infortune des bien nantis Maxime Houde
142 La Saga d’Illyge Sylvie Bérard
143 Montréel Éric Gauthier
144 Le Deuxième Gant Natasha Beaulieu
145 Une mort comme rivière (Les Carnets de Francis -3) Éric Gauthier
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« [UN] ROMAN SINGULIER QUI TÉ MOIGNE
D'UNE IMAGINATION DÉBRIDÉE ET D'UN
ART DE CONTEUR TOUT À FAIT EFFICACE.
LE RÉCIT EST ORIGINAL, BIEN MENÉ,
AVEC UN DÉNOUEMENT QUI DÉFIE TOUS
LES PRONOSTICS. »

ALIBIS

Régis Duchesne a trouvé, en rassemblant les
effets personnels de son père, mort du cancer
il y a quelque temps, un album de photos dans
lequel sont rassemblées des coupures de jour-
naux qui témoignent, sur plusieurs dé cennies,
de crimes ayant eu lieu à Montréal.
Accompagnant l’album, un étrange carnet
noir, rempli de montants d’argent qui s’éche-
lonnent sur la même période, et la mention
d’un seul intermédiaire : CS.
Obnubilé par sa découverte, Régis Duchesne
confie son inquiétude au sergent-détective
Francis Pagliaro, de la Sûreté du Québec : son
père ayant été toute sa vie un comptable peu
loquace, Régis craint qu’il ait été mêlé à des
histoires louches. Mais comment ouvrir une
enquête avec si peu d’indices ? rétorque le
policier.
Un élément nouveau, qui met en relation
directe le cas Duchesne et celui de « La petite
disparue du Vendredi saint », une tragédie
qui avait horrifié toute la population de
Montréal en 1973, amène Pagliaro à réviser
sa position. Se pourrait-il que la solution de
cette affaire, vieille de trente-cinq ans, se trouve
encryptée au cœur des documents découverts
par Régis Duchesne ? Et qui donc se cache
derrière cet énigmatique « CS » ?
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