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spécialisée. Ils n’écrivent pas, dit-on.

Et pourtant les éducateurs travaillent, aupres de handicapés, malades
mentaux, délinquants, asociaux, toxicomanes, dans des foyers, des institu-
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L’éducation spéciale, ce sont des dizaines de milliers de professionnels en
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pagner, les aider, les soutenir dans 1'appropriation de leur espace physique,
psychique et social. Et ils écrivent.

En donnant la parole aux acteurs de terrain, cette collection propose aux
éducateurs, ces bricoleurs du quotidien et autres braconniers de l'insolite, de
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a pour premier effet de les priver gravement d’une pleine participation au
champ des sciences de 'Homme.
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Préface

Voici un livre qui n’est pas seulement passionnant ; il est aussi
étonnant. Les deux auteurs, éducateurs spécialisés engagés dans la
formation, ont une expérience exceptionnelle du travail social et font
preuve d’une curiosité inouie. Il va bien stir étre question d’éduca-
tion et d’institution mais aussi de religion (tous les deux ont une
«éducation religieuse mais pas trop »), de théologie, de philosophie,
de psychanalyse («l'inconscient est ce qui nous échappe»), de cui-
sine, de littérature, dans ce texte qui se réclame de Saint-Exupéry.

Thierry Goguel d’Allondans et Jean-Francois Gomez viennent
d’horizons différents. Le premier est un homme de I'Est, né dans
une famille protestante célebre, mais il a été également marqué par
ce que lui ont transmis en Alsace les peres jésuites, ces « grands péda-
gogues», «ces grands éducateurs qui s’ignoraient». Il se présente
volontiers comme «éducateur-cuisinier» et il ne fait aucun doute
qu’il s’y connait lorsqu’il parle de la pate feuilletée, donne la recette
du baeckeoffe ou encore prépare une tarte flambée (pour Jean Oury).
Jean-Francois Gomez, quant a lui, retrace son enfance occitane et
nous fait partager sa passion pour le chant et la musique.

Il y a quelque chose de trés concret dans ce livre. C’est un
livre d’une extréme sensualité. C’est un livre physique qui n’est
jamais statique et ne permet guere au lecteur de se reposer. Non
seulement parce que les auteurs se déplacent (dans les ruelles ou
sur les remparts d’Aigues-Mortes qui est le pays de Jean-Francois
Gomez) mais parce que le texte ne cesse de se transformer au fil
des sujets évoqués.

Un grand nombre d’ouvrages de sciences humaines et socia-
les sont tres bien faits. Ils sont d’une linéarité parfaite. Ils sont
construits a partir de ce que Wittgenstein appelle I'«ordre des
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causes» ou bien l'«ordre des raisons». Ce sont des ouvrages
rassurants et inoffensifs. Celui-ci ne I'est pas du tout. Il introduit
du trouble et de la turbulence dans la pensée. C’est un livre réso-
lument réflexif. Il aborde a maintes reprises la question de notre
rapport a la mort (a la mort physique, a la mort de la pensée et a
la mort des institutions). Mais c’est un livre malicieux et enjoué. Il
est méme parfois franchement drole et il m’est méme arrivé d’en
interrompre la lecture tant j'étais pris par un éclat de rire.

Une grande partie de son originalité tient a sa forme qui
est celle de l'entretien. Dans les quatre premiers entretiens (Un
anthropologue i la cuisine) Jean-Frangois Gomez interroge Thierry
Goguel d’Allondans alors que dans les quatre entretiens suivants
(Corridas et corbillards), ¢’est Thierry Goguel d’Allondans qui ques-
tionne Jean-Frangois Gomez. Les trois derniers entretiens, plus
ouverts encore, sont intitulés Regards croisés.

Comme pour nos deux auteurs une véritable politique du tra-
vail social ne va pas sans une poétique (au sens grec d’« un faire »)
car elle est interrogée, travaillée et retravaillée dans le langage,
qu’il me soit permis de proposer quelques réflexions sur la forme
adoptée: I'entretien.

Ce dernier procéede du mouvement imprévisible du langage a
plusieurs voix qui jaillit entre ce qui tient. C’est le entre et 'entre-
deux de 'entretien qui fissure le tien (au sens d’une colle ou d’un
ciment) mais aussi le tien dans son caractere possessif de ce que
I'on croit pouvoir tenir fermement ou avoir envie de re-tenir, de
saisir en constituant une unité compacte et homogene. Faites d’es-
sais, d’erreurs, de tatonnements, d’hésitations ainsi que d’impro-
visations, les paroles de I'un et de l'autre, ou plus précisément les
paroles qui vont de I'un a I’autre ne sont pas simultanées méme si
parfois elles s’enchevétrent. L'un parle, puis 1’autre lui répond en
pouvant provoquer une rupture dans la linéarité de ce qui avait
été dit et peut se voir contredit ou du moins infléchi. Ces paroles
ne se superposent pas. Elles ne tiennent pas ensemble, mais sont
susceptibles de s’entre-tenir et non de s’emboiter purement et
simplement. C’est donc bien cet entre et cet entre-deux qui main-
tiennent la séparation et la distance, si minimes soient-elles, sépa-
ration et distance qui s’opposent a ce qui forme de 1'un, de I'unité
et de lindifférence (littéralement sans différence). L’entretien
ainsi compris n’a pas pour horizon un troisieme terme pouvant
englober 'un et I'autre.

Nous allons nous trouver confrontés enfin a un entretien écrit.
Mais dans ce texte oral, nous allons le voir, la langue parlée n’est
jamais recouverte et dissoute dans l’écrit. Des entretiens publiés
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(notamment chez de grands éditeurs), il y en a certes a foison.
L’entretien avec des hommes politiques (qui en disent trop) ou
avec des vedettes du sport ou du show-business (qui, elles, n’ont
souvent rigoureusement rien a dire) tend a devenir une facilité,
une mode: celle du vite fait dispensant d’écrire. Mais comme le
texte que nous allons lire se situe a I'extréme opposé de ces com-
plaisances, je voudrais défendre ce genre hybride mélant de I'ora-
lité et de la textualité, tel qu’il a été initié non par Platon (toujours
prompt dans ses Dialogues a clouer le bec a son interlocuteur) mais
par Confucius en Chine et beaucoup plus tardivement par Diderot
en Europe. L’entretien ainsi congu est un genre mineur au sens ol
Gilles Deleuze parle de «littérature mineure». Une «littérature
mineure », estime 'auteur de Critique et clinique mais aussi des
Dialogues avec Claire Parnet, n’est pas celle d’un langage mineur
insuffisamment élaboré, c’est celle d'une langue qui creuse la lan-
gue majeure et majestueuse, et qui est donc susceptible de mettre
en question ce que nos publications savantes peuvent avoir de
solennel et surtout de définitif.

L’entretien qui nous est proposé ici — et qui peut étre aussi
compris au sens d’entretenir un feu et plus encore d’entretenir
une amitié — est fait de parcours et de détours, de trajets (plus que
de projets) et d’expériences (plus que d’expérimentations, notion
dont les deux auteurs se méfient car ils y décelent un risque de
supériorité et d’extériorité de I’observateur). A travers ce dialogue
non seulement entre deux auteurs, mais avec un nombre consi-
dérable d’acteurs (et non d’agents au sens de Pierre Bourdieu), a
travers ces histoires de vie remémorées et racontées, se profile une
pensée du don consistant non seulement a recevoir mais a parta-
ger et a restituer sous une forme nouvelle ce que 1’on a recu.

Ce livre est placé sous le signe de la rencontre de tous ceux
qui ont permis de la générer. La rencontre notamment de Thierry
Goguel d’Allondans avec le philosophe Guy Ménard, les anthro-
pologues Charles-Henry Pradelles de Latour et David Le Breton,
et la psychanalyste Christiane Strohl. La rencontre de Jean-Fran-
cois Gomez avec Francois Tosquelles, Fernand Deligny, Jean Oury
et Gérard Mendel.

Une autre forme de rencontre — celle du travail social et de
I’anthropologie — constitue 1'un des fils directeurs de cet ouvrage.
L’anthropologie permet de décentrer le travail social et méme
de le désoccidentaliser. De leur confrontation qui, a ma connais-
sance, est pionniere, peut naitre une réflexion que je ne vais faire
ici qu’esquisser et qui n’engage nullement les deux auteurs de ce
livre. Cette réflexion concerne les rapports entre la profession et la
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discipline. Il me semble qu’il y a des disciplines sans profession,
des professions sans discipline et des activités enfin dans lesquel-
les coincident totalement la profession et la discipline. L’anthro-
pologie, comme la sociologie, comme la philosophie, sont des
disciplines. Je le dirai moins de la psychologie et moins encore des
sciences de 1’éducation. Personnellement, je peux étre reconnu par
ce que I'on appelle la communauté scientifique comme anthropo-
logue, mais la profession que j'exerce est celle de professeur. Il en
va différemment au Canada, aux Etats-Unis et dans une certaine
mesure au Brésil et au Pérou ot I'anthropologie peut étre recon-
nue comme une profession. Contrairement a un certain nombre de
métiers dans lesquels la discipline et la profession ne font qu’'un
(avocats, médecins, architectes), le travail social de méme que les
soins infirmiers sont totalement reconnus comme des professions
sans relever pour autant d’une discipline. Je veux dire d’une dis-
cipline exclusive.

L’originalité du livre de Thierry Goguel d’Allondans et Jean-
Francois Gomez est d’introduire de maniere explicite un lien
privilégié entre le travail social et I’anthropologie. Un lien de com-
plémentarité au sens de 1'épistémologie ethnopsychanalytique
créée par Georges Devereux. Un lien de réciprocité aussi et surtout
car I’anthropologie n’a rien d’une discipline rectrice surplombant
son objet. Elle suppose, dans son attitude d’imprégnation de la
culture des autres consistant en une acculturation a ’envers, une
part d’indiscipline méthodique. C’est ce qu’ont bien compris nos
deux auteurs qui, en rupture avec toute position autoritaire d’asy-
métrie, montrent que I'expérience du travail social est susceptible
de renouveler I’anthropologie contemporaine.

Voici donc un ouvrage qui n’a pas de centre a partir duquel
un pole s’autocréditerait d’étre la mesure de l'autre. Il n’est pas
géographiquement centré. L’expérience du Québec, de sociétés
d’Afrique et d’Amérique latine permet a Thierry Goguel d’Allon-
dans (qui parle de son enfance alsacienne non a partir de 1’Alsace
mais depuis Aigues-Mortes, chez Jean-Frangois Gomez) d’intro-
duire de la relativité, sans céder pour autant a un relativisme
dogmatique. L’ouvrage n’est pas égocentré car les deux auteurs
ne cessent de sortir d’eux-mémes (par la psychanalyse notamment
par laquelle ils sont passés l'un et I'autre).

Cette acentralité est sans doute plus aigué encore lorsqu’il
s’agit des institutions dans lesquelles ils ont travaillé ou tra-
vaillent dans la perspective d’interactions multiples et chaque fois
singulieres. L’enfant, lorsqu’il s’agit de lui, se trouve confronté
a une pluralité de visages et des paroles (éducateurs, médecins,
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infirmieres, psychologues...) dont aucun n’a plus de légitimité
que les autres. Et puis il y a le dehors de l'institution qui, loin
de se réduire au triangle freudien, comprend les professeurs, les
copains, sans oublier 1’écran de télévision ou d’ordinateur qui
exerce une influence croissante. C’est cette multiplicité d’instances
que l’éducateur se doit de prendre en compte dans une activité
institutionnelle exercée au seul service des enfants, ce qui est pour
les deux auteurs la regle d’or, la seule a vrai dire avec laquelle il
n’est pas possible de transiger. Ce respect et cette considération
des enfants, pour reprendre la définition de la psychothérapie
institutionnelle par Jean Oury rappelée dans l'un des entretiens,
«c’est la moindre des choses ».

Le livre avance dans l'errance et I'hospitalité ; c’est d’ailleurs
le titre de I'un des ouvrages de Thierry Goguel d’Allondans, qui se
demande deés l'introduction: «Qui suis-je pour l'autre? Qu’est-il
pour moi?», ce qui appelle une troisieme interrogation qui pour-
rait étre formulée ainsi: que pouvons-nous faire ensemble? Qu'il
s’agisse de personnes handicapées, d’hommes et de femmes en
situation de précarité ou du devenir adulte d’adolescents en crise,
une ligne de force organise 1’ensemble des réflexions: les rites (de
passage, insiste Thierry Goguel d’Allondans), lesquels sont étroi-
tement liés au corps. Les deux auteurs en proposent chacun une
définition. Jean-Frangois Gomez: «Le rite, c’est une séparation qui
fait lien. » Thierry Goguel d’Allondans: «Le processus de forma-
tion est une initiation. »

Dans 'approche sensible et minutieuse proposée, qui procede
par «petites touches » (selon 1’expression de Jean-Francois Gomez
a propos de ce qu’il a appris au contact d’Oury et de Deligny), il
ne s’agit plus de juguler une crise en héros (la figure de Zorro)
dans l'illusion que 1'on maitrise parfaitement une situation, mais
de procéder de maniére «homéopathique », c’est-a-dire «infinité-
simale» (Jean-Frangois Gomez). L’éducateur est un « médiateur »,
un «transmetteur», un «passeur» ou encore un «éveilleur» qui
travaille non pas sur une réalité sociale préconstituée, mais dans
une réalité en train de se faire avec une multiplicité d’acteurs. C’est
a travers ce cheminement qu’un certain nombre de concepts sont
progressivement élaborés. Mais ils n’ont rien d’imposé et peuvent
étre discutés. Une institution n’est pas un établissement, tenter
n’est pas expérimenter (Jean-Frangois Gomez), un processus n’est
pas une procédure (Thierry Goguel d’Allondans), le procédural
n’est pas le procédurier (Jean-Francois Gomez)...

Les deux auteurs-éducateurs-chercheurs sont des amoureux
fous du langage, mais ils ont aussi un tres grand souci de tout ce
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qui peut 'excéder moins au sens de le dépasser que de I'exaspé-
rer, de le contrarier. La grande qualité de cet ouvrage qui n'impose
jamais autoritairement des significations au lecteur est, a I'instar
de ce que devrait étre une institution, sa respiration. C’est un texte
ouvert, rebelle a toute saturation. Cet esprit d’ouverture est une
résistance au fantasme de complétude et de perfection qui peut
recéler un projet institutionnel rationalo-technocratique oublieux
de la part de réve et de désir dont nous manquons singulierement
aujourd’hui. Thierry Goguel d’Allondans et Jean-Frangois Gomez
sont des hommes libres qui refusent de s’en laisser conter avec
I'imposition et I'adoption d’une normativité univoque et uni-
forme. Ils savent qu’ils ont des adversaires résolus et n’hésitent
pas a introduire du trouble par rapport aux «textes qui ignorent
les pierres et les étoiles», ainsi que 1'écrit Jean-Francois Gomez a
la fin du livre.

Cette distance par rapport a I’anthropocentrisme et1’anthropo-
morphisme européen ne doit pas nous faire perdre de vue que
c’est bien le sujet qui est au cceur de ce livre. Mais ce sujet n'a
plus rien de monolithique. Le sujet du travail social dont il va étre
question est un sujet collectif et polyphonique qui ne cherche pas
pour autant a résorber ses contradictions. On a souvent tendance
a confondre la subjectivité avec la partialité, voire avec l'irrationa-
lité, en I'opposant a I’objectivité. Mais la subjectivité (ici des deux
auteurs et de nombreux acteurs) est la condition d’une connais-
sance et d’une action précise et responsable. Aussi convient-il de
revendiquer la subjectivité car sans elle, le sujet n’est plus respon-
sable, et alors on peut dire et écrire n’importe quoi.

Je suis reconnaissant a Thierry Goguel d’Allondans et a Jean-
Francois Gomez de ne pas parler du travail social comme d’'une
«pratique sociale» impersonnelle et monotone a une époque ol
tout (I’alimentation, le sport, la sexualité, la santé...) tend a deve-
nir «pratique sociale». Il s’agit pour eux de tout autre chose: ce
qu’ils appellent avec justesse et vigueur «1’acte éducatif ». Ce der-
nier n’a rien d’abstrait ni d’anonyme. Il n’existe pas en lui-méme
mais en situation et a travers des interactions toujours singulieres.
Voici en fait le véritable sujet de ces entretiens: « Un travail social
revitalisé » (Jean-Francois Gomez) dans une institution vivante.
Ce livre, nous allons le voir, crée de la pensée, laquelle ne va pas
sans négativité. Il nous transmet de I'énergie.

Francois Laplantine

Introduction

Pour moi, c’est un miracle que les enfants
survivent i leurs parents, a l'école, i la société.
Maurice Sendak!

L’anthropologie pour moi c’est l'imaginaire et le symbolique
qui accompagnent le déroulement de la vie.

C’est-a-dire qui accompagnent la naissance, la procréation,
Uenfance, la séparation, etc.,

tous les rites symboliques.

Jacques Lévine?

L’anthropologie est plus que jamais nécessaire

pour mieux comprendre le monde globalisé

dans lequel nous vivons et continuerons i vivre.

Ce n’est pas la biologie moléculaire ni les nanotechnologies

qui vont nous apprendre ce que signifie étre chiite ou sunnite ou pachtoun,
ou nous expliquer I’histoire de I'expansion coloniale de I’Occident.
Maurice Godelier?

Ce livre, par la forme qu’il revét, des entretiens et des dialo-
gues, est d’abord un hommage a la tradition orale, au risque de la
parole, d’une parole vraie qui peut nous échapper. Les habitués

1. Interview de M. Sendak, auteur pour la jeunesse et notamment de: Max et les maxi-
monstres, Paris, Ecole des loisirs [1963], 1973.

2. J. Lévine, «Entretien avec J. Lévine», Cultures & Sociétés, Paris, Téraedre, n°11,
juillet 2009.

3. M. Godelier, Communauté, Société, Culture. Trois clefs pour comprendre les identités en
conflits, Paris, CNRS Editions, 2009, p. 60.
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des congres, colloques et autres séminaires savants connaissent
la difficulté d’écouter certaines contributions (des textes denses
lus, des commentaires sur fond de PowerPoint, des interventions
magistrales qui bouclent, contiennent et finalement enferment un
sujet, etc.) et, a contrario, le risque du détour, de la surprise, parce
que 'orateur ose, en responsabilité, regarder son public et s’aven-
turer a lui parler (ce qui n’exclut pas d’avoir préparé son interven-
tion ou plut6t de s’y étre préparé). C’est de ce type d’aventure que
nous avions envie, Jean-Francois Gomez et moi-méme.

Mais ce livre-la, a quatre mains et deux voix, est aussi un tra-
vail de rencontre: avant tout entre les deux auteurs, mais encore
entre I’anthropologie et le travail social, et entre bien des petits et
grands «autres» de surcroit. Et c’est bien le moins, car 1’anthro-
pologie et le travail social ont, parmi de nombreux points com-
muns, celui de travailler sur les espaces possibles de rencontres.
Pour avancer, un peu, sur leurs chemins respectifs, il leur faut
tout a la fois — anthropologues et travailleurs sociaux — se rendre
disponibles (en se débarrassant préalablement des scories de nos
éducations ethnocentristes) et — comme le dit si bien Jean Oury* —
«favoriser les rencontres», c’est-a-dire permettre ou rendre pos-
sibles les échanges matériels, les échanges de paroles, etc. Pour
faire chic et choc: étre dans une perspective maussienne 5 du don
et du contre-don, dans la triple obligation du «donner, recevoir et
rendre ». Nous y reviendrons.

Rencontrer, c’est aller au-devant de quelqu’un qui vient. Cer-
tes, mais comment? Oser la rencontre avec: un enfant trisomique,
a mes cOtés dans le bus, débordant d’affection et de morve; un
adolescent, dans un centre commercial, apeuré et provocateur,
avec «les insignes de sa tribu urbaine »; une jeune gitane, robe et
cheveux au vent, qui veut absolument laver le pare-brise de ma
voiture; cet homme distingué, en complet-veston, qui me passe
devant dans une file d’attente; un homme clochardisé qui me
demande, timidement, un euro «pour vivre»; cet autre homme
qui me ressemble étrangement, presque un sosie; une femme
en burqa qui cherche ses enfants a «l’école de la République »;
une adolescente tres dévétue, sur le quai d’une gare, agressive et
maladroite; une drag queen en téte d’une gay pride, dans ma ville;
une carmélite bien silencieuse; un moine tibétain «tout blanc!»;
un Polynésien, a la télévision, tatoué de la téte aux pieds; un

4.7. Oury, Le collectif. Séminaire de Sainte-Anne, Paris, Champ social éditions, coll. « Psy-
chothérapie institutionnelle », 2005, p.19.

5. M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, coll. « Quadrige » [1950], 1991 («Essai
sur le don», p.143-280).
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punk, en bas de chez moi, arborant ses piercings; une altérité
qui me déloge; un voisin peut-étre logé a la méme enseigne que
moi. L’étrangeté radicale nous inquiete autant qu’elle nous ras-
sure sur «le sentiment d’étre autre que 'autre». Car I'étrangeté
est, comme le disait Erving Goffman, parfois moins dans «ce qui
s’écarte extraordinairement du commun [que dans] ce qui dévie
communément de l'ordinaire». Des lors, «pour comprendre la
différence, ce n’est pas le différent qu’'il convient de regarder mais
bien I'ordinaire®».

Tout nous prédisposait a une rencontre, Jean-Francois Gomez
et moi: nous avions lu et apprécié nos travaux respectifs avant de
nous voir; nous avions, tous deux, arpenté les territoires du tra-
vail social et de ’anthropologie; nous avions des références par-
tagées sur lesquelles peuvent prendre racine des positionnements
éthiques; nous avions méme des amis communs. S’il ne fallait
retenir qu'un point de capiton, sur lequel s’articule la majeure
partie de notre travail, ce seraient résolument les rites. Nous avi-
ons d’ailleurs donné comme titre provisoire a ce projet d’écriture:
Traité de ritologie a l'usage des travailleurs sociaux. De fait, les rites
sont ici plus que les marottes des auteurs, plus qu'une éthique du
travail social ; ils sont peut-étre ce qui pourrait fonder une anthro-
pologie des mondes contemporains. Nous y reviendrons aussi.

Notre abord des rites était assez différent dans la forme mais
fort similaire sur le fond. En effet, Jean-Francois ayant exercé le
travail social avec des populations diverses — il avait été éducateur
de prévention — pour finir ses années professionnelles les plus
essentielles avec des personnes adultes handicapées, s'était trouvé
confronté, tres tot, a I'épineuse question de la mort. Elle est épine
pour chacun - bien siir — mais, particulierement dans le champ
du handicap, pour des tas de raisons complexes, les processus
de deuil ont été et sont encore, souvent et tragiquement, escamo-
tés. Il y avait donc, pour lui, institutionnellement, I'impérieuse
nécessité, préalable a toute autre, «d’enterrer ses morts»! Mes
expériences éducatives m’avaient amené, pour ma part, aupres
d’adolescents et de jeunes adultes, généralement en grande dif-
ficulté, «bloqués». A ne pouvoir se sentir (ou se percevoir) avec
nous (ou parmi nous), nombre d’entre eux étaient, simplement et
dramatiquement, contre nous. Il y a dans I’opposition adolescente
I’expression tragique d"une dignité a préserver, parfois a tout prix.
Il me semblait que les logiques, les politiques mémes, d’insertion

6. E. Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, coll. «Le sens
commun» [1963], 1975, p.150.
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ou d’intégration se heurtaient 1a & une question plus fondamen-
tale, celle de la place — on pourrait dire de la place et du lien, ou
de la place reconnue socialement, mais ce serait presque un pléo-
nasme —, et dans cette quéte adolescente, la difficulté des ados les
plus en difficulté non seulement a grandir mais a appréhender,
un peu, un «devenir adulte», un possible «devenir adulte»,
un enviable «devenir adulte». Jean-Francois comme moi avons
bricolé — au sens de (re)collé les bris” — du rite a travers divers
accompagnements «éducatifs » que nous évoquerons longuement.
En fait — et c’est la le fond de I'affaire — nous avons permis et par-
fois — non sans risques — ouvert des passages. Roger Dadoun, le
philosophe, psychanalyste et poete, sur France Culture®, donnait
comme définition de l'anthropologie: «L’art de repérer les pas-
sages.» Les grands pédagogues du Xx¢siecle, plus que des éduca-
teurs au sens professionnel du terme (d’aucuns se méfiaient méme
d’une certaine professionnalisation®), incarnaient avant tout des
figures de passeurs. Il y a 1a, d’ailleurs, une position éthique a (re)
défendre: la conformité, la norme, le contrdle, fussent-ils sociaux,
s’accommodent fort mal du désir du sujet et de son émergence.
Songeons un instant, pour illustrer cela, a I'histoire et a 1'évolution
des métiers de I'assistance sociale, de la philanthropie au service
social. J'avais, il y a quelques années, proposé la métaphore du
bord pour discerner une éthique du sujet. Si un individu s’est
«égaré» et si un travailleur social est chargé de ’accompagner
(mandaté pour cela), un choix idéologique s’ouvre au profession-
nel: va-t-il (au plus pres de la mission confiée, au pied de la lettre)
le ramener a sa famille, a I'église, a la mairie, a I’école, a la police,
au bistrot, a I'hopital, au centre hospitalier spécialisé, a la prison
(sans préjuger de la bienveillance ou de la nocivité de ces lieux)...,
ou au bord, au seuil du village, lui laissant le soin d’investir, a sa
mesure, son espace et son temps?

Mais si Jean-Frangois et moi avions bien des points de
convergence, nous avions aussi non des divergences mais des
complémentarités. Ayant fait mes études en sciences sociales
a Strasbourg (patrie, notamment, de Georg Simmel, Maurice
Halbwachs, Abraham Moles, Julien Freund...), j'étais assez éloi-
gné des approches macrosociologiques et plus attiré, jusque dans
mes méthodes d’enquéte, par des abords plus sensibles du social
tels ceux de David Le Breton ou de Frangois Laplantine. Mais

7. Cette notion de bricolage se retrouve chez F. Tosquelles, J. Oury, C. Lévi-Strauss,
entre autres auteurs.

8. Dans ’émission de J. Munier, «A plus d’un titre», le vendredi 24 avril 2009.

9. Notamment F. Deligny, s'il ne fallait en citer qu'un!
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Jean-Francgois m’avait devancé en travaillant, bien plus en pro-
fondeur, les dimensions ouvertes par les histoires de vie (avec
notamment Gaston Pineau, Martine Lani-Bayle). Par ailleurs, Jean-
Frangois s’était intéressé a 1’anthropologie par sa recherche sur
les rites, mais j'avais développé plus longuement cette réflexion
par quelques années d’études et des enquétes ethnographiques.
«Ses» histoires de vie et «mon» anthropologie nous ont permis
de repenser le social - et le travail social qui le borne — a partir de
I'individuel et du collectif, comme autant de mouvements entre
I'un et 'autre, de va-et-vient. Le travailleur social sait la difficulté
a prendre en compte la singularité du sujet a ’aune de la dyna-
mique du groupe. La psychothérapie institutionnelle a articulé
l’aliénation psychique et l’aliénation sociale a partir des travaux
de Marx et de Freud. L’anthropologie a pu définir les espaces de
la tradition et ceux de la modernité a partir de la dialectique indi-
vidu/collectif, mais aussi identité/communauté. Par exemple,
en Nouvelle-Guinée, «c’est seulement la “tribu” qui constitue
pour un Baruya une “société”, tandis que “l’ethnie” constitue
pour lui une communauté de culture et de mémoire, mais non
une “société!?” ». Dans le monde contemporain, a I'échelon pla-
nétaire comme a celui des microcosmes, une société donnée (un
groupe social, sur un territoire, doté d’institutions) se différencie
des communautés (électives) et des cultures (appartenances) qui
peuvent, suivant les contextes, soit la constituer, soit 1’englober.
Une bonne part des conflits se nourrit, encore aujourd’hui, des
oppositions entre les uns et les autres. Et les travailleurs sociaux
sont confrontés a cela, c’est-a-dire aux blessures identitaires. Car
I'identité, «c’est la cristallisation a l'intérieur d’un individu des
rapports sociaux et culturels au sein desquels il/elle est engagé(e)
et qu’il/elle est amené(e) a reproduire ou a rejeter!!».

A T'heure si «moderne» de la communication et de ses tech-
nologies, voire du «tout-communicant», nous avons décidé de
renouer avec l'art fort «ancien» du dialogue, et donc d’entrepren-
dre une série d’entretiens, enregistrés puis retranscrits'?. Curieu-
sement — mais peut-étre pas, finalement —, ces temps de travail
entre nous se sont déroulés dans un méme espace, la maison de

10. M. Godelier, op. cit., p.41.

11. Ibid., p.49.

12. L’important et précieux travail de retranscription a été effectué, d’oreilles et de
mains de maitresse, par Carole Godar qui, au-dela d’un travail souvent laborieux de
secrétariat, a soutenu notre entreprise par ses enthousiastes encouragements et, sur la
durée, par ses amicaux conseils. Notre gratitude est immense et nous ’assurons ici de
nos plus vifs remerciements et de notre amitié.
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Jean-Frangois, a Aigues-Mortes, et un méme temps, mes possibles
congés. Nous avons essayé ma maison de Strasbourg: nous nous
y sommes détendus, golitant pleinement d’amicaux moments,
dans des cadres idylliques, au pied de la majestueuse cathédrale
ou au milieu de vignobles ensoleillés, mais nous n’y avons pas
travaillé! Nous avons tenté Paris, une fois méme avant un Noél,
nous perdant, des heures, au Bazar de 'Hétel de Ville pour trou-
ver des piles pour un magnétophone qui ne marcha jamais! Nous
avons expérimenté les espaces de ’hypermodernité: Internet et
ses courriels, messageries, chats, MSN, Facebook et autres trucs, sans
plus de succes! Nous avions besoin, pour appréhender la chair du
monde, de nos corps, de nos voix, de nos présences incarnées dans
un endroit d’élection olt nous puissions nous sentir bien. Il nous
fallait un temps et un espace — du temps et de I'espace — pour que
d’un matériau informe nous fagonnions — nous transmettions? —
une idée. C’est pas si mal une idée; Einstein aurait eu la préten-
tion d’avoir dit: «II n"y a qu’une idée par siécle et j’ai la conviction
d’en avoir eu une!» C’est donc dans une terre de lagunes, bordée
de marais salants, avec ses manades de taureaux, ses vols de fla-
mants roses, a 'ombre des bastides médiévales, des remparts, de
la tour de Constance, que nous avons devisé au rythme régulier
de nos vacances, comme autant de parenthéses propices a pour-
suivre... cette idée.

Les prémisses a cette idée étaient les difficultés que connait,
aujourd’hui, le travail social. Tout y est malmené en amont (les
formations) comme en aval (les pratiques), en haut (les politiques)
comme en bas (les usagers). Les enjeux sont énormes dans un
monde ot les professionnels les moins formés, les moins aguerris,
les moins payés, sont déja en charge des publics et des situations
les plus complexes. Dans un monde ou les inégalités se creusent
et o1 on finira, sans aucun doute, par demander aux plus démunis
de s’occuper des encore plus démunis qu’eux! Dans un monde ot
I’exploitation de la détresse — on dit la gestion des flux! — devient
une entreprise ouverte aux marchés publics. Dans un monde ot la
pensée s’éradique comme la mauvaise herbe sur un gazon d’her-
bes impeccablement clonées. Les enjeux donc du travail social
sont immenses et nous pensions que l’anthropologie pourrait
nous aider si ce n’est a les affronter du moins a mieux les analy-
ser. En avancant, nous nous sommes rendu compte que le travail
social pourrait bien, lui aussi, permettre une compréhension autre
des enjeux d’une anthropologie des mondes contemporains. Mais
il y a des intéréts comme des risques a opérer de tels rapproche-
ments. Pour les entrevoir, opérons quelques détours.
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Avec un brin de provocation, nous pourrions dire que les
trois maux du travail social d’aujourd’hui sont aussi ceux qui
I'ont nourri naguere, voire qui 'ont constitué: la sociologie, la
psychanalyse et le corporatisme. Que n’a-t-on pas dit sur 1’émiet-
tement du savoir enseigné des les premieres écoles du travail
social? Des connaissances parcellaires, incompleétes, vulgarisées
a l'exces, inappropriées... Certes, mais c’était aussi, dans bien
des lieux, une opportunité de penser la complexité du monde par
des abords novateurs par leur transdisciplinarité et avec, dans les
premiers centres de formation, des enseignants de grande valeur
dont certains sont passés a la postérité. Dans ces contextes, la
sociologie a offert des constats, la psychanalyse une approche,
parfois en opposition, parfois complémentaire. Les travailleurs
sociaux avaient alors une lecture des déterminants sociaux et
étaient reconnus dans une clinique éducative. Les excés étaient
prévisibles, et la lutte des classes comme 'inconscient sont deve-
nus des outils pernicieux de légitimation: militantisme échevelé
ot 'on devient porte-parole des exclus (qui du coup ne I’ont plus,
la parole!), apprenti sorcier de la thérapie, en renvoyant un peu
systématiquement a (Edipe ce qui n’est, au bout du compte, qu’a
César!

Le corporatisme a aussi ses bons cotés: donner a une profes-
sion ses lettres de noblesse. Mais a s’arc-bouter sur des préroga-
tives, on a d’abord créé des clivages entre les métiers (il n’est pas
si loin le temps ot les assistantes sociales ne frayaient pas avec la
valetaille des éducateurs spécialisés!), puis des flous artistiques
(«on fait tous le méme travail » méme si on n’a pas le méme statut
et donc le méme salaire!), pour aboutir a des méconnaissances
patentes (d’un public a I'autre, d’un secteur a l’autre, parfois d'un
service a I’autre). Le travail social a loupé son objectif: il ne fédere
rien! Etayés par un syndicalisme, nécessaire, voire vital, mais
trop souvent hors d’age, les bons combats n’ont pas été menés,
en particulier celui qui aurait permis, au début des années 1980,
de reconnaitre le travail social (et la formation des travailleurs
sociaux) comme une discipline scientifique. Il est vrai qu’il aurait
fallu une Université plus pugnace, plus intéressée, plus ouverte
sur le monde en général, le travail social en particulier. Ces
temps-la sont révolus. Demain, peut-étre, I'Université — a I'image
de ce qui se fait dans d’autres pays — récupérera les formations
de niveaux 1 a 313, laissant aux actuelles écoles les formations de

13. Tels les directeurs, les chefs de service, les éducateurs spécialisés, les assistants de
services sociaux...
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niveaux 4, 5 et en dega!4. Il y aurait une belle alternative, soutenue
actuellement par les principales fédérations des organismes de
formation (UNAFORIS), celle de créer des hautes écoles en travail
social, regroupant tous les niveaux. Mais, aussi du fait des dispari-
tés régionales, cette idée reste pour ’heure une utopie, c’est-a-dire
un vrai projet, quelque chose que nous désirons ardemment mais
qui demeure en tension'®. Par ailleurs, pour le présent du travail
social comme pour son avenir, il reste une parente pauvre si ce
n’est une grande absente: la recherche. Des poles «recherches »
associant centres de formation en travail social et universités se
sont créés régionalement. Mais les moyens octroyés par les DRJSCS
(Direction régionale de la jeunesse, des sports et de la cohésion
sociale) sont, pour I'heure, ridicules au regard des enjeux.

L’anthropologie pourrait offrir au travail social une occasion
de se repenser, et inversement 1’anthropologie pourrait se renou-
veler, y compris dans de nouveaux objets d’étude au plus pres des
territoires arpentés par les travailleurs sociaux. Nous développe-
rons cela plus loin. Mais il y aurait deux clauses a ce pacte civil de
solidarité (PACS). La premiere, c’est que 1’anthropologie, en tant
que science sociale, ne produise pas un métadiscours de plus. Le
travail social est friand de «tartes a la créeme », et de bonnes idées
se vident alors de toute substance; il en est ainsi de la médiation,
de l'interculturel, etc. Le travail social n’a pas eu besoin, pour
exister, de la sociologie, ni de la psychanalyse, méme s’il peut
y puiser des inspirations fécondes. Il n’aura pas plus besoin de
I'anthropologie, mais pourrait y trouver matiére a réflexion et
outils. La seconde clause, corollaire a la précédente, c’est que I’an-
thropologie ne commette pas les mémes erreurs que ses illustres
prédécesseurs («psys» et «socios») et admette qu’elle a autant a
apprendre qu’a transmettre.

Iy aurait donc une posture et une démarche anthropologiques
proches de celles inhérentes au travail social. Les professionnels
de ces deux champs ont chacun leur terrain et leur exploration de
celui-ci. §’il accompagne un processus d’invasion ou de colonisa-
tion, le chercheur se trouve embringué dans des rapports ambigus
d’entrée de jeu. Mais quels que soient les motifs et les conditions
de son étude, il n'y a pas de neutralité anthropologique. Les

14. Tels les moniteurs-éducateurs, les aides médico-psychologiques, les auxiliaires de
vie sociale (anciennement aides a domicile), la cohorte des personnels non diplomés
et non qualifiés...

15. Cf. « Mettre en place des hautes écoles en travail social », interview de Pierre Gau-
thier, Actualités sociales hebdomadaires, n° 2667, 9 juillet 2010.
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grands explorateurs y ont laissé des plumes, parfois leur viel®. Le
travailleur social peut, lui aussi, découvrir un nouveau territoire,
une population, une institution, un public; il peut, lui aussi, y
perdre la vie. Lui aussi n’arrive ni vierge, ni indemne de représen-
tations inculquées tout au long de sa vie. Ces dernieres peuvent
faire de lui un colon, un despote, ou au contraire un voyageur
humble. Il n’y a pas plus ici de neutralité. Et la bienveillance n’est
que la partie visible d’une piece a deux faces.

L’anthropologie fait débat jusque dans sa définition. En
effet, méme si les disciplines des sciences sociales ne sont plus
aussi étanches qu’elles 1’ont peut-étre été a leurs débuts, la socio-
logie reste identifiée a 1’étude des interactions sociales dans les
sociétés dites industrialisées ou, plus prosaiquement, modernes,
I'ethnologie demeurant 1’étude des sociétés coutumieres, dites
encore de la tradition, et la démographie, I'étude quantitative
et statistique des phénomenes sociaux. Pour les Anglo-Saxons,
I’ethnologie et ’anthropologie sont assez fréquemment une
seule et méme chose. Ainsi la premiere ethnographie de la
société camerounaise des Dowayo, réalisée par le so british Nigel
Barley, a-t-elle été publiée sous le titre The Innocent Anthropolo-
gist17! Mais, dans le contexte européen, une voie médiane a été
pensée qui pose I’anthropologie, dans ses composantes sociales,
culturelles et politiques, comme une étude de ’'homme dans sa
globalité, entre ses aliénations sociales et ses aliénations psychi-
ques, avec ses multiples appartenances '8, ses manieres d’inter-
agir dans son quotidien, sa réalité la plus absconse — que colorent
ses imaginaires, personnels ou collectifs — et ses capacités d'im-
prégnation des signes et de la reconnaissance des symboles qui
I'inscrivent dans sa culture.

En fait, I’anthropologie est un regard distancié qui permet,
par exemple, & Margaret Mead ! de réfléchir sur son monde, sa
culture, son pays (notamment la condition des femmes, l'inter-
générationnel, les crises de la jeunesse...), a partir de ses tra-
vaux sur d’autres mondes, d’autres cultures, d’autres pays. Une

16. Pensons par exemple au Suisse Manser, défenseur du peuple penan, dans la région
du Sarawak sur I'fle de Bornéo, disparu en I’an 2000. De lourds soupgons pesent sur
les exploitants forestiers dont on connait les méthodes d’intimidation. Bruno Manser
avait organisé, contre eux, une riposte politique.

17. N. Barley, Un anthropologue en déroute, Paris, Petite Bibliotheque Payot [1983],
1994.

18.7. Lévine, op. cit., pense que 1'appartenance est aujourd’hui, des Iécole, pour le petit
d’homme, le principal probleme anthropologique.

19. M. Mead, Du givre sur les ronces. Autobiographie, Paris, Le Seuil [1972], 1977.
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anthropologie d’ailleurs pour ici?. Marc Augé nous le précise
un peu plus, en postulant que «d’emblée, I'ethnographe doit se
faire ethnologue et l’ethnologue anthropologue. Entendons par
la que, dés ses premieres observations, consacrées a telle ou telle
activité particuliere, I'ethnographe est amené a s’intéresser en
ethnologue a toutes les dimensions du groupe qu’il étudie, et a
situer ce groupe lui-méme, sous I'un de ses aspects ou en totalité,
dans un contexte anthropologique plus large?!». Un peu plus
loin, il évoque une posture, presque un costume qui, s’il sied fort
bien a I’anthropologue, pourrait convenir, sans grandes retouches,
au travailleur social, qu’on en juge: «La position de 1’anthropo-
logue est toujours une position d’extériorité par rapport au jeu
des relations qu’il étudie. Cette extériorité est ce qui le définit,
aussi bien du point de vue de la méthode (il contacte des infor-
mateurs, essaie de se faire accepter et comprendre, d’apprendre
la langue...) que du point de vue de I'objet: jamais il ne sera l'un
de ceux qu’il étudie, il le sait et eux le savent, méme si certains
ethnologues, par vanité, naiveté ou calcul, ont parfois fait mine de
se laisser absorber par leur objet d’observation, par exemple en se
faisant initier a tel ou tel culte. Il n’est pas I'un d’entre eux, mais il
tente de s’en rapprocher et eux aussi se rapprochent de lui, pour
le meilleur ou pour le pire?2.» Les imaginaires, ici, peuvent aussi
étre ceux de la contamination.

On ne sort pas indemne de la rencontre avec 'autre, si on 1'ac-
cepte, qu’il soit inuit, bamiléké, kalash, tolteque ou, plus proche
de nous, affublé d’une distinction: sans domicile fixe, de banlieue,
délinquant, toxicomane, immigré, demandeur d’asile, etc. Ainsi, je
trouve quelques analogies a avoir, pendant une mission de deux
ans et demi, partagé un peu le quotidien de jeunes gargons, délin-
quants multirécidivistes, dans des centres d’éducation renforcée
(CER), et la mission plus ethnographique que je viens d’entamer au
Congo-Brazzaville oti, avec I'aide d’enfants et d’adolescents des
écoles de brousse, je tente de recueillir les traditions orales. Dans
I'une et l'autre situation, des codes, des rituels, des imaginaires,
préexistent chez I’accueilli comme chez 1’accueillant. L’apprivoi-
sement opere, dans les deux sens, une nécessaire adaptation. «Le

20. En 1994, j’avais sous-titré un premier ouvrage collectif sur les rites de passage:
d’ailleurs, ici, pour ailleurs. T. Goguel d’Allondans (sous la direction de), Rites de passage:
d’ailleurs, ici, pour ailleurs, Toulouse, éres, coll. «Pratiques sociales transversales ».

21. M. Augé, Le métier d’anthropologue. Sens et liberté, Paris, Galilée, coll. «L’espace
critique », 2006, p.42.

22. Ibid., p.42-43.
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sens, pour l"anthropologue, c’est toujours le sens social, les signifi-
cations instituées et symboliques du rapport a autrui®. »

Or, qui suis-je pour l'autre? Qui est-il pour moi? Les enfants
de Kinsoundi Barrage, petit village (en banlieue sud-ouest de
Brazzaville) ot je réside, ont tranché, joyeusement, amicalement,
je suis du «jamais vu», un mundélé (Blanc). Mais que leur importe
d’étre ndombi (Noirs) puisqu’ils le sont tous. «Cette part des
rapports sociaux qui existe a l'intérieur des individus est ce que
jappelle leur armature “idéelle et subjective”, qui n’est pas faite
seulement de représentations mais aussi de principes d’actions
et d’interdictions?%.» Qu’est-ce que je peux comprendre, moi le
Francais de France, le Vosgien dans 'dme et le coeur (c’est-a-
dire des origines), I'anthropologue éducateur (a moins que ce ne
soit 1’éducateur anthropologue), de cette autre réalité, de cette
aire culturelle kongo, ou sévissent encore des milices armées,
des populations traumatisées, des épidémies et des pauvretés
qui n’épargnent qu’'une minorité de corrompus arrogants? Que
puis-je comprendre des traditions orales qui, comme les innom-
brables grains de sable du désert, sont soumises aux vents malins
de I'Histoire ?

L’anthropologue qui a la chance d’avoir été éducateur préala-
blement a un indiscutable avantage sur ses collegues formés sur
les seuls bancs de l'université. S’il peut partager avec eux I’amour
des autres, des rencontres, de 1'étrange et de I'inattendu, il les a,
lui, déja éprouvés, physiquement et psychiquement, sur ces ter-
rains d’un social en travail. Il sait ce que sont les convictions qui
s’ébranlent, les doutes qui s’installent, les valeurs qui s’érodent
puis se raffermissent. Il a dépassé 1'exotisme des encarts publici-
taires, il fait désormais partie d'un autre paysage. Il est passé de
l’entre-soi («un village de vacances aux hautes et infranchissables
palissades») a I’entre-nous (entre nomadisme et hospitalité). Il y
a d’ailleurs un méme regard porté couramment par le quidam sur
I’anthropologue et sur le travailleur social: « Oh! C’est formidable
ce que vous faites... Oh! Je ne pourrais pas...»

La similitude ne s’arréte point la. IIs arpentent des territoires
ol la complexité se pare des oripeaux d’une apparente simplicité
qui a nourri bien des mépris tant a 1'égard, hier, des sauvages,
des primitifs, des demi- ou semi-civilisés®, qu’aujourd’hui des
RMistes, clochards et autres tout-venant. Face a la fin du réve des

23. M. Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Flammarion, coll.
«Champs», 1994, p.22.

24. M. Godelier, op. cit., p.44.

25. Appellations courantes au début du XXx®siecle y compris a 'université.
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jeunes explorateurs (découvrir une terre et un peuple vierges?®
de toute influence), Georges Balandier nous propose, pour une
possible anthropologie du Xxi¢siecle, d’aller désormais explorer
les «nouveaux nouveaux mondes? ». il identifie 13, en premier
lieu, les territoires virtuels?® que sillonnent désormais nombre de
nos contemporains, d’autres « nouveaux nouveaux mondes» sont
a nos portes: ce sont les territoires si proches et en méme temps
si méconnus ot vivent celles et ceux qui restent a la marge de la
croissance, de la prospérité, de la sociabilité convenue et convena-
ble; celles et ceux qui, hors la norme, sont parfois hors la loi, hors
d’eux; celles et ceux auxquels s’adressent les travailleurs sociaux.

L’anthropologue Maurice Godelier, lors du congres «Différen-
ces dans la civilisation» (Cultures en mouvement, Cannes, juillet
2001), s’emporta quelque peu en osant un retournement d’hypo-
theése: «Non, les sociétés modernes ne sont pas, comme vous le
disent les journalistes, de plus en plus individualistes. Les sociétés
modernes isolent de plus en plus l'individu. Ce n’est pas tout a
fait la méme chose. » De fait, dans ces dialectiques complexes indi-
vidu/ collectif, tradition/modernité — que soulignent nos trois épi-
graphes — un horizon se dessine que nombre d’anthropologues?’
avaient déja anticipé: l'isolement des plus précaires d’entre nous.
C’est aux solitudes immenses que devra s’attaquer le travail social
de demain. Pour autant, il ne s’agit pas d’une atomisation du
social. Méme Jean-Francois Lyotard, a qui nous devons le concept
de postmodernité, reste prudent. Evoquant une de ses idées
phares, la décomposition des « grands récits », il met en garde ceux
qui I’analysent «comme la dissolution du lien social et le passage
des collectivités sociales a 'état d'une masse composée d’atomes
individuels lancés dans un absurde mouvement brownien. Il n’en
est rien, c’est une vue qui nous paraft obnubilée par la représen-
tation paradisiaque d’une société “organique” perdue. Le soi est
peu, mais il n’est pas isolé, il est pris dans une texture de relations
plus complexes et plus mobiles que jamais. Il est toujours, jeune ou
vieux, homme ou femme, riche ou pauvre, placé sur des “noeuds”
de circuits de communication, seraient-ils infimes. Il est préférable

26. Les fantasmes de la virginité, de la pureté, ont, a travers les 4ges, de belles constances!
27. G. Balandier, « Une anthropologie est-elle encore possible? » dans A. Touati (dir.),
Aux limites de I'humain, Antibes, Cultures en mouvement, 2003, p.31-36.

28. G. Balandier, «Entretien avec Georges Balandier», Cultures & Sociétés, Paris,
Téraedre, n°9, janvier 2009. .

29. Par exemple: M. Sahlins, Age de pierre, dge d’abondance. L'économie des sociétés pri-
mitives, Paris, Gallimard, NRF, coll. «Bibliotheque des sciences humaines», 1976, qui
démontre que les solidarités s’épuisent dans nos sociétés riches alors qu’elles subsis-
tent dans des sociétés pauvres.
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de dire: placé a des postes par lesquels passent des messages de
nature diverse. Et il n’est jamais, méme le plus défavorisé, dénué de
pouvoir sur ces messages qui le traversent en le positionnant, que
ce soit au poste de destinateur, ou de destinataire, ou de référent.
Car son déplacement par rapport a ces effets des jeux de langage
[...] est tolérable au moins dans certaines limites (encore celles-ci
sont-elles floues) et méme suscité par la régulation et surtout par
les réajustements dont le systéme s’affecte afin d’améliorer ses
performances®».

Le risque est grand toutefois de cliver des groupes et des
populations, de stigmatiser un peu plus celles et ceux qui déran-
gent un ordre établi, de savoir péremptoirement pour soi et éven-
tuellement pour l'autre ce qui est bon et ce qui ne I'est pas. Si,
comme le pense Blaise Pascal, «le cceur a ses raisons que la raison
ignore», les affects nourrissent tous les ethnocentrismes. «Or,
en forgant un peu les termes, j'avancerai que 1’anthropologie est
d’abord une analyse critique des ethnocentrismes culturels locaux
ou, pour le dire autrement, que son objet principal, focal, est la
tension entre sens et liberté (sens social et liberté individuelle)
dont procedent tous les modeles d’organisation sociale, des plus
élémentaires aux plus complexes. C’est dire qu’elle a encore du
pain sur la planche3!. »

Thierry Goguel d’Allondans

30. J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p.31.
31. M. Augé, Le métier d’anthropologue. Sens et liberté, op. cit., p.65-66.
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Un anthropologue
a la cuisine

Jean-Francois Gomez
interroge Thierry Goguel d’Allondans

Qu’importe le chemin. Tous les chemins se valent.
L’important est de suivre un chemin qui a du ceeur.
Carlos Castaneda



Ou don Juan explique a Carlos Castaneda comment le
sorcier Belisario lui apprend I'art du traqueur

« Tandis que don Juan courait pour sauver sa vie, le monstre le
poursuivait, de trés pres, a travers les buissons en faisant un bruit
retentissant. Don Juan me dit que ce son était le plus effrayant qu’il e(t
jamais entendu. Il vit enfin les mulets qui se déplacaient lentement au
loin et appela au secours en hurlant.

Belisario reconnut don Juan et courut vers lui en affichant une
terreur non déguisée. Il jeta a don Juan le paquet de vétements
féminins en criant : “Cours comme une femme, espéce d’idiot.”

Don Juan admit gqu’il ne savait pas comment il avait eu la présence
d’esprit de courir comme une femme, mais il le fit. Le monstre cessa
de le poursuivre. Et Belisario lui dit de se changer rapidement pendant
gu’il tenait le monstre en échec.

Don Juan se joignit a la femme de Belisario et aux muletiers
souriants sans avoir de regard pour personne. lIs revinrent sur leurs
pas et s’engagérent sur d’autres pistes. Personne ne parla pendant
plusieurs jours ; puis Belisario lui donna tous les jours des lecons. |l
dit & don Juan que les femmes indiennes étaient pratiques et allaient
directement au fond des choses, mais qu’elles étaient aussi tres
timides et que, lorsqu'on les défiait, elles manifestaient des signes
physiques de peur qui se traduisaient par des yeux fuyants, des lévres
pincées et des narines dilatées. Tous ces signes s’accompagnaient
d’un entétement craintif, suivi d’un rire timide.

Il faisait pratiquer a don Juan ses talents de comportement
féminin dans toutes les villes qu'ils traversaient. Et don Juan croyait
franchement qu'il lui apprenait a devenir acteur. Mais Belisario insistait
sur le fait qu’il était en train de lui enseigner I'art du traqueur. 1l dit a
don Juan que traquer était un art applicable a toute chose, et qu'l
fallait franchir quatre étapes pour I'apprendre : I'implacabilité, la ruse,
la patience et la gentillesse.

Je me sentis encore une fois obligé d’interrompre son récit.

— Mais l'art du traqueur ne s’enseigne-t-il pas dans un état profond
de conscience accrue ? demandai-je.

— Bien sdr, répondit-il avec un sourire. Mais tu dois comprendre
que, pour certains hommes, porter des vétements de femme, c’est
accéder a la conscience accrue. En réalité, ce genre de méthode est
plus efficace que celui qui consiste a pousser le point d’assemblage,
mais tres difficile a mettre sur pied.

Don Juan me dit que son benefactor I'exergait tous les jours aux
quatre dispositions de I'art du traqueur et insistait pour que don Juan
comprenne que I'implacabilité ne devait pas étre de la dureté, que la ruse
ne devait pas étre de la cruauté, que la patience ne devait pas étre de la
négligence, et que la gentillesse ne devait pas étre de la sottise. »

Carlos Castaneda, La force du silence. Nouvelles lecons de
] don Juan, traduit de I'anglais par Amal Naccache,
Paris, ©Editions Gallimard, coll. « Témoins » [1987], 1988, p. 78-79.



L’'individu, la communauté
et la place

JEAN-FRANCOIS GOMEZ: Nous sommes dans ma maison
d’Aigues-Mortes, que tu aimes bien, et nous allons, au risque de
surprendre nos lecteurs, oser quelques détours pour aller de nos
trajets a quelques projets pour un travail social en friche. J'avais
envie, dans ce moment de réflexion, de te soumettre une premiere
question que je me suis souvent posée a ton sujet en lisant tes
livres, en t'entendant et en travaillant avec toi sur la question des
rituels: pourquoi cette question de la ritualité, des rituels, des
rites de passage, a-t-elle autant d’importance dans ton travail?
On retrouve encore cette préoccupation dans tes Anthropo-logiques
d'un travailleur social' et auparavant tu avais déja repris la notion
de rites de passage dans un ouvrage?. Tu avais, avant moi, par-
ticipé a des colloques sur cette question et notamment dirigé une
publication chez éres?®.

THIERRY GOGUEL D’ALLONDANS: Tu I'as sans doute toi aussi
remarqué, souvent, les ouvrages collectifs ponctuent les travaux
plus individuels.

J.-F.: Donc, c’est une question qui te poursuit depuis long-
temps désormais. Et puis, j’ai vu émerger chez toi, a certains
moments, de nouveaux axes de travail sur les rites de passage qui
m’ont intéressé. J’aime bien que le chercheur d’un seul coup sur-

gisse dans son écriture ou s’y déplace brusquement. A propos de

1. T. Goguel d’Allondans, Anthropo-logiques d'un travailleur social. Passeurs, passages,
passants, Paris, Téraedre, coll. «L’anthropologie au coin de la rue», 2003.

2. T. Goguel d’Allondans, Rites de passage, rites d'initiation. Lecture d’Arnold Van Gennep,
Québec, Presses de I'université Laval, coll. « Lectures », 2002.

3. T. Goguel d’Allondans, A. Adam (sous la direction de), Rites de passage : d’ailleurs, ici,
pour ailleurs, Toulouse, éres, 1994.
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certains de tes textes, je me suis dit: «J’aurais pu écrire les choses
comme ¢a...» Il me vient a I'esprit la description d’une rue de
Strasbourg oul tu vis : j’ai I'impression de revoir la rue de Béziers
ol je suis né, avec tous les bruits, les odeurs, la vieille épicerie,
le bar a vin... Tu évoques toute I"évolution du monde qui se dé-
ritualise justement, ce qui me conduit a cette question: pourquoi
cette importance si grande accordée aux rituels?

T.: Je répondrai plus facilement a une partie de ta question
et plus difficilement a l’autre. ]’ai commencé a m’intéresser aux
rites de passages lorsque j’ai rencontré le concept. J'étais a 1’école
d’éducateurs spécialisés de Strasbourg, au début des années 1980.
Un jour, un hurluberlu génial est venu faire un seul cours aux
futurs éducateurs que nous étions, c’était Charles-Henry Pradelles
de Latour (un nom encore plus long que le mien, si ¢’est possible).
Il est venu nous parler des rites de passage.

J.-F.: C’est ainsi Charles-Henry, un anthropologue donc, qui
t'a initié?

T.: C’était la premiere fois que jentendais parler de ca. Il
n’avait pas encore publié ses travaux sur 1’ethnopsychanalyse et
les Bamilékés (Cameroun). Il est venu nous parler de ce qui allait
donner la substance de ce livre?, quelques années plus tard. Tout
de suite, ce fut une révélation, le déclic.

J.-F.: Tu n’es pas le seul chercheur qui a été éveillé par
Charles-Henry Pradelles de Latour!

T.: Strement. Ce qui rendait propice ce déclic m’est apparu
bien des années aprés. A savoir que la formation, et notamment
la formation des travailleurs sociaux qui nous préoccupe tous les
deux, est un processus d’initiation; cela a été peut-étre, pour bon
nombre d’entre nous, un rite de passage, mais je ne le savais pas
a I'époque. D’étre moi-méme pris, sans le savoir encore, dans un
processus d’initiation a fait que ce cours sur les rites de passage a
raisonné immédiatement. C’était la partie facile de ta question.

J.-F.: La question de l'initiation n’est pas si simple. Tu l'as
évoquée dans un livre qui réunissait plusieurs textes de forma-

4. C.-H. Pradelles de Latour, Ethnopsychanalyse en pays bamiléké, Paris, EPEL, «Ecole
lacanienne de psychanalyse», 1991.
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teurs avec Pierre Le Roy®? Ou d’ailleurs tu me cites®. Pour dire
que le processus de formation est une initiation. Mais ne vas-tu
pas trop vite ? L’as-tu vraiment trouvé a ce moment-la ? C’est ce
que tu dis beaucoup plus tard, aujourd’hui.

T.: Je baignais la-dedans ; j'étais comme ce coureur cycliste
accusé de dopage, c’était «a l'insu de mon plein gré’». En
revanche, une partie de ta question est beaucoup plus délicate :
pourquoi, apres ce déclic, c’est resté le point d’ancrage, la porte
d’entrée de tous mes travaux? Quelle en est la raison? Je me suis
demandé, a un moment donné, si, en filant la métaphore du pas-
seur - je revisitais cette métaphore pour les travailleurs sociaux —,
le travailleur social, qui est indiscutablement un passeur, a force
de faire passer d'une rive a une autre, n’est pas finalement celui
qui risque de ne jamais passer lui-méme? Du coup, ca a interrogé
ma propre histoire; je me suis dit que le spécialiste des rites de
passage pourrait se définir comme celui qui est encore dans 1’en-
tre-deux, entre deux rives. Il est bien content de voir passer les
autres, il sait méme les faire passer ou leur indiquer le bon pas-
sage, mais il n’est pas encore tout a fait prét, lui, a passer.

J.-E.: Cela étant, il faut bien que le passeur ait une petite
cabane — résidence principale ou secondaire ? — a coté de la
riviere. Et qu’il puisse séjourner la pour attendre les gens qui ont
besoin de passer, pour que ces derniers n’attendent pas trop. Il
faut qu’il soit repéré, qu’il ait un minimum de territoire. Je me
souviens d’un ouvrage de Hermann Hesse, qui ne cesse de parler
de l'initiation®: une partie de son initiation se fait justement dans
la cabane d"un passeur, a regarder les gens passer. Il y a quelque
chose a découvrir ou a creuser sur la place.

T.: Et en paralléle retravailler Flaubert et son passeur, saint
Julien I'Hospitalier, qui fait passer, in extremis, un lépreux.

J.-F.: C’est un roman?

5. T. Goguel d’Allondans, «La formation: un processus d’initiation», dans Actes des
états généraux des formateurs (6 mars 1999), Bordeaux, AFORSSE, 1999.

6. «La formation releve plus d'un processus d’initiation que d’un apprentissage de
connaissances. » J.-F. Gomez, L'éducateur et son autre histoire, Geneve, Editions des Deux
Continents, 1994.

7. 11 s’agit bien stir de R. Virenque largement parodié, notamment par Les guignols de
l'info, pour cette phrase malheureuse.

8. H. Hesse, Siddhartha, Paris, Grasset, 1925.
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T.: C’est un recueil de trois nouvelles intitulé Trois contes®.
J.-E.: Comme les trois étapes d’'un rite de passage?

T.: Exactement. Un de ces contes, «La légende de saint Julien
I’'Hospitalier », est d’ailleurs merveilleux a aborder avec les tra-
vailleurs sociaux, puisqu’il parle du don de soi absolu, jusqu’a la
mort, sans distance, mais c’est un passeur. Saint Julien se donne,
corps et ame lorsqu’il est passeur, puis il est appelé aux cieux. Il
est dans la transcendance. J’ai travaillé saint Julien 1'Hospitalier
avec des travailleurs sociaux.

J.-E.: Pourquoi I'appelait-on I'Hospitalier ?

T.: Parce qu’il soignait. Ce n’était pas seulement sur le versant
de I'hospitalité, ¢’était sur le versant du soin, puisqu’il soignait les
malades.

J.-E.: Hospitalier voulant dire soignant. Ce mot a, me semble-
t-il, la méme étymologie qu'hospice: ce terme est récurrent dans
ton travail, d’ailleurs un de tes ouvrages a pour titre...

T.: Errances et hospitalité'®.

J.-F.: Hospitalité... c’est un mot a creuser, que tu as tra-
vaillé?

T.: Oui. Par la suite, quand j’ai rencontré Jean Oury, on a lar-
gement repris ces mots-la. Il me disait, par exemple, a quel point il
préférait le mot asile parce que, au moins, ¢a voulait dire quelque
chose: on offrait 1'asile...

J.-F.: Asile voudrait dire étymologiquement «lieu inviola-
ble», n’est-ce pas 1 ?

9. G. Flaubert, Trois contes, Paris, Gallimard, 1966.

10. T. Goguel d’Allondans et M. Klinger, Errances et hospitalités. L’accueil et I'accompa-
gnement d’adultes en difficulté. La cité Relais a Strasbourg, Toulouse, éres, coll. « ETHISS »,
1991.

11. Asile vient effectivement du grec asulos «qu’on ne peut saisir» et signifie «lieu
sacré»: A. Rey (sous la direction de), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris,
Le Robert, 1998, p.227.
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T.: Quand j'étais enfant, I'hopital civil de Strasbourg était un
lieu d’hospitalité, absolument incroyable, pour toutes les person-
nes en perdition. Petit a petit, j’ai vu cette hospitalité s’éteindre et
I’hépital devenir un lieu froid et aseptisé. Je me souviens méme
qu’a I'hopital civil de Strasbourg, progressivement, tous les lieux
ou les exclus pouvaient éventuellement se réfugier avaient été
enlevés: les cabanes des ouvriers, des jardiniers, les toilettes
publiques a l'intérieur de l’enceinte; pour que, surtout, ces per-
sonnes-la n’y trainent pas puisqu’elles n’étaient déja plus accep-
tées dans 1’hopital.

J.-E.: Voila le regard de I’anthropologue! Pourtant, je souhai-
terais que nous revenions un peu en arriere. Nous en étions aux
premiéres émotions, ou aux premiéres réflexions du chercheur
lors de la confrontation avec les travaux de Pradelles de Latour.
Arnold Van Gennep dit que les rites de passage ont été une illu-
mination pour lui, et il semble bien que c’était une illumination
pour toi aussi.

T.: C’était ma route de Damas, mais je n’étais pas saint Paul!

J.-E.: 11y a eu découverte d"un concept, lumineux pour toi, et
dont tu suis la trace apres, sans arrét. Raconte-nous comment cela
a pu se passer. As-tu fait des rapprochements avec ta vie person-
nelle, avec ton propre parcours initiatique ?

T.: Les rapports avec ma vie personnelle sont venus plus
tard, me semble-t-il. J’ai plutét commencé par faire les liens avec
des aventures plus professionnelles. Par exemple, en travaillant
comme éducateur en prévention spécialisée, j’ai rencontré des
bandes de jeunes. A cette époque-la elles existaient encore; deés
I’entrée en bande, elles étaient tres structurées, avec des systemes
de solidarité, des formes archaiques d’initiation, des défis, des
épreuves... Il y avait aussi des marquages corporels, des adoles-
cents entraient dans la bande en changeant de nom, en prenant un
nom d’emprunt. On était déja dans quelque chose que la lecture
du concept de Van Gennep permettait d’éclairer différemment.

J.-F.: C’étaient des expériences que tu avais faites avant de
t'engager dans la formation? C’était 1'époque bénie oli, avant
d’entrer en formation, on avait travaillé deux ou trois ans et du
coup, dans celle-ci, on continuait a travailler des questions théori-
ques et pratiques déja repérées.



