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Jusqu’ou peut-on aller pour retrouver son fils ?

Cette question, Serge Papadakis, ex-mercenaire et ancien policier
d’élite du Service de protection des hautes personnalités, n’aurait
jamais di se la poser. Il ignorait I’existence de Thomas, concu
trente ans plus tot et disparu depuis peu. Succombant a sa pulsion
de paternité, il se lance sur ses traces. Une route inattendue,
terrifiante, placée sous le signe de la violence et de la barbarie.
Qui est vraiment Thomas? Que cherche-t-il? Quels sont ces
spectres qui le hantent ?

Confronté a I'inimaginable, Papadakis verra ses certitudes
vaciller, emportées dans le tourbillon de la Spirale des abysses.

Apres L Ordre noir, La Liste interdite ef Les Enfants du néant
(parus aux éditions J’ai Lu), Olivier DESCOSSE poursuit
son exploration de I’ame humaine. Il signe avec
La Spirale des abysses un thriller saisissant,
aux frontieres du réel et de la raison.
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— T as pas changg.

Muriel mentait toujours aussi mal. Quant & moi, j'aurais pré-
féré éviter ce genre de mise en bouche. La brosse a reluire me
donnait de l'urticaire et présageait souvent du pire.

— Merci d’étre venu, poursuivit-elle sur sa lancée. Je mesure
parfaitement ce que ¢a a di te coliter.

J’assénai d’un ton sec :

— Viens-en au fait.

Elle hocha la téte. Son visage de madone, autrefois tout en
pleins et déliés, avait pris la consistance figée d’une toile cirée. Un
masque, flottant au milieu d’'un brushing blond cendré. Avec
son manteau en cachemire son jean vintage, elle avait Iallure
d’une bourgeoise branchée tout droit sortie de chez le coiffeur.

— Je dois d’abord t’avouer une chose.

— Quoi ?

— Clest pas facile...

Muriel m’avait appelé la veille au soir, 3 mon domicile. Une
voix surgie du passé, serrée, aigué, dont chaque intonation était
restée gravée dans ma mémoire.

« 11 faut que je te voie, m’avait-elle dit. Cest tres urgent. »

Apres une relation ultra-passionnelle, une fin apocalyptique
et trois décennies de silence, j'aurais pu I'envoyer paitre. Mais la
curiosité I'avait emporté. Je lui avais donné rendez-vous rue de
Clichy, dans un troquet désert situé pres de chez moi.
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Elle murmura :

— J’ai un fils, Serge.

— Ravi de I'apprendre.

— Il va avoir trente ans. Il s’appelle Thomas et...

— Ert?

— Tu ne peux pas savoir a quel point il te ressemble.

Flottement.

— Clest quoi au juste, le message ?

— Tu ne comprends pas ?

Je manquai m’étrangler.

— Ne me dis pas que...

— Je venais de tomber enceinte quand on s’est séparés. J'ai
préféré ne pas t'en parler.

Deux secondes. Le temps que l'information atteigne les
couches profondes de mon cerveau. Puis le coup de massue.
L’uppercut en pleine face qui met KO debout.

— Cava?

J’entendais 2 peine la voix de Muriel. Je dérivais dans un
semi-brouillard, entre cauchemar et réalité.

— Serge! Cava?

— Un gosse... je le crois pas.

— Je suis désolée. J'aurais préféré...

Ma colere explosa.

— Quoi ? Me le dire avant ?

Je me massai le front. Les questions se bousculaient, & un tel
rythme qu’elles m’échappaient au fur et 2 mesure. Une seule,
pourtant, s'imposa :

— Qu’est-ce qui me prouve que c’est vrai ? Tu as toujours été
la reine des embrouilleuses. Et si je me souviens bien, je n’étais
pas le seul sur les rangs a I'époque.

Muriel ne releva pas. Elle fouilla dans son sac et me tendit
une minuscule photo.

— Elle date de l'année derni¢re. Clest ce que j’ai de plus
récent.

Second choc, plus violent.

J’avais 'impression de contempler mon reflet, en plus jeune.
Méme visage anguleux, taillé dans le silex. Méme broussaille de
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cheveux noirs, drus, incoiffables. La bouche, aussi fine que la
mienne, n’était qu’un trait de scalpel ouvert au creux des chairs.
Elle se devinait a peine sous un nez court, busqué, qui donnait
a ensemble une puissance animale. Seule différence notable :
les yeux. Les miens étaient deux billes de schiste, sombres,
dures, affrontant le réel bien en face. Les siens, d’'un bleu azur,
reflétaient un détachement glacé, une distance qui le mettait
hors du monde.

— Tu me crois, maintenant ?

Jétais trop sonné pour répondre. Mon ex en profita pour
enfoncer le clou.

— Il n’y a pas que le physique. Tu lui as aussi transmis ton
charisme, ta force. Il est fabriqué dans un bloc de volonté. Tout
comme tol.

Cette fois, je décidai de couper court.

— Ca change rien. Je le connais pas, ce merdeux. Et jai pas
envie de le connaitre.

Muriel se rencogna dans son siege. Traits murés, regard dans
le vague, elle s’était composé son visage de martyre. Apres une
poignée de secondes, elle revint a la charge.

— Soit. J’ai tout faux. Mais ce qui est fait est fait. On n’y
peut plus rien. Si je suis 13, Cest parce que...

Elle s’interrompit, submergée par une vague d’émotion.
J'imaginai tout de suite le pire. Le gamin était mort. Muriel
m’avait contacté afin de me l'annoncer. Et elle avait choisi le
2 novembre, féte des défunts, pour cracher sa Valda. Une
maniere de se libérer, sans doute, toute dans le symbolisme.

C’était pas terrible, mais I'idée me soulagea. L’histoire de ma
paternité se terminait avant méme d’avoir commencé.

— Thomas a disparu, finit-elle par reprendre. Et je voudrais
que tu m’aides a le retrouver.

Nouvelle césure. Le bal des mauvaises nouvelles ne faisait
donc que commencer.

Je rétorquai, sur la défensive :

— Pourquoi je ferais ¢a ?

— Parce que Clest ton enfant.

— De quoi tu parles ? Je I'ai jamais vu.
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La sentence avait claqué comme un fouet. Muriel me fixait,
les yeux remplis de larmes. Malgré notre vieux contentieux,
malgré ce nouveau coup tordu, je me sentis fléchir.

— Tu débarques de nulle part, tu m’annonces que j’ai un fils,
et en prime, tu voudrais que je parte a sa recherche. Tu réalises
ou quot ?

— J’ai remué ciel et terre. Il ne me reste que toi.

Les violons maintenant. Je ricanai, mais a la vérité, javais
envie de hurler.

— T as pas un mec qui peut s’en occuper ? Thomas doit bien
avoir un beau-pere.

— Je vis seule.

Ton douloureux. Je préférai ne pas approfondir.

— Méme si jétais d’accord, qu’est-ce qui te fait dire que jy
arriverai ?

— Je te connais. Je sais ce dont tu es capable.

— Tu me surestimes.

— Peut-étre. Mais tu es son pére et j’ai confiance en toi.

On tournait en rond. Je bottai en touche.

— Il sait que jexiste, au moins ?

— Non.

— Et il n’a jamais essayé de se renseigner ?

— Non plus.

J'étais vexé. De toute évidence, le gosse se moquait pas mal
de moi. Je m’en sortis par une bravade.

— Tu lui as raconté quoi ? Qu’il était né dans un chou ?

— Juste que javais mené une vie dissolue. La nuit, la féte,
des aventures avec des inconnus.

— LA au moins, t'étais pas loin de la vérité.

Elle soupira.

— Tu veux vraiment qu’on revienne la-dessus ?

— Et pourquot pas?

— Parce que je ne t’ai jamais trompé. Et que de toute fagon,
ce n’est plus le sujet.

— Au contraire. On est en plein dedans. On en serait peut-
étre pas la si tavais pas déconné.
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Un silence nous écrasa, chargé de rancoeur. En moins de dix
minutes, nous étions revenus trente ans plus tot, lorsque nos
routes avaient bifurqué.

Muriel se reprit avant moi.

—Je ten prie... Essayons de nous comporter comme des
adultes pour une fois.

J’avais du mal. Mais elle était dans le vrai. On n’était pas ici
pour réécrire histoire. Je laissai filer quelques secondes et amor-
cai un pas vers elle :

— Ton Thomas, il fait quoi dans la vie ?

— Journaliste.

— Quel genre ?

— Pigiste. Dans les faits-divers.

Je me retins de balancer une saloperie. Cette catégorie de
journalistes me hérissait le poil. Des enfoirés, qui n’hésitaient
pas a foutre des vies en lair pour se payer un scoop. Certains de
mes clients en avaient fait les frais.

— Il bossait a Paris ?

— Pas uniquement. Il se déplagait dans toute la France.

— Pour quels canards ?

— Aucune idée.

— Tu lisais pas ses papiers ?

— Non. J’ai toujours eu du mal avec ce genre d’histoires.

Je ne commentai pas. On était en terrain miné. Et puis j'en
avais marre. Je regardai ma montre de fagon ostensible.

— Il va falloir que jy aille.

Elle fit semblant de ne pas entendre.

— Serge, je n’ai plus eu de nouvelles depuis neuf mois.

Je soupirai.

— Qu’est-ce que tu veux que jy fasse ?

— Je suis en train de devenir folle.

Pas moyen de m’en défaire. Je décidai de lui balancer un lieu
commun, un truc que j’avais entendu quelque part et qui lui
clouerait le bec.

— Tu veux la vérité ?

— Quelle vérité ?
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— Clest trop tard. Plus le temps passe, plus les chances de
retrouver une personne disparue s’amenuisent.

Muriel blémit.

— Tu penses qu’il est mort ?

— Jen sais rien. Par contre, je peux te dire que des centaines
de gens s’évaporent chaque année dans la nature. Elles changent
de vie. Et elles n’ont surtout pas envie qu'on aille les chercher.

— Pourquoi aurait-il fait un truc pareil ?

— Clest toi qui I'as élevé. Tu devrais le savoir.

Elle me jeta un regard noir.

— Ca n’a pas de sens. Il était parfaitement heureux, équili-
bré. Et puis nous sommes tres proches. Il m’aurait prévenue.

Je ne répondis pas. Plus envie de faire d’effort. Bien au
contraire. Je n’attendais qu'une chose : qu’elle laisse tomber.

— Il est toujours vivant, souffla-t-elle. Je le sens. Mais seule,
je narrive a rien.

— Engage un détective.

— J’ai déja essayé. Serge... Cest de toi dont j’ai besoin.

— Compte pas la-dessus.

— Je peux te donner de I'argent.

J’éclatai de rire.

— Tu te fous de ma gueule ?

— Je suis tres sérieuse.

Je me penchai vers elle, les deux coudes sur la table.

— Ecoute-moi bien, Muriel. Ce gosse...

— Thomas. Il sappelle Thomas.

— OK. Toujours est-il que de mon point de vue, c’est un
parfait étranger. Et on dirait que la réciproque est vraie. Je n’ai
donc aucune raison de me bouger le cul pour lui. Encore moins
pour toi. Conclusion : tu vas reprendre ton métro, ta caisse, ou
ce que tu veux, et retourner a ta petite vie. Quant a moi, je vais
me dépécher de faire pareil.

Joignant le geste a la parole, je me levai. Elle me retint par le
poignet.

— Je t'en supplie. Prends au moins le temps d’y réfléchir.

— Clest tout réfléchi.

Elle se leva a son tour, me glissa un papier dans la poche.
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— Mon numéro de portable. Tu peux m’appeler n’importe
quand.

— Réve pas.

Avant qu’elle ne réplique, j'étais déja dehors.

2

Une heure plus tard, je me garai devant mon bureau.

Neuilly centre. Avenue Achille-Peretti, & deux pas de la mai-
rie. Une adresse efficace, plutdt agréable. L’ambiance était bour-
geoise, policée, les femmes shabillaient de facon élégante.
Pourtant, ce décor familier ne parvenait pas 3 me détendre.

Javais bien tenté de les minimiser, mais les révélations de
Muriel me perturbaient jusqu’a la moelle. Un fils. Bon sang, j’avais
un fils. Un gaillard de trente ans, qui me ressemblait comme deux
gouttes d’eau. Avec cette garce, jaurais pu m’attendre a tout.
Mais ca...

Je claquai la portiere de ma Mercedes et marchai vers une
vitrine imposante, remplie de boitiers électroniques, de coffres,
de caméras et d’armes de self-défense. Sur le fronton, en dessous
de mon patronyme, les mots qui résumaient ma vie.

PAPADAKIS
SURVEILLANCE - (GARDIENNAGE - PROTECTION

Jentrai. Chaleur électrique. Lumiere électrique. La boutique
érait plus chargée qu'une cage de Faraday. J'adressai un vague
signe de téte a la nouvelle standardiste puis traversai le
showroom jusqu’a une porte munie d’un digicode. Le gros de
mon entreprise se concentrait derriere. Un open space ou s’ali-
gnaient dix comptoirs minuscules, séparés par des demi-cloisons
de plexiglas.

Sur la rangée de droite, le département surveillance. Du tech-
nique pur, vente et pose de matériel pour particuliers ou entre-
prises. Ce secteur m’intéressait peu. Il payait les charges. Sur
la rangée de gauche, le gardiennage. Déja plus excitant. A
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intérieur des boxes, des téléopératrices traitaient la clientele en
temps réel. Sociétés, commerces, immeubles d’habitation ou
mémes maisons particulieres étaient reliés au standard par un
numéro vert. De jour comme de nuit, une équipe d’interven-
tion pouvait se rendre sur zone en moins de dix minutes.

Je fongai droit vers mon bureau, I'air fermé. Une fois a I'inté-
rieur, j'enlevai mon manteau — un trois-quarts noir griffé Hugo
Boss — et commengai par me faire un café.

Tasse en main, je m’assis dans mon fauteuil. La petite pen-
dule en bronze posée devant mon sous-main affichait 10 h 30.
Plus de temps a perdre. La journée avait démarré depuis long-
temps, je n’étais pas vraiment en avance. Surtout, jallais enfin
pouvoir penser a autre chose.

Car mon véritable job, celui qui me définissait, avait le don
de me faire tout oublier. La protection rapprochée. Le bodyguar-
ding. Ce troisitme volet de mon activité était le poumon de ma
PME. 1l soutenait 'ensemble de I'édifice en dégageant la marge
la plus intéressante.

J’avalai expresso, retournai m’en faire couler un autre. Puis
je décrochai le téléphone :

— Laurence, vous pouvez m’apporter les dossiers du jour ?

— Tout de suite, monsieur Serge.

Dix secondes plus tard, ma secrétaire toquait a la porte. Un
concentré d’énergie, toujours tirée a quatre épingles, parfaite-
ment adaptée a ce monde de bouledogues. Elle tapait mes cour-
riers, s’occupait de 'administratif, et plus généralement, de tout
ce qui ne concernait pas le terrain.

Elle posa la pile devant moi.

— Ils sont classés par plage horaire. Vous avez besoin d’autre
chose ?

— Ca ira. Merci.

Je chaussai mes lunettes et me mis au boulot. Préparation.
Anticipation. Toujours garder une longueur d’avance sur le
client. Le dominer, quelle que soit son importance.

Le premier rendez vous — un déjeuner au Lutétia — concernait
une star du petit écran. Gérard Mendel, aussi prétentieux
qu’imbuvable, animait une émission de télé-réalité qui cartonnait.
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