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1946. Roger Frison-Roche est a
Tanger en qualité de journaliste.
Pendant quinze ans. ses pas de
reporter le meneront a travers
toute I'Afrique du Nord, de
Tadjemout, petit village fortifié
aux confins de 'immensité
saharienne, a 'oasis d’Agadem au
Niger ou a Bizerte en Tunisie.
Les reportages qu’il rédige durant
cette période, principalement pour L'Echo d’Alger, constituent
I'essence de cet ouvrage inédit. Loin de s’en tenir a un
prosaique exposé de ses voyages. Frison fait de chacun d’eux
une croisade littéraire au service de son appétit d’aventure.
Course effrénée a I'or noir en Algérie, récit épique consacré
a la mystérieuse princesse Tidjania... Reportages africains
dresse un panorama de I'"Afrique du Nord qui constitue a
la fois un témoignage journalistique unique et un appel
au réve. Ces articles, dont certains ont inspiré les plus
grands romans de I'éerivain, comme La Piste oublice et

Djebel Amour, provoquent l'irrésistible envie

de bivouaquer sous la lune...
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PREFACE

Tout a commencé il y a dix ans, dans la cave de Derborence,
notre chalet de Chamonix, lorsque Catherine Cuenot, icono-
graphe, et moi-méme nous sommes plongées dans le dépouille-
ment des journaux conservés précieusement par ma mere. Ils
étaient classés par année et par reportage, gros rouleaux jaunis,
témoignages du passage du temps. A 1’époque, ces documents
nous avaient donné un fil conducteur pour I’exposition Frison-
Roche qui s’était tenue a I’Espace Tairraz en 2000 & Chamonix.
Magnifique hommage rendu a mon pere qui n’avait pas eu le
temps de connaitre le nouveau millénaire.

Depuis, je m’étais plongée dans la lecture de ces reportages
publiés dans différents journaux, et mon désir profond était de
les voir publiés. Etant trop jeune pour m’y intéresser lors de leur
parution, c’est avec un ceil neuf que je les ai lus, découvrant leur
fraicheur, leur actualité, leur humour et leur variété. Rien de
monotone, on découvre ici ce qui a fait la trame de la vie de mon
pere : son désir d’aventure, son gout pour la nouveauté, son
enthousiasme a démarrer un projet, son optimisme et son amour
de la vie. Mais toutes ses découvertes, il entendait les partager, et
c’est ce qui ’'amenait a écrire sur des sujets parfois ardus, jouant
les « candide » pour mieux nous intéresser a son sujet.

Un des premiers reportages se passe a Tanger, ou il méne une
véritable enquéte de journaliste et découvre que 'argent y régne
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en maitre ; mais si le sujet tient presque du documentaire,
quelques envolées lyriques confirment les talents de romancier
de mon peére, révélés dans Premier de cordée cinq ans plus tot.

Le souffle de I’écrivain et de I’aventurier anime ainsi la plu-
part de ses reportages, dont certains portent d’ailleurs en eux la
trame de futurs romans.

Dans « La Piste oubliée », a ’origine précisément du roman
éponyme qu’il écrira plus tard, il nous raconte avec bonheur les
joies de la méharée, la découverte des rupestres, et son imagina-
tion féconde brode sur ’antique épopée du continent perdu,
I’Atlantide. Transparait également son amour de la solitude et
des grands espaces, ainsi que son golit pour la peinture, avec
une allusion a René Jean-Clot, peintre des solitudes africaines.

Mais voila déja Frison reparti pour un vol de six mille kilo-
métres au-dessus du Sahara, parsemé d’escales en sauts de puce.
Des descriptions magiques viennent nous réveiller pendant le
vol, lorsque nous voyons « les premieres dunes frisées au petit
fer », suivies de quelques pointes d’humour avec les derniers
potins du Sahara, ou bien d’un peu d’histoire avec Bournazel.
Lors d’une derniére escale, nous découvrons la magie du bor-
bor, ce philtre puissant qui peut asservir un homme et ’anéantir,
et dont Frison se souviendra dans plusieurs de ses romans.

La méme année, Frison nous emmeéne sur les pistes automo-
biles sahariennes du Hoggar au Soudan. La, il nous fait rencon-
trer les grands pionniers qui ont participé a I'exploration des
espaces sahariens (citons la croisiere Citroén 1922, les exploits
des fréres Estienne, ou encore la Mission Adeline de 1948 a
laquelle se joignit mon pere). Et c’est alors que surgissent les
récits féeriques de bivouacs sous la lune et la floraison mira-
culeuse de I'acheb. La plume de I’écrivain émaille le récit de
petites histoires savoureuses : les autruches, les rezzous, les
bordjs militaires, et enfin I'histoire authentique de la jeune Fran-
gaise qui vient rejoindre, seule, son fiancé lieutenant méhariste
au Soudan avec sa 10CV Citroén, et qui inspirera Le Rendez-
vous d’Essendiléne.
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Ce reportage se termine par I'image futuriste du gigantesque
cargo terrestre révé par Georges Estienne, que Frison rencontre
personnellement en 1955. Ils sont invités parmi d’autres a partici-
per a un voyage au Sahara. Le journaliste va alors découvrir de la
bouche méme du héros I'épopée vécue avec son frére René, et qui
en a fait les acteurs d’une véritable « chanson de geste » de la
« Piste impériale ». C’est Georges qui a congu hardiment I'utilisa-
tion de I'automobile au désert ; il est le principal artisan de sa
transformation économique. Cette piste qui traverse le Tanez-
rouft sera balisée par les fameux bidons répartis tous les cin-
quante kilométres. Le plus célébre restant Bidon V. Mais en avril
1927, ce sera le drame avec I'embuscade de Bel Kacem ou son
frére René trouvera la mort, ainsi que quatre autres compagnons.
Rien n’arrétera pourtant cet homme valeureux, devenu directeur
de la Transsaharienne, qui « lance ses cars sur Gao et crée de
toutes pieces la ligne du Hoggar ». Ancien pilote, il va fonder
I’Aéro-africaine qui reliera I’Afrique du Nord a I'A.O.F et
I'A.E.F.

Avec son ami Brouty, merveilleux dessinateur, Frison va aussi
partir en quéte des « coins perdus » de I’Algérie, 1a ou se trouve
vraiment I’ame de celle-ci, a I’écart des touristes. Se succedent des
dialogues pleins d’humour entrecoupés d’envolées poétiques.
« On dirait des Djebels Amour », nous dit-il en comparant les
champs au printemps a des tapis de haute laine ; ou bien, nous
parlant de cette année d’abondance (1949) : « voici des chameaux
croulant sous le poids de leur bosse ». Mais le récit est également
toujours fourni en renseignements géologiques, techniques,
ethnologiques. On écoute une legon de choses. Et c’est 1a que nous
allons entrevoir le massif du Djebel Amour, ou Frison va décou-
vrir le destin fabuleux de la mystérieuse princesse Tidjana, de son
vrai nom Aurélie Picard, dont il écrira beaucoup plus tard la bio-
graphie romancée, Djebel Amour... Lorsque j’avais 12 ans, mon
pére était retourné sur les lieux et m’avait emmenée dans ce petit
royaume perdu ou ne restait plus qu’une grande villa mauresque
désolée transformée en musée...
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Mais la magie de I’Algérie ne 'empéche pas de s’intéresser
également au pays dans toute sa modernité : quelques mois plus
tot seulement, en 1948, mon pére fit un reportage sur I'« or
noir » en Algérie. Ce récit se révele étre un document passion-
nant, véritable sujet d’école, sur les premicres recherches pétro-
licres en Afrique du Nord. De nos jours on sait que le pétrole
coule a flots dans ce pays et qu’il en est la ressource principale.

Six ans plus tard, en 1954, retour vers « le Sahara des pétro-
liers et des touristes » : le progres est bien 1a avec ses avancées
techniques, et les touristes aussi. Quelques regrets sur I’age d’or,
mais Frison sait bien que le Sahara résiste a sa facon et que
tout ce remue-ménage n’aura qu’un temps. Il constate avec amu-
sement que, personnellement, il se passerait bien du progres, car
il peut vivre de peu de chose, c’est sa philosophie. Le pétrolier,
lui, agit et puis s’en va ; le touriste passe également rapidement,
alors que le Sahara doit se vivre intensément, a la lenteur du
pas du méhara. Au loin se profile La Garet el Djenoun, ou il a
vécu des moments inoubliables : « passage des ocres et des roux
au désert bleu du Hoggar ». Tamanrasset, elle aussi, est devenue
une grande ville, plaque tournante du trafic, tout en restant un
haut lieu spirituel avec I’empreinte du pére Charles de Foucauld
et des petites sceurs nomades.

L’année 1955 verra la publication dans L'Echo d’ Alger de « une
2CV et deux hommes a travers le Sahara. ». Nous habitions déja
Nice depuis quelques mois, et mon peére, effondré par la mort acci-
dentelle de mon frére Jean, n’arrivait plus a écrire. Ma mére savait
qu’une seule chose pouvait I’aider a surmonter sa douleur, ¢’était
I’aventure. Elle ’avait vraiment poussé a entreprendre ce voyage
avec son ami Gérard Prohom, compagnon de montagne de
longue date, connaissant I’Afrique, ayant été longtemps direc-
teur des Transports Mory a Alger. Le challenge était de réaliser
la liaison Alger-Niamey en 2CV, soit 5 000 kilométres. Quelle
gageure et quelle fierté d’avoir réussi a surmonter les multiples
emblches, parfois dramatiques, les coups de déprime, les
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engueulades lorsque les nerfs sont a bout. On sent poindre un
regret dans le récit : la rapidité du voyage qui ne donne pas le
temps de regarder, de s’émerveiller, comme lors d’une méharée.
Et pourtant, que de variétés de paysages, de flore et de faune
dans ce long périple !

« Rekba » enfin n’est pas un reportage, mais j’ai tenu a ce que
cette nouvelle figure dans ce livre, car elle n’a jamais été publiée.
Je T’ai retrouvée par hasard au milieu des reportages : pas de
date, peut-étre était-elle I'’ébauche d’un futur roman. On ne le
saura jamais, mais telle quelle, cette nouvelle est trés forte, elle
sue la violence, la haine, la vengeance, on pense en la lisant a
L'Etranger de Camus. Pourtant, Camus l'intellectuel et mon
pére 'aventurier, tout en se connaissant et s’appréciant, étaient
a des lieues I'un de 'autre...

Je finirai par un petit flashback : nous sommes dans les
années cinquante a Alger ou nous habitons sur les hauteurs du
parc de Galland, face a la baie d’Alger ; la vue est époustou-
flante de beauté, je ne 'oublierai jamais de ma vie, et pourtant
je m’ai que dix ans. Mon pére Frison vient de rentrer, sale et
barbu — un vrai hippie avant ’heure — d’un long voyage de deux
mois au Sahara avec son ami Georges Tairraz, guide et photo-
graphe chamoniard. Ce jour-la, je le revois avec son sarouel, ses
nails, son long chéche, sa tignasse de cheveux bouclés, le teint
si basané qu’il aurait pu se faire passer pour un maure (apres
tout, la Maurienne n’est pas si loin de Beaufort, le berceau de
sa famille). Sous le bras, son tapis berbere qui lui servait de
couchage. C’était un tel bonheur de le revoir, car c’était un pere
pas comme les autres et il racontait de belles histoires.

Jignorais alors qu’il charmait aussi les adultes par ses talents
de conteur et de journaliste.

Martine Charoy Frison-Roche
Chamonix, le 10 février 2010
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Si majestueusement assise dans la géographie
et dans I’histoire, que les hommes, n’ayant pu
la posséder en propre, ont dii, contre leur gré,
la respecter...

Notre avion était venu de Rabat presque en fraude (comme
s’il n’y avait que cette fagon de plausible pour aller a Tanger).
Délaissant les terres, il avait longé la codte atlantique a raison-
nable distance, laissé sous son aile droite Larache et quelques
petits ports joujoux de la zone espagnole assis a I’'embouchure
des oueds®. Un peu avant d’arriver au cap Spartel, changeant
de direction, nous avions survolé a basse altitude un maquis
frangé de dunes et 1épré de marécages d’argent ; le petit aéro-
drome était alors apparu a nos yeux. C’est curieux comme on
s’intéresse a la terre dans un avion.

«Pas grand le terrain!... » murmura quelqu’un, exprimant
l’avis général.

Pas grand, en effet | Pas a la dimension de la zone internatio-
nale en tout cas, mais il parait que les Américains vont s’occu-
per trés séricusement de la question. Le pilote, méfiant comme
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pas un, dépassa la courte piste cimentée en forme de Y — on et
dit des canaux de drainage —, vira sagement a plat au-dessus
d’une colline capelée d’une kouba*, puis, comme par surprise,
frolant les grands arbres de la route internationale, il atterrit
tres court, presque sans rouler. Ainsi j’ai vu faire les lourds vau-
tours dans la brousse soudanaise.

Eternelle convoitée!

Il y a une heure nous étions a Rabat ! Nous voici sans transi-
tion dans un pays libre, dans un de ces lieux prédestinés ou les
hommes observent une tréve mutuelle. Nous sommes a Tanger
comme ¢a, sans complication, sans visa d’aucune sorte, avec un
simple passeport, et méme le douanier qui nous accueille est
bon enfant. Beaucoup plus que I’était son collégue de Rabat,
au départ. Lui aussi est un douanier de zone libre.

« Combien d’argent ? interroge-t-il.

— Deux mille francs marocains.

— Cava.»

C’est le maximum autorisé par personne sans dérogation de
I’Office des changes. On ne risque pas d’aller loin, avec le cours
actuel de la peseta.

Nous avons quitté des pays dirigés, rationnés, conditionnés,
nous trouverons ici la liberté totale ! nous a-t-on dit. Nous y
trouverons aussi un poste d’observation unique sur le monde.
Ne sommes-nous pas au carrefour de ’Europe, de I’Afrique et
de ’Amérique ?

Et dans ce détroit, au-dela duquel se silhouettent les collines
espagnoles, se mélent au hasard du ressac les eaux vertes de
I’Atlantique et les flots bleus de la mer latine.

Ici, avant nous, se sont arrétés bien des hommes différents.
Pendant des si¢cles, Tanger sera la halte éternelle des conqué-
rants. Au-dela du cap Spartel, c’était le mystére sans dimension
de I’Atlantique, le vide, une sorte de barriére d’eau longtemps
infranchissable aux nefs, aux trirémes et aux galéres disparues.
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Egyptiens, Phéniciens, Grecs, Romains, Sarrasins, tour a tour,
ont du haut de la colline provoqué les au-dela mystérieux.

Et de toutes ces convoitises, que reste-t-il ? Une longue jetée
abritant une paisible rade des vents d’ouest, et sur les coteaux
verdoyants une ville cosmopolite, bigarrée, intrigante, active, si
majestueusement assise dans la géographie et dans I’histoire que
les hommes n’ayant pu la posséder en propre ont di, contre
leur gré, la respecter. Un peu comme ces femmes trop belles qui
ne connaissent jamais d’amour sincere, et qui, forcées de donner
a tous, vont semant sur leur passage haines, passions et
désordres !

Depuis la guerre, Tanger, belle odalisque sensuelle et impa-
vide, est devenue la reine du marché noir des devises, la ville des
sociétés qui n’osent pas dire leur nom, la porte de I’argent. Et
il s’en évade des capitaux par cette porte ! Ils partent pour des
horizons inconnus ou ne les atteint pas le percepteur, et cette
hémorragie qui laisse pantelantes quelques nations européennes,
loin de s’arréter, empire sans cesse, quelles que soient les
mesures draconiennes prises pour I’enrayer.

Une étrange maladie : « I'Impex »

On imagine aisément quelle ambiance le voyageur peut ren-
contrer dans la cit¢ du Mendoub*. On imagine sans doute, mais
on reste bien loin de la réalité. Avant-guerre déja, Tanger s’était
acquis un renom d’exotisme bien mérité. Des grands écrivains
s’¢taient passionnés pour les ruelles mystérieuses qui bordent le
Grand et le Petit Socco. Cet exotisme, Tanger 1’a conservé, il
reste intact pour les amateurs d’art, mais les sensations qu’il
procure sont décuplées par une atmosphére nouvelle, fiévreuse,
grisante, trés spéciale a cette ville unique en son genre : on y
respire I’angoisse perpétuelle de la spéculation. Tanger vibre et
frissonne depuis la guerre aux assauts d’une nouvelle maladie :
les Tangérois I'ont baptisé « 'Impex ». Tout le monde ici fait de
I'Impex, c’est-a-dire change, transite, spécule, importe, exporte,
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et la température monte, plus chaude, plus virulente que la
« fievre de Tanger » que provoque le vent d’est aux changements
de saison.

Tout le monde fait de I'Impex, sauf peut-étre quelques
bohémes, quelques artistes, quelques retraités anglais, réfugiés
dans les villas de la Montagne, et pour qui cette terre de beauté
garde encore sa saveur de fruit mur, sa valeur originelle et n’est
a leurs yeux d’artistes qu'un paradis sur terre, loin des remous
des hommes.

Le bdtiment va... tout va

Au voyageur venant de l'intérieur, Tanger se présente tout
d’abord comme un vaste chantier de construction. De larges
avenues nouvellement tracées coupent d’autres rues bordées de
palissades et de terrains vagues. Parfois un « block » moderne
s’éléve, qui prend des allures de gratte-ciel si on le compare a la
basse maison mauresque a laquelle il est accolé. Quelquefois ces
immeubles offrent une certaine continuité et cela donne alors
un aspect de ville neuve, tout de suite écarté par la vision d’un
autre terrain vague : un « terrain a batir », dit ’écriteau. De
quinze a vingt-cinq mille francs le métre carré. C’est cher, mais
peu a peu les vides se comblent. 11 y a tant d’argent a placer de
par le monde... et méme a dissimuler.

Ces quartiers qui n’ont ni le pittoresque de la vieille ville, ni
la douceur nonchalante des collines de résidence, attendent que
le mouvement des affaires poursuive sa marche vers 1’ouest,
quitte les ruelles étroites du centre, lache les sombres boutiques
de la rue des Siaghins pour se loger a 'américaine dans des
locaux up to date*. Pour I'instant, seules les luxueuses voitures
américaines parcourent a vive allure leurs artéres désertes, ris-
quant tout au plus d’écraser le troupeau de chévres brunes du
laitier espagnol.
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Cambio! Change!

On arrive ainsi a la place de France. Un policeman en tenue
américaine régle la circulation. Les grands cafés aux terrasses ani-
mées restent ouverts trés tard dans la nuit. On y sert la boisson par
excellence des Tangérois : le café au lait. On paie avec des francs
marocains, le gar¢on rend la monnaie en pesetas espagnoles. Et le
plus naturellement du monde, il vous annonce le cours : selon lui,
c’est mille cent ou mille cent cinquante, mais soyez-en certain,
vous paierez toujours dix ou douze points plus cher que le cours
réel. Dame ! il y a des risques. A I'intérieur, le gérant pratique le
change sur une table. Vous commencez, vous aussi, d’étre inoculé
par le virus. Vous jurez de ne plus vous laisser prendre.

Voici le cireur qui se glisse sous les tables et vous rend des
chaussures brillantes comme seuls les Espagnols savent les
faire briller !

« Deux pesetas cinquante ! »

Vous calculez ? Pas la peine : « Trenta francs », annonce le
cireur. Il ne sait pas parler le francais, mais il sait compter. Car
il y a deux monnaies officielles a Tanger : le franc marocain et
la peseta. Le franc marocain dans les banques, soit, mais la
peseta prime dans tous les actes de la vie courante. L’écart entre
les deux monnaies laisse place a toute une série d’opérations
fructueuses ou désastreuses.

Rue du Statut

Laissons la place de France, prenons la rue du Statut. Ce
fameux statut de la zone libre qui a déja fait couler beaucoup
d’encre. C’est un peu la voie sacrée qui mene au pays des affaires.
Une rue banale, bordée d’immeubles disparates, de grandes bou-
tiques de haut luxe ; patisseries, joailleries, souvenirs, agences de
voyage, des banques aussi — mais il y en a partout. Sur deux cents
métres, c’est la rue internationale type : ¢a s’appelle la rue du
Rhone a Genéve, la Croisette a Cannes, le boulevard des Capu-
cines a Paris, la place de la Brouckére a Bruxelles, Haymarket a
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Londres. Vous y trouverez la Maison de Paris, avec les dernicres
créations de la rue de la Paix, I’horlogerie suisse, la confection
espagnole, les appareils photographiques américains, les produits
d’Italie, les spécialités pharmaceutiques anglaises, et dans le bar
de I'inévitable palace la méme faune internationale qui hante les
bars de tous les palaces du monde. On vient beaucoup a Tanger
entre deux avions.

Descendons la rue du Statut. Au tournant, voici une mer-
veilleuse échappée sur la baie. Les flots bleus sont bordés de
verdure exotique de palmes, de grenadiers, et les collines qui
I’entourent sont si parfaites de proportion, complétent si heu-
reusement I’ensemble, qu’on se trouve devant un paysage type,
qui serait peut-€tre trop conventionnel s’il n’y avait pour
I’animer 1’horizon changeant selon les brumes et selon les vents
qui couvrent et découvrent tour a tour la cote espagnole, et qui
parfois laissent voir comme une menace, trés loin vers 1’est : roc
Gibraltar. Aujourd’hui, la rade a une allure polynésienne. Une
ravissante goélette est au mouillage, et oscille doucement sous
la houle, évoquant les corsaires, les les heureuses et les épices.

Et tout a coup on débouche sur le Grand Socco, large marché
en plein air, dominé par le minaret de la mosquée. Pour de bon
cette fois, on respire les épices et les ardmes de mille fleurs s’éle-
vant des éventails chatoyants de couleur, ou des femmes berbéres
aux immenses chapeaux de paille chantent leurs richesses a la
foule grouillante. Traversons le marché. Une odeur de café grillé
nous arrive. Nous voici a I’entrée de la rue des Siaghins. Au ceeur
méme de la ville. Dans cette rue, longue de cent cinquante meétres,
large de trois a quatre métres, plus grouillante qu'un souk de Fés,
se cotoient toutes les races, toutes les nations, tous les peuples, se
traitent en plein vent les plus étranges affaires. La se fait et se
défait d’heure en heure, de minute en minute, sur un signe mysté-
rieux qui parcourt la foule comme un frémissement, le change
noir du franc, de la peseta, du dollar ou de la livre.

31 décembre 1946
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