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HUMANITÉS

Qu’est-ce que le capitalisme ? Cette question, l’histoire la pose
chaque fois que ce système entre en crise, étalant au grand jour ses
absurdités. pour y répondre, il faut en comprendre les origines.
Voilà ce que propose ellen Meiksins Wood dans cet ouvrage d’une
actualité brûlante.

personne ne niera que le capitalisme a permis à l’humanité d’ac-
complir des avancées notables sur le plan matériel. Mais il est
 devenu aujourd’hui manifeste que les lois du marché ne pourront
faire prospérer le capital qu’au prix d’une détérioration des condi-
tions de vie d’une multitude d’individus et d’une dégradation de
l’environnement partout dans le monde. il importe donc plus que
jamais de savoir que le capitalisme n’est pas la conséquence inévi-
table des échanges commerciaux et marchands que l’on retrouvent
dans presque toutes les sociétés humaines. Le capitalisme a une his-
toire très singulière et un lieu de naissance bien précis : les cam-
pagnes anglaises du xViie siècle. en rappelant cette origine,
essentiellement politique, ellen Meiksins Wood propose une défi-
nition limpide des mécanismes et des contraintes qui font la spéci-
ficité du capitalisme.

Ellen Meiksins Wood a enseigné la science politique à l’Université York
à Toronto. Elle est reconnue  pour sa contribution aux études sur les
origines agraires du capitalisme. Elle est l’auteur de nombreux ouvrages,
dont e Retreat from Class, qui a reçu le Deutscher Prize.
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Introduction

L’« effondrement du communisme », à la fin des
années 1980 et au cours de la décennie suivante,

semblait donner raison à ceux qui, depuis longtemps,
croyaient que le capitalisme est la condition naturelle de
l’homme, qu’il s’accorde aux lois de la nature et suit les
inclinations humaines les plus élémentaires, enfin que
toute dérogation à ces lois et à ces inclinations naturelles
menait inéluctablement à l’échec.

Bien entendu, il y a lieu de remettre en question le
capitalisme par trop triomphant qui a suivi cet effondre-
ment. Lorsque je rédigeais l’introduction à la première
édition du présent ouvrage, le monde subissait encore les
soubresauts d’une crise économique en Asie. Aujourd’hui,
dans les pages financières des quotidiens, on s’inquiète des
possibilités de récession aux États-Unis et on redécouvre,
non sans angoisse, les anciens cycles du capitalisme, dont
on voulait nous faire croire qu’ils étaient désormais choses
du passé. Les années entre ces deux événements ont été
marquées par une série de manifestations spectaculaires,
ici et là autour du globe, au cours desquelles les militants
se déclaraient fièrement anticapitalistes. Plusieurs d’entre
eux cependant voulaient qu’on fasse une nette distinc-
tion entre les dangers de la « mondialisation », ou ceux
du « néolibéralisme », et la nature propre, inaltérable, du
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2 L’origine du capitalisme

capitalisme lui-même ; mais tout à la fois, ils dénonçaient
sans détour le problème causé par les exigences du profit
au détriment des besoins des gens, problème qui se mani-
festait un peu partout, dans l’écart croissant entre riches
et pauvres, par exemple, ou dans la dégradation continue
de l’environnement.

Dans le passé, le capitalisme avait toujours réussi
à se relever de ses crises périodiques, non sans jeter les
bases de nouvelles crises, parfois plus redoutables que les
précédentes. Quoi qu’on fît pour limiter les dégâts ou
corriger la situation, des millions de gens subissaient les
conséquences de la crise, ou celles des tentatives visant à
la résorber.

Les faiblesses et les contradictions du système capita-
liste, de plus en plus importantes et flagrantes, finiront
bien par convaincre ses partisans les plus indulgents qu’il
faut trouver de nouveaux moyens d’agir. Mais une foule
de gens, surtout en Occident, sont intimement persuadés
qu’il n’en existe pas et qu’il ne peut y en avoir d’autres.
Cette croyance est partagée, non seulement par les plus
ardents théoriciens de l’idéologie capitaliste, mais elle est
incrustée dans notre façon même de concevoir l’histoire,
pas juste l’histoire du capitalisme, mais bien l’histoire
dans son ensemble. Nous ne nous contentons pas de prê-
ter foi à cette croyance, nous la chérissons et l’entretenons
sans cesse. Comme si le cours de l’histoire devait forcé-
ment conduire au capitalisme ou, mieux encore, comme
si le cours de l’histoire avait été, depuis ses origines,
entraîné par les mécanismes du capitalisme.
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PÉTITION DE PRINCIPE

Le capitalisme est un système qui produit puis offre
des biens et des services, y compris ceux qui sont les plus
essentiels à notre subsistance, afin de réaliser des profits.
C’est un système où même la force de travail des individus
est considérée comme un produit de base, destiné à la
vente sur le marché ; enfin, c’est un régime au sein duquel
tous les acteurs économiques dépendent du marché. C’est
le cas non seulement pour les ouvriers, qui se trouvent
dans l’obligation de vendre leur force de travail contre
un salaire, mais pour les capitalistes eux-mêmes, qui
dépendent également du marché pour acquérir leurs
facteurs de production, ce qui comprend la force de
travail de ceux qu’ils emploient, et pour vendre ensuite
leur production, moyennant un profit. Le capitalisme
se distingue des autres systèmes sociaux en ceci que
les producteurs dépendent du marché pour avoir accès
aux moyens de production (contrairement aux paysans,
par exemple, qui travaillaient directement la terre, sans
devoir recourir au marché). Étant entendu que ceux qui
s’approprient les surplus ne peuvent pas compter sur des
pouvoirs d’appropriation extra-économiques, ni exercer
des contraintes coercitives directes – militaires, politiques
ou judiciaires, à l’instar des seigneurs de l’époque féodale
qui exigeaient du surtravail des paysans –, ils en sont
réduits à dépendre des seuls mécanismes économiques du
marché. Leur dépendance à ce dernier fait en sorte que
les impératifs de la concurrence et de la maximisation des
profits deviennent des règles d’existence fondamentales.
Puisqu’il doit observer ces règles, le système capitaliste
vise uniquement à augmenter la productivité du travail
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4 L’origine du capitalisme

par des moyens techniques. Mais il s’agit avant tout
d’un système où l’essentiel du travail est effectué par des
travailleurs dépossédés, obligés de vendre leur force de
travail contre un salaire, pour avoir accès à leurs moyens
de subsistance et au travail lui-même. En fournissant à
la société ce dont elle a besoin et ce qu’elle désire, les
travailleurs génèrent du même coup des profits dont
bénéficient ceux qui achètent leur force de travail. En
fait, la production de biens et de services est soumise à la
production de capital et de profits capitalistes. En d’autres
mots, le premier objectif du système vise la production
du capital et sa croissance naturelle.

Cette façon toute particulière de satisfaire les besoins
matériels de chacun, qui se distingue radicalement des
manières antérieures de régler les questions matérielles
et d’assurer la « reproduction sociale », n’a cours que
depuis peu, une infime période de temps dans l’histoire
de l’humanité. Même les gens qui affirment avec vigueur
que le système capitaliste est intrinsèquement lié à la
nature humaine, à nos pratiques commerciales les plus
anciennes, n’iront pas jusqu’à prétendre qu’il existait
réellement avant le début de l’ère moderne, ni ailleurs
qu’en Europe occidentale. Ils peuvent en déceler des
traces dans des périodes plus lointaines, ou estimer qu’il
a vu le jour au Moyen Âge, à une époque où il menaçait
quelque peu le féodalisme en déclin – bien que celui-
ci, soumis à ses contraintes, l’empêchait de s’étendre.
Certains diront qu’il s’est développé à mesure que le
commerce et les échanges prenaient de l’ampleur, ou
à l’époque des grands explorateurs, celle des voyages
de Colomb, par exemple, à la toute fin du xv

e siècle.
Dans ce cas, on parlera de formes primitives, de « proto-
capitalisme ». Mais bien rares sont ceux qui oseraient
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affirmer que le système capitaliste s’est réellement mis en
place avant les xvi

e ou xvii
e siècles. D’autres estimeront

qu’il ne s’est vraiment implanté qu’au xviii
e siècle, voire

au xix
e, lorsqu’il a pris sa forme industrielle.

Pourtant, aussi paradoxal que cela puisse paraître,
les historiens qui ont étudié l’instauration de ce régime
le considèrent habituellement comme l’aboutissement
naturel de tendances qui auraient toujours été présentes.
Depuis qu’ils ont commencé à expliquer l’émergence du
capitalisme, on peine à trouver dans leurs écrits une expli-
cation qui, d’emblée, ne tiendrait pas pour acquis la chose
elle-même qui exige un éclaircissement. Sans exception,
ou presque, les études portant sur l’origine du capita-
lisme reposent sur des raisonnements circulaires. Elles
admettent dès le départ qu’il existait déjà sous une forme
ou sous une autre, ce qui expliquerait son essor. Ainsi
afin d’expliquer l’irrépressible penchant du capitalisme à
maximiser les profits, les auteurs supposent au préalable
qu’il existe une sorte de rationalité universelle qui nous
pousse à agir de la sorte. Ensuite, afin d’expliquer pour-
quoi le capitalisme tend à améliorer la productivité du
travail à l’aide de moyens techniques, on suppose que
l’individu a une tendance presque innée à développer la
technologie pour accroître cette productivité.

Toutes ces pétitions de principe s’inspirent de l’éco-
nomie politique classique et de certaines conceptions
du progrès formulées au siècle des Lumières. Pour ces
auteurs, les premières manifestations du génie humain,
les avancées technologiques qui débutèrent quand l’homo
sapiens forgea ses premiers outils, et les échanges com-
merciaux que l’homme a effectués depuis des temps
immémoriaux annonçaient déjà la montée du capita-
lisme et son essor. Il est certain que pour en arriver à un



6 L’origine du capitalisme

tel résultat, c’est-à-dire à la « société commerciale », ou
au capitalisme, l’évolution de l’histoire fut longue, ardue,
et que plusieurs obstacles l’ont freinée. Mais d’après les
mêmes analystes, l’ascension du capitalisme a néanmoins
suivi un cours naturel inéluctable. Lorsqu’on expose
les choses de cette manière, il suffit d’expliquer com-
ment les obstacles ont été levés – tantôt de manière
progressive, parfois plus abruptement et avec une violence
révolutionnaire –, pour expliquer son émergence.

Dans la plupart des études sur le capitalisme et sur ses
origines, on ne trouve en fait aucun point de départ pré-
cis. Comme si le capitalisme avait toujours existé quelque
part, sous une forme ou sous une autre. Comme s’il
avait suffit de le libérer de ses entraves, celles du féo-
dalisme notamment, pour le laisser croître puis évoluer
de lui-même. En général, on estime que ces entraves
étaient de nature politique : pouvoirs parasitaires du sei-
gneur, par exemple, ou restrictions imposées par des États
autocratiques. Parfois, les obstacles étaient davantage de
nature culturelle ou idéologique, et dans certains cas
ils étaient peut-être inspirés par la foi en une mauvaise
religion. Mais, invariablement, ces facteurs limitaient
la libre circulation des acteurs économiques et la libre
expression d’une rationalité économique. Ici, le terme
« économique » renvoie aux échanges commerciaux et aux
marchés. Et c’est là qu’on peut trouver l’hypothèse selon
laquelle les ferments du capitalisme existaient déjà dans
les formes d’échanges les plus archaïques, dans n’importe
quelle forme de commerce ou n’importe quelle activité
de marché. Cette hypothèse est habituellement associée
à une autre supposition selon laquelle le développement
technologique aurait suivi une évolution quasi naturelle
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Introduction 7

au cours de l’histoire. D’une manière ou d’une autre,
le capitalisme aurait vu le jour plus ou moins naturel-
lement, lorsque les marchés atteignirent un bon niveau
de croissance, et dans les pays où les développements
technologiques étaient suffisants, ce qui permettait qu’on
accumule assez de richesses pour les réinvestir tout en réa-
lisant des profits. Plusieurs auteurs marxistes en viennent,
pour l’essentiel, aux mêmes conclusions, non sans ajouter
que les révolutions bourgeoises ont contribué à lever les
contraintes.

Ces explications visent à établir un lien direct, une
continuité, entre les sociétés non capitalistes et celles qui
le sont devenues, mais aussi à nier, ou à masquer, la
spécificité du capitalisme. Certes les échanges commer-
ciaux existent depuis toujours, ou peu s’en faut, mais on
présente ici les choses comme si le marché capitaliste fonc-
tionnait de la même manière et ne se distinguait en rien
de ces échanges anciens. D’après ces analystes, le besoin
propre et exclusif au capitalisme, qui consiste à modifier
en profondeur et constamment ses forces productives, ne
serait en fait qu’un prolongement et une accélération de
tendances naturelles, universelles, et présentes dans toute
l’histoire de l’humanité. De sorte que l’industrialisation
ne serait que la conséquence inévitable des inclinations
humaines les plus fondamentales. Ainsi, le capitalisme
découlerait en ligne droite des plus anciens marchands
de Babylone, des burghers 1 de l’époque médiévale et des

1 Habitants d’un bourg ou d’une ville et membres de la classe des
marchands. [NdE]
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8 L’origine du capitalisme

premiers bourgeois de l’ère moderne, pour déboucher sur
le capitalisme industriel 2.

On trouve des descriptions qui suivent une logique
similaire dans certains ouvrages marxistes, bien que dans
les versions les plus récentes, les auteurs estiment généra-
lement que le changement eut lieu à la campagne, plutôt
qu’à la ville, et qu’il fut le fait de petits producteurs ruraux,
non pas celui de commerçants urbains, c’est-à-dire de
fermiers plus ou moins importants, qui attendaient l’oc-
casion de se transformer en purs capitalistes. D’après
les tenants de cette thèse, les petites productions de
biens essentiels et de première nécessité, libérées des
contraintes féodales, versèrent plus ou moins naturelle-
ment dans le capitalisme à force de prospérer, et de petits
producteurs locaux, pour peu qu’ils en eussent l’occasion,
empruntèrent la voie du capitalisme.

Au cœur de ces analyses assez traditionnelles, on
trouve plusieurs hypothèses, implicites ou explicites, por-
tant sur la nature humaine et sur la manière dont les
êtres humains se conduisent dès qu’on leur en donne l’oc-
casion. Ainsi, en effectuant leurs échanges, les hommes
saisiraient toujours l’occasion de maximiser leurs profits
et, donnant libre cours à leurs inclinations naturelles, ils
trouveraient invariablement des moyens d’améliorer leur
organisation du travail et leurs outils de production, afin
d’accroître la productivité du travail.

2 Dans mon ouvrage, intitulé The Pristine Culture of Capitalism : A
Historical Essay on Old Regimes and Modern States (Londres, Verso,
1992), je résumais cette manière de concevoir l’histoire par la formule
« paradigme bourgeois ».
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DES OCCASIONS OU DES IMPÉRATIFS ?

Selon les thèses traditionnelles, le capitalisme serait
ni plus ni moins qu’une occasion à saisir, là où elle se
présente et chaque fois qu’elle s’offre à nous. Cette idée
d’occasion à saisir est absolument essentielle pour bien
comprendre le système capitaliste tel qu’on l’enseigne
habituellement ; on la retrouve d’ailleurs dans nos conver-
sations quotidiennes. Considérons un moment l’usage
qu’on fait du mot marché, qui est au cœur du capitalisme.
Dans presque toutes les définitions, le marché connote
l’idée d’une offre. Qu’on le voie comme une boutique
de quartier ou une institution, le marché est un lieu qui
offre la possibilité de vendre et d’acheter. Même dans son
sens le plus abstrait, le marché offre donc une occasion
de vendre. Ainsi, les biens « trouvent un marché », et
on dit qu’il existe un marché pour tel bien ou tel ser-
vice là où se trouve une demande pour ce bien ou ce
service ; cela signifie que ce bien peut être vendu et qu’il
le sera. Les marchés sont « ouverts » à ceux qui désirent
vendre quelque chose. Le marché nous donne l’occa-
sion de vendre et d’acheter. La notion même de marché
implique donc qu’il y a une offre et un choix.

Dans ce cas, en quoi consistent les « forces » du mar-
ché ? La force n’implique-t-elle pas une contrainte ? Or,
selon l’idéologie capitaliste, le marché n’est jamais contrai-
gnant, mais bien libre. Et cette liberté est assurée par un
certain nombre de mécanismes qui garantissent une « éco-
nomie rationnelle », où l’offre rencontre la demande. Le
marché propose des biens et des services que la clien-
tèle choisit en toute liberté. Ces mécanismes seraient les
« forces » impersonnelles du marché et si, d’aventure, elles
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10 L’origine du capitalisme

s’avèrent contraignantes, c’est dans le sens où elles oblige-
raient les acteurs économiques à agir de façon rationnelle,
afin d’accroître l’offre et le choix. De semblables défini-
tions laissent entendre que le capitalisme, suprême société
commerçante, favorise les meilleures conditions d’offre
et donne les meilleures occasions de choisir. Plus on offre
des biens et des services, plus les gens sont libres de les
vendre, ou d’en profiter, plus ils sont libres de choisir
parmi ce qui leur est offert et d’acquérir ces biens ou ces
services.

Alors, qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans cette
analyse ? Un socialiste répondrait que certains éléments
essentiels sont occultés ici, à savoir la marchandisation des
forces du travail et de l’exploitation de certaines classes
sociales. Fort bien. Cependant, même dans les analyses
socialistes, on oublie souvent de préciser que la caractéris-
tique dominante du marché capitaliste n’est pas l’occasion
ou le choix, mais bien la contrainte. Au sein d’un sys-
tème capitaliste, la vie matérielle et la « reproduction
sociale » sont entièrement médiatisées par le marché, de
sorte que les individus doivent, d’une façon ou d’une
autre, nouer des relations marchandes pour avoir accès à
leurs moyens de subsistance. Cette dépendance, absolu-
ment unique, fait en sorte que les conditions mêmes du
marché – ses impératifs de concurrence, l’accumulation,
la maximisation des profits et l’accroissement de la pro-
ductivité du travail – règlent et régulent non seulement
les transactions économiques, mais les rapports sociaux
dans leur ensemble. Comme les rapports entre les êtres
humains sont réglés par le système d’échanges de biens,
les relations sociales s’apparentent à des rapports entre des
choses, ce qui rappelle le « fétichisme de la marchandise »,
pour reprendre la formule de Marx.
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Certains lecteurs peuvent faire valoir que ce sont là
des choses que tous les socialistes, ou du moins les mar-
xistes, savent déjà depuis longtemps. Mais, comme nous
le verrons plus loin, les caractéristiques principales du
capitalisme, notamment les impératifs de son marché
bien plus que les choix qu’il prétend offrir, se brouillent
peu à peu au point de disparaître, même dans les études
marxistes portant sur lui. Le marché capitaliste, consi-
déré comme une structure sociale déterminée, perd son
caractère spécifique lorsque les auteurs présentent la tran-
sition des sociétés précapitalistes en sociétés purement
capitalistes, comme un phénomène plus ou moins natu-
rel, comme le développement, ou l’épanouissement de
structures sociales déjà existantes, même si ce développe-
ment fut souvent contrarié. Autrement dit, on suppose
qu’il s’est élargi et non pas qu’il a changé de nature. On
en fait un phénomène purement quantitatif et non pas
d’ordre qualitatif.

Cet ouvrage traite des origines du capitalisme et des
controverses, tant historiques que théoriques, qu’il a sou-
levées au fil des ans. La première partie donne un aperçu
des analyses les plus importantes et des débats qu’elles
ont suscités. Il y est question, en particulier, du dévelop-
pement capitaliste le plus connu, celui dit du « modèle
de la commercialisation », et de ses nombreuses variantes,
puis des principales objections qu’il a rencontrées. Les
2e et 3e parties relatent l’histoire d’une autre manière, en
évitant, je l’espère, certains pièges habituels dans lesquels
tombent les chercheurs qui s’appuient sur des pétitions de
principe. On y lira, en outre, des réflexions sur les débats
soulevés dans la première partie, et particulièrement sur
les études qui remettent en question les idées dominantes.
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12 L’origine du capitalisme

La présente édition, enrichie et révisée, comprend égale-
ment de nouveaux chapitres et de nouvelles sections où
j’approfondis des sujets qui n’avaient été qu’esquissés dans
l’édition initiale, à propos du commerce non capitaliste,
par exemple, des origines de l’impérialisme capitaliste, et
des rapports entre le capitalisme et l’État-nation.

On aura sans doute remarqué que nous avons ajouté
un sous-titre à la présente édition. Par cette formule,
je n’entends pas seulement que cette nouvelle version
est plus longue que la précédente, mais aussi que je
veux placer le capitalisme et ses conséquences dans une
perspective à plus long terme. En premier lieu, je veux
remettre en question l’idée selon laquelle le capitalisme
serait conforme à des lois naturelles, propres à l’espèce
humaine ; j’entends expliquer en quoi il constitue une
structure sociale bien particulière dans l’histoire, et com-
ment il a rompu avec les régimes précédents. Cet essai est
à la fois un ouvrage d’érudition et un ouvrage politique.
Le fait d’assimiler le capitalisme à des lois naturelles, en
oblitérant du même coup les caractéristiques qui lui sont
propres, de même que les longs et douloureux processus
qui ont marqué son développement, limite notre compré-
hension du passé. Ce faisant, on réduit nos espoirs et nos
attentes vis-à-vis de l’avenir. Car si le capitalisme était bel
et bien l’aboutissement naturel de l’évolution de l’histoire,
il serait impensable d’en venir à bout, ou d’imaginer de
meilleures structures sociales que celles-là. La question de
l’origine du capitalisme peut sembler sibylline, mais elle
s’attaque à des hypothèses profondément ancrées dans
notre culture, elle vise à réfuter des croyances largement
répandues et dangereuses, à propos d’un soi-disant « libre
marché », de ses bienfaits pour l’humanité, à propos de ses
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HUMANITÉS

Qu’est-ce que le capitalisme ? Cette question, l’histoire la pose
chaque fois que ce système entre en crise, étalant au grand jour ses
absurdités. pour y répondre, il faut en comprendre les origines.
Voilà ce que propose ellen Meiksins Wood dans cet ouvrage d’une
actualité brûlante.

personne ne niera que le capitalisme a permis à l’humanité d’ac-
complir des avancées notables sur le plan matériel. Mais il est
 devenu aujourd’hui manifeste que les lois du marché ne pourront
faire prospérer le capital qu’au prix d’une détérioration des condi-
tions de vie d’une multitude d’individus et d’une dégradation de
l’environnement partout dans le monde. il importe donc plus que
jamais de savoir que le capitalisme n’est pas la conséquence inévi-
table des échanges commerciaux et marchands que l’on retrouvent
dans presque toutes les sociétés humaines. Le capitalisme a une his-
toire très singulière et un lieu de naissance bien précis : les cam-
pagnes anglaises du xViie siècle. en rappelant cette origine,
essentiellement politique, ellen Meiksins Wood propose une défi-
nition limpide des mécanismes et des contraintes qui font la spéci-
ficité du capitalisme.

Ellen Meiksins Wood a enseigné la science politique à l’Université York
à Toronto. Elle est reconnue  pour sa contribution aux études sur les
origines agraires du capitalisme. Elle est l’auteur de nombreux ouvrages,
dont e Retreat from Class, qui a reçu le Deutscher Prize.
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