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Bonjour

Bonjour.

Y’ai dix-sept ans. Je m’appelle Remo Forlani.

Il fait plut6t beau, plutét doux parce qu’on est au mois de
septembre et les gens qui vont et viennent dans Paris sont
plutdt souriants, parce que les Allemands qui pourrissaient
nos jours et nos nuits depuis quatre ans sont enfin partis.

Moi je vais, ce matin, visiter autant de galeries que j’en
trouverai. Des galeries de peinture.

Parce que, si tout se passe comme dans mes révasseries, je
deviendrai un jour, bient8t peut-étre, un grand peintre connu.
Qui aura un immense atelier avec des oiseaux multicolores
perchés dans des palmiers. En plein Paris bien sfir. Avec une
tapée de filles longues, belles et nues qui poseront pour moi
et qui se laisseront embrasser, caresser. Qui se laisseront tout
faire. Des filles aussi belles que Giselle, mon anioureuse. Mais
ne faisant jamais de maniéres parce qu’on veut les toucher
dans la rue ou le métro.

Mes toiles, que les collectionneurs les plus huppés et les plus
importants musées se disputeront, mes ceuvres fameuses et cot-
teuses, pour étre franc, je ne les vois pas encore trés bien.

Je sais qu’elles seront modernes et pas abstraites, ¢a non,
qu’elles battront & la course les toros de Picasso, qu’elles
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seront plus bandantes que les odalisques de Matisse et, si j’y
arrive, aussi choquantes et rigolotes que les bonshommes, les
bonnes femmes et les vaches biscornues de Dubuffet qui
m’obsé¢dent depuis que je les ai découverts I’an passé dans une
galerie de la place Vendome.

Je suis & peu prés certain qu’elles feront hurler les arriérés
qui s’accrochent des Raphaél et des Renoir aux murs de leurs
salles 3 manger, mes peintures & moi. Peut-étre ¢a sera des
portraits, pas forcément ressemblants, mais plus beaux que les
gens que j’aurai portraiturés, peut-&tre que ce sera des sortes
de Guernica qui feront marrer les gens au lieu de les épou-
vanter, peut-étre ¢a sera des wagons de métro avec tous leurs
voyageurs grandeur nature. On verra.

En attendant, dans ma chambre-cuisine du deux-piéces
jamais balayé, jamais récuré, jamais épousseté ol je croupis
avec papa, je fais des natures mortes. Une pomme, un
crofiton de pain, deux ceufs de marché noir, un bol ébréché.
Ou je barbouille, en rouge, en bleu, en vert, un chien. Tou-
jours le méme. Le corniaud de mon oncle André de Roche-
fort-en-Yvelines (Seine-et-Oise).

Je le vois bien qu’elles sont tartes mes peintures, qu’elles
n’ont pas de style, pas de gueule. Mais c’est normal puisque
je suis encore qu’un peintre qui se cherche.

Et qui va parcourir dans les deux sens une rue a galeries
pour y voir des tableaux de vrais peintres et, c’est ¢a qui serait
épatant, peut-étre tomber sur la toile qui me tapera si fort
dans P'ceil que je pourrais enfin me dire : « Remo, c’est des
machins dans ce genre-1a que tu vas nous bricoler... Voila ta
voie, mon gargon... Avanti ! »

Bon.

Au douze de la rue La Boétic c’est la galerie Roux-
Hentschel. Je ne connais pas, ¢a vient d’ouvrir. C’est pas
grand, pas trés luxueux. Un monsieur dans la quarantaine,
rondouillard, nippé aussi gaiement qu’un commissaire de
police ou un huissier, est assis derri¢re un bureau. Il me
regarde regarder ce qu’il y a aux murs. Une petite trentaine de
toiles de peintres pas géniaux et pas de 1a méme tribu. Il y a
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une femme nue bleue avec une téte de chatte de Félix Labisse,
un minotaure exagérément couillu d’Oscar Dominguez, des
horreurs comme on en vend & Montmartre place du Tertre et,
c’est pompier mais ¢a a de I’allure, un grand portrait de men-
diant décharné assis par terre dans une rue triste, de Francis
Griiber.

Comme je suis planté devant, le monsieur se léve et s’approche.

— C’est quelque chose, hein. C’est un Griiber.

Evidemment que c’en est un. Il me prend pour qui, celui-
1a ? Vite, je lui fais savoir qu’on peut étre un grand sifflet
fringué genre artiste au rabais et aux cheveux rarement cou-
pés, rarement lavés, et en savoir aussi long que lui. Si pas
plus. Tout ce que je sais de Griiber je lui déballe, et aussi de
Labisse, qui est belge d’Ostende, et de Dominguez, né, lui, a
Ténériffe et venu & Paris pour vendre les bananes que cultivait
son pére et devenant copain avec André Breton et inventant
la « décalcomanie du désir » et...

Je le saoule pas, le marchand de tableaux, mais c’est limite.
Ca a lair de I’épater, un jeune homme aussi bavard et con-
naissant tant de choses. Quand je m’en vais, il me prie d’ins-
crire mes nom et adresse sur le grand cahier fait pour. Comme
¢a je serai invité aux vernissages.

Aprés cette galerie-1, je fais toutes les autres de la rue. Et
y en a de plus en plus depuis la Libération.

Puis je grimpe & pied jusqu’a Pigalle ou ¢a grouille de sol-
dats ricains avec des cigarettes, du chocolat et des tubes de
lait Nestlé & vendre. Moi je veux des Lucky Strike. Ca va me
cofiter tout ce que j’ai en poche (et ailleurs) mais un futur
grand peintre ne saurait se contenter des Gauloises auxquelles
lui donne droit sa carte de tabac. C’est que les Allemands ont
décanillé, mais c’est toujours la guerre. Leur saleté de confla-
gration internationale.
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Une bignole belle plante et un pneumatique

Je liquide le fond d’une marmite de spaghetti froids sans
parmesan en feuilletant une vie de Gauguin lue et relue dix
fois. C’est pas trop dans mes godts, Gauguin. Mais il a bien
déblayé le terrain pour les fauves et la suite. On se demande
pourquoi il avait besoin d’aller pondre ses barbouillis dans des
contrées aussi lointaines. Mais 4 chacun ses lubies.

Les spaghetti, vu que ¢a fait deux nuits que papa n’est pas
venu dormir dans son lit, ils ont trois jours. Mais j’ai faim.
Méme de manger 4 peine mangeable.

Ma meére était la reine des bons plats pas chers. Des platées
de riz au lait, du pot-au-feu exquis méme sans viande. Et puis
elle est morte d’un coup, d’'une attaque, nous laissant seuls,
dans notre crasse. Mon pére buvant, moi fainéantant.

C’était une maman parfaite. Gentille, toujours & blaguer,
criarde a ’occasion. Et des occasions de crier, Dieu sait qu’on
Pen a pas privée, papa et moi. Papa parce que toujours & boire
plus que de raison et & jouer et & perdre dans des parties de
cartes qui pouvaient durer des semaines le peu d’argent qu’il
gagnait a faire le cimentier. Moi en ne voulant pas apprendre
un vrai métier et faisant le zazou et en me prenant pour un
génie. '

Le nombre de fois qu’elle a pu dire que mon sotlard de
pére, et moi et mes idées d’idiot, on la ferait mourir ! Et elle
est morte.

Et j’en finis pas de te regretter, m’man.

Je vais sur le palier m’emplir un verre de flotte au robinet
de I’étage. Comme la porte de sa piaule est ouverte, notre
voisin, Charlot, le porteur de journaux qui n’a qu’un cil, me
salue.

— Alors, Picasso, c’est quand que tu nous peins une Joconde
sur la porte des gogues ?

Charlot, ¢a le mine peut-étre pas de loger au quatriéme et
d’aller faire ses besoins au rez-de-chaussée dans un cabinet a
la turque comme tous les gens de I'immeuble. Moi, ¢a me tue.
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J’ai grande envie de lui foutre mon poing dans son seul ceil.

Ayant lampé d’un trait le verre d’eau de palier, ayant soi-
gneusement contrdlé que les robinets du fourneau a gaz sont
bien fermés, je m’allonge sur mon divan aux draps pas lavés,
pas repassés depuis maman.

Et il va faire quoi, maintenant, le grand peintre en herbe ?

Pas dormir, pas se branler. Penser.

En grillant les deux derniéres Lucky du paquet acheté hier.

Penser 3 la seule et unique piéce qui me reste. D’un franc.
Penser & la combine, si foireuse soit-elle, qu’il faut que je
dégote pour me refaire. Penser 4 ce que, par exemple, je pour-
rais raconter & mon pére, au cas ou il referait surface, pour lui
soutirer un petit billet ou deux. Penser & Giselle qui fait Dieu
sait quoi, & Montmorency, avec les GI cantonnés dans le coin.
Penser & Gauguin foldtrant avec ses vahinés.

On frappe. C’est quand méme pas le Charlot qui vient me
reparler de sa Joconde de porte de chiottes.

C’est la concierge.

Une grande grande blonde bien rose bien fraiche et sans
éducation. Pas tellement plus 4gée que moi. Ayant été encore
moins 3 I’école et descendue de son Nord natal pour épouser
un presque nain laid comme trente-six poux qui lui flanque
des raclées quasiment quotidiennes. Sévéres et pas volées, les
raclées, dans la mesure ou cette belle plante se donne du bon
temps avec un nombre conséquent de locataires du soixante-
quatorze avenue Ledru-Rollin (Paris douziéme). Dont mon
bien-aimé papa.

Un aprés-midi je les ai vus de mes yeux vus dans latelier
désert des fréres Salomon, deux joyeux tapissiers embarqués
un matin de quarante-deux par les flics du commissariat de la
rue Traversiére et dont on attend, hélas, de moins en moins
le retour. Sur une balle de coton & rembourrer des fauteuils,
ils faisaient ’'amour, le pére Forlani et la concierge. Et d’avoir
dans les quarante ans de plus que cette assoiffée de galipettes
ne ’empéchait pas d’y aller hardiment, mon géniteur.

Et y’ai dit « entrez » et elle entre, la concierge.

- V’1a le courrier, Remo.
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Le courrier ? Personne jamais n’a monté aucun courrier
dans cet immeuble pourri.

— Vu que c’est un pneumatique, j’ai pensé que ¢a urgeait.

Un pneu. A mon nom. Le fait est que ¢a valait le coup
qu’elle les grimpe, les étages.

Elle s’assied sur mon divan.

— C’est haut chez vous. Faut que je retrouve mon souffle.

Pour le retrouver, elle s’allume ma derniére Lucky.

Moi, je décachette le premier pneumatique de ma vie.

Qui renferme une dizaine de lignes, signées Roux, me
demandant de bien vouloir I'appeler & un téléphone qui est
celui de la galerie de la rue La Boétie ol, hier matin, j’ai fait
mon numéro de singe savant.

Ca veut dire quoi ? Il me veut quoi ce type ? J’ai oubhié
mon parapluie dans sa galerie de merde ? Impossible. J’ai pas
et je n’aurai jamais de parapluie. J’ai brlilé sa moquette avec
une clope ? Sirement pas, j’ai fait trés attention. Ou alors, ou
alors il m’a jaugé, ce monsieur, jugé d’un coup d’ceil d’un seul
et veut me signer un contrat mirobolant pour s’assurer
Pexclusivité de toutes mes peintures présentes et 4 venir ?

Tu parles.

— Clest quoi le pneu ? Ta fiancée qui t’annonce que vous
avez tiré au but, que vous allez avoir un lardon ?

Elle me dit tu, la concierge. Moi, je la vouvoie.

— C’est pas du tout ¢a, Mme Doré, c’est pour mes pein-
tures. C’est un marchand de tableaux qui s’intéresse & mon
travail.

Elle me décoche un sourire vicelard en se déhanchant sur
mon divan.

— Vu que tu penses qu’a ¢a, qu’a ta peinture, pourquoi que
tu profites pas que je suis 1a sur ton petit lit de jeune homme
pour me faire mon portrait. Je peux méme me déshabiller un
peu pour faire plus peinture de musée, si tu veux.

C’est pas que ¢a me dirait pas. Ca non. Mais chapitre
amour avec coucherie, j’en suis & mes tout débuts avec Giselle
et je me vois mal, je me vois méme pas du tout faisant la béte
a deux dos avec cette dévoreuse. Oh ! non. Pas du tout.
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Quand je serai grand peintre connu évidemment... Mais,
la...

— Faut que je descende a la poste. Vous tirerez la porte en
partant, madame Doré.

Une proposition infamante

Le con ! L’infecte ordure de triste sale con !

A tout je pouvais m’attendre. A tout. Mais, M. Roux de la
galerie Roux-Hentschel, il a fait si fort que ¢a a été comme si
le ciel m’était brusquement dégringolé sur la téte. Au télé-
phone il m’a dit qu’il pouvait pas m’expliquer bien comme il
fallait I'idée qui lui était venue, que ¢a serait mieux que je
vienne le voir.

Alors, ce matin, a neuf heures pile, je franchissais pour la
deuxiéme fois en deux jours le seuil du douze de la rue La
Boétie.

Et il m’a serré la main, M. Roux, il m’a fait asseoir, m’a
posé des questions pas bien intéressantes. 11 voulait savoir ou
j’en étais dans mes études ou si je travaillais, et auquel cas ce
que je faisais et de quel quartier j’étais et ce qu’il faisait mon
pére comme travail. Puis il m’a raconté, ce dont je me foutais
éperdument, qu’il avait pas étudié énormément lui non plus,
qu’il avait travaillé trés t6t, dans des fabriques de je sais pas
trop quoi. Il m’a parlé clientéle, transports, chiffre d’affaires.
On aurait cru une vengeance. Cru qu’il voulait me faire payer
mes tirades d’avant-hier sur Dominguez, les peintres surréa-
listes, tout ¢a.

Mais non.

Ce qu’il voulait c’était me faire une proposition. Plaisante,
il m’a précisé.

Le probléme qu’ils avaient, M. Hentschel et lui, il était tout
béte. Cette galerie, vu qu’ils avaient, tant Hentschel que lui,
d’autres activités, ils ne pouvaient, ne pourraient jamais lui
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consacrer tout leur temps. Donc il fallait que quelqu’un en
assure la permanence. Et pourquoi pas un jeune homme sym-
pathique, s’exprimant avec une certaine aisance, connaissant
une foule de choses sur les peintres contemporains. Eh oui. 1l
était tout prét & me confier cette tdche, somme toute assez
valorisante. Et M. Roux s’y engageait fermement, trés conve-
nablement rétribuée.

— Alors, monsieur Forlani ?

Alors... Alors...

A part dame pipi ou vidangeur, je vois pas ce qu’il aurait
pu me proposer de pire, ce type.

— Alors ?

Jaurais di le massacrer, 1’écraser & coups de talon. Ou
pour le moins Penvoyer dignement chier et rechier.

Je devais étre tout rouge, tout péteux quand j’ai fini par lui
répondre que c’était ni oui ni non, qu’il fallait que je demande
son avis & mon pére.

Mon pére, que je lui demande son avis sur quoi que ce soit,
¢a l’aurait sidéré.

Il était trop plein de bon sens et je-m’en-foutiste pour vou-
loir dire & autrui ce qu’il devait faire ou pas faire. L’autrui en
question fit-il son fils.

Et puis il n’est pas 1a. Il n’a pas couché 13 cette nuit encore.
Il n’est méme pas passé pour mitonner une polenta ou une
marmite de pates.

Il vadrouille, papa.

Jaime autant ¢a, ca m’évite de lui avouer que tout ce que
son génie de fils a réussi & décrocher comme job C’est un
boulot de... Méme pas de gardien de musée.

Les gardiens de musée, au moins, ils ont un chouette petit
costard a boutons dorés. Le prestige de I'uniforme, ils ont, les
gardiens de musée.

Enculé de M. Roux !

A force de fouiner et refouiner partout, sous le lit de papa,
dans les cartons, les valises ou les habits de maman attendent
d’étre bouffés par les mites et les rats, je trouve deux bou-
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teilles. Une de rhum, une de grappa. Les derni¢res cartouches
de papa en cas de nouvelle guerre, de disette.

Je me sers de la grappa, dans un bol ni sale ni propre. C’est
fort, ¢ca arrache la langue. Mais ¢a va peut-étre me calmer.
Parce que j’ai envie de tout bousiller.

A commencer par mes « ceuvres ». Quelques toiles pateuses,
moches, des crofites, des fusains consternants, mes chien-
chiens multicolores...

D’ici qu’elles se pavanent sur les cimaises du Museum of
Modern Art, mes peintures, y a du chemin a faire.

Ca hurle dans la cour.

— Remo ! Remo ! Remo !

Je m’approche de la fenétre de maniére a voir sans me faire
voir. C’est Jean-Luc.

Mon meilleur meilleur ami.

Jean-Luc de Rudder. 11 a trois ans de plus que moi, il peint
mieux que moi, il a lu plus de livres que moi, écouté plus de
disques que moi. Et il en est, lui, & sa six ou septiéme petite
amie. En ce moment c’est une Marie-France a4 beaux mollets,
beaux seins et rieuse, 4 qui il fait ’amour chaque nuit sur les
poubelles, sous la voiite d’entrée de la maison de ses parents
rue Saint-Nicolas.

Nous nous sommes rencontrés il y a deux ans dans {a cour
de P’école des Arts déco rue d’Ulm avec de Rudder. Et, ayant
découvert que nous étions voisins, nous sommes devenus fort
copains.

Pour commencer il m’a snobé a fond. Il savait qui étaient
Véronése et Paolo Uccello. Moi pas. Il avait lu Le Voyage au
bout de la nuit de Céline et tout ce que Cocteau avait écrit.
Moi pas. Il était capable de dessiner au fusain des nus qui
tenaient debout. Moi pas. Il avait un phono et des disques de
Trenet. Moi pas.

Je lui dois énormément & de Rudder. C’est un rouquin
plut6t beau mec et volontiers prétentiard. Mais je ne peux pas
me passer de lui et de ses opinions sur tout.



16 TOUJOURS VIF ET JOYEUX

La, je fais le mort. Je le laisse s’époumoner et partir.
Aucune envie de faire ricaner la terre entiére avec ’humiliante
proposition de M. Roux.

Personne jamais ne le saura. Ou peut-étre, dans vingt ans,
dans trente, quand, devenu le célébre Remo Forlani, je con-
sentirai a révéler, A des journalistes venus m’interviewer pour
des canards A gros tirages, quelques bribes de mon ingrate
mais si captivante jeunesse.

La grappa aidant, je vais m’endormir.

En plein jour.

Premiers pas dans le négoce des ceuvres d’art

Et m’y voila.

Mes jambes ont peine & se caser sous le petit bureau. La
chaise, parait-il Empire, est confortable. J’ai droit & un cen-
drier pour au moins dix fumeurs. Et & un cahier relié cuir avec
les prix des toiles, dessins et lithographies inscrits & I’encre
rouge et (notés au crayon entre parenthéses) les modestes
rabais qu'on peut éventuellement consentir en cas d’achats
multiples ou trés importants. Cahier « top secret », ¢a tombe
sous le sens.

M. Roux m’a tenu le crachoir pendant bien une heure pour
m’expliquer tout, me montrer comment on allume les lumiéres
et comment on les éteint, comment on ouvre la grille et la
porte d’entrée et comment on les ferme, me faire le portrait de
la concierge et de ses états d’dme, me recommander ceci et
cela et encore ceci et encore cela.

Ca faisait rentrée des classes ou arrivée en colo.

Il m’a bien fait comprendre que je ne suis pas 1d pour me
tourner les pouces ou recevoir des copains, ni leur téléphoner
pendant des heures, ou mal me tenir ou étre insolent avec les
visiteurs, ou leur dire qu’ils ont tort d’aimer un paysage ou
une nature morte qui ne me plaisent pas 4 moi. Il m’a dit
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aussi que, question habits, je ne faisais pas suffisamment
« secrétaire de galerie d’art », mais qu’il laissait 4 son associé
M. Hentschel le soin de m’inculquer les maniéres.

Puis il m’a donné le premier quart de mon premier mois.
C’était pas béte. Pour m’appater et m’empécher de prendre
vite fait la tangente, il pouvait pas trouver mieux, cet homme.

Et il est parti. Me laissant m’allumer une clope et faire le
tri de toutes les pensées qui s’entrechoquent dans ma téte.

Donc je suis secrétaire de galerie. Pas gardien, c’est déja ¢a.

Secrétaire ! Je sais méme pas taper a la machine.

Mais qu’est-ce que je sais faire ? Je veux dire, de sérieux.
Essuyer de la vaisselle en en cassant un peu, j’ai fait ¢a a treize
ans au restaurant Piscetta, des amis de papa qui avaient
trouvé cette combine pour me faire manger mieux qu’avec les
rations auxquelles on avait droit. Piloter un triporteur aussi,
ce fut mon second job. Je livrais, des fois 4 'autre bout de
Paris, des salami et du prosciutto de marché noir pour Garo-
fano, le « Produtti de Parma » de la rue Parrot. Travail & risques,
vu les flics qui grouillaient un peu partout et les Allemands.
Jai méme appris 4 gicher du ciment et a4 pousser des
brouettes sur les chantiers avec papa.

Aucune de ces taches ne m’allait. Et, Dieu veillant avec sa
bienveillance coutumiére sur le destin du cher Remo, il me fit
rencontrer qui il fallait pour pouvoir pénétrer dans les sous-
sols de la Comédie-Frangaise et y endosser des oripeaux de
frimant. Ce qui me valut d’étre de la création de La Reine
morte et du Soulier de satin.

La figuration c’était de ’amusement qui payait largement
de quoi « faire son jeune homme ». Mais c’était qu’en atten-
dant d’&tre peintre.

Et je me retrouve le cul sur une chaise Empire pour attendre
et attendre encore.

Chiant, non ?

Un vieux monsieur vient d’entrer. Il fait le tour de la galerie
au pas de gym et me fonce dessus, indigné.

— L’abstraction chez vous on connait pas ?
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Je suis censé faire quoi ? Lui présenter de plates excuses ?
L’envoyer paitre ? J’opte pour le sourire niais du vendeur de
la Samaritaine qui...

— C’est une exposition temporaire, monsieur. Mais, dans les
mois a venir...

Le vieillard hausse les épaules et s’esbigne en rilant. C’est
mon premier sale con. Je crains que ce ne soit pas le dernier.

D’autres clients suivent. Qui regardent, commentent, font
des messes basses, ricanent. Un couple veut savoir combien
vaut une petite femme nue de Gromaire aussi féminine qu’un
fer a repasser. Quand je leur annonce ce qui est inscrit dans
le cahier, ils hurlent & la mort.

Salut, bon vent, les amateurs de Gromaire. Que le diable,
comme aurait dit ma pauvre maman, vous patafiole !

Et les heures passent.

Que je meuble en faisant de savants calculs. Savants et
jouissifs. Je convertis en places de cinéma, en consommations
de bistro, en bouquins, en journaux, en paquets (et pourquoi
pas en cartouches) de cibiches américaines de la place Pigalle
P’acompte que je viens d’empocher. Dans la mesure ou le pére
Forlani me nourrit, me loge et me donne un petit billet quand
on se croise et qu’il est en fonds, je vais me retrouver plus rupin
que tous mes amis. Y compris ceux qui, en attendant comme
moi de devenir célébres, se tuent a4 faire le commis dans la
boulangerie ou la teinturerie de papa-maman ou se retrouvent
apprentis ébénistes faubourg Saint-Antoine avec des patrons
casse-couilles.

D’accord : je vis dans un taudis avec chiottes communes au
rez-de-chaussée et rats a tous les étages, j’ai pour toute famille
un péré cimentier alcoolique, un frére encore prisonnier en
Allemagne, un oncle René facteur déchu a Grizy-les-Platres
(prés de Pontoise) pour cause de collaboration et un oncle et
une tante fauchés a Rochefort-en-Yvelines (Seine-et-Oise).
Mais je suis quand méme un grand gité.

Qui va pouvoir, s’il joue serré, troquer dés le mois prochain
son unique paire de godasses hideuses et a semelles de bois
contre des chaussures dignes de ce nom.
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Important, ¢a. Capital. En finir avec les pompes-Pétain, ¢a
signifiera que, méme si on se tue encore pas mal en Europe,
pour moi la guerre sera finie.

L’Occupation, dont on sort & peine, pour des nuées de gens
¢a aura été I’horreur pure et simple. Tous ces tués, tous ces
torturés, ces emprisonnés. Toutes ces victimes du monstre Hitler,
du giteux Pétain, du répugnant Laval et de leurs sbires et de
tous les salauds et salopes qui, par dégueulasserie, par peur,
ou simplement par bétise crasse, ont pactisé avec eux... ¢a te
glace les sangs rien que d’y songer.

Moi, soyons franc, ce cauchemar de quatre ans, je I’ai vécu
a la légére presque. Comme un méme. Un méme qui a eu
d’abord la trouille de la guerre. Et une trouille plus maousse
encore quand il a vu radiner les nazis de quarante qui allaient
— c’était forcé, A en croire ma mére et toutes les autres dames
du quartier — couper les mains des gamins comme I’avaient
fait les boches de quatorze-dix-huit.

Et ils ne m’ont pas méme coupé le bout du petit doigt.
Merci, petit Jésus !

Mais, vu qu’ils étaient venus pour, ils n nous ont pas pri-
vés question vacheries, sévices, humiliations. Et je te gratifie
d’un couvre-feu, et je te rationne ta bouffe, et je te supprime
le jazz pas francais 4 la TSF, et je te prive de films américains
et, parce qu’ils sont made in USA, je te vire Popeye, Mickey,
Dick Tracy, Guy I’Eclair, des journaux illustrés que t’achetais
tous les jeudis, et je te fourre les gens en taule, et je fais aux
Juifs I'immonde vacherie de les obliger & se coudre une étoile
jaune sur leur pardessus et je leur ferme leurs boutiques et je
les parque en Bochie et je les massacre par pure saloperie. Et
les péteux sentencieux de Vichy qui se lancent dans I’endoc-
trinage, qui nous font chanter Maréchal nous voild, qui nous
bassinent avec des slogans de goitreux. Travail famille patrie !...
Une France propre dans une Europe unie !

Comme j’attrape quatorze ans, puis quinze, ¢a fait que
m’emmerder. Et rigoler quand méme un brin. Parce que
Pauguste vieux militaire & la moustache blanche qui incarne a
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lui seul toutes les vertus de la France, faudrait étre un abruti
complet pour le prendre au sérieux.

D’autant que ni ma meére — une native de Vanves devenue
par force italienne en se mariant — ni mon pére — Maca-
roni pur jus devenu pas mal réac depuis que les enragés du
Front populaire et leurs quarante heures et leurs congés
payés et autres extravagances ont ruiné sa petite entreprise —
n’ont le moindre appétit de collaboration. Et encore moins de
résistance.

Chez nous, a la maison, on ne s’intéresse qu’a I’essentiel :
au ravitaillement qui devient de plus en plus chiche. Et au sort
de Nini, mon frére unique et ainé, qui est derriére des barbelés
au stalag XIII A, un enfer qu’on ne peut méme pas situer sur
une carte d’Allemagne.

Mes copains non plus n’ont pas la fibre pétainiste.

Mais faut faire avec. Dans les deux trois centres de jeunesse
que je fréquente surtout pour leurs cantines, faut faire mine
de le respecter, Pétain, de le vénérer presque. Mais c’est du
guignol.

La preuve : le chef Sabbagh qui nous faisait chanter Maré-
chal, nous voila dans la cour du Centre du spectacle de la rue
Blanche, le chef Sabbagh avec son blouson a francisque qui
nous faisait des speechs trés féroces sur la fondamentale pour-
riture des Juifs et des francs-magons qui étaient a Porigine de
la défaite de notre chére patrie, méme pas une semaine aprés
Parrivée des Américains, j’ai eu la surprise de ’entendre 2 la
radio. Oui, lui. Pierre Sabbagh devenu envoyé spécial de la
France libre dans Paris en train de se libérer. Officiel.

Bref. Assis sur la chaise Empire, je me dis que les peurs, les
rutabagas, c’est fini. Que Danielle Darrieux, Suzy Delair, Pierre
Fresnay, Albert Préjean et leurs confréres du ciné collabo laissent
enfin Marlene Dietrich, Gary Cooper, Cary Grant et les Marx
Brothers revenir sur les écrans de ciné des Champs-Elysées et
des Grands Boulevards, c’est pas dommage. Et, bient6t...

Noires ou marron, les chaussures tout cuir ? On verra.

Coup de frein brutal aux ruminations : un homme entre
dans la galerie. Il marche droit sur moi et me sourit.
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«s Toujours vif et joyeux!

T’as 17 ans. Les Allemands qui ont pourri ton adolescence |
sont enfin partis. Tu te retrouves dans un minuscule tau- i
dis avec un peére macaroni, cimentier, perdu dans ses réves )
d’alcoolo.

Toi, tu veux devenir un grand peintre tres riche et surtout
tres célebre. \n
Alors commence un foutu apprentissage. T as charrié des
jambons de marché noir, te voila trafiquant des faux manus-
crits de Paul Eluard avec qui tu bois des coups a Mont-
parnasse. Tu joues dans un film perdu d’Alain Resnais.
Tu prends le thé chez Michele Morgan. T’es « groupie »
d’André Breton. Tu bosses, comme un certain Francois |
Mitterrand, pour le milliardaire Schoeller. Tu copines avec

Hergé, Goscinny, Jacques Brel. Tu te fais bombarder avec f
des ceufs par Dali. Tu joues aux boules avec Marcel Aymeé.
Tu flirtes en direct a la télé avec Barbara. Tu hantes les boites
de pédés de Barcelone avec Copi... |
Et a quarante ans, enfin, t’'as ta gueule dans Match. Mais |
tes toujours pas peintre. Et P'as toujours rien compris a cette
drole de randonnée qu’est la vie. T’as pas mal rigole. T’en |
as beaucoup beaucoup bave. Mais, comme disait le vieux |
Henry Miller : « Toujours vif et joyeux! ».

Journaliste, auteur dramatique et dessinateur, Remo Forlani !
a publié aux éditions Denoél Valentin tout seul, La Déglingue i
et Emile a ’bétel.
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