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Bonjour 

Bonjour. 

J'ai dix-sept ans. Je m'appelle Remo Forlani. 

Il fait plutôt beau, plutôt doux parce qu'on est au mois de 

septembre et les gens qui vont et viennent dans Paris sont 

plutôt souriants, parce que les Allemands qui pourrissaient 

nos jours et nos nuits depuis quatre ans sont enfin partis. 

Moi je vais, ce matin, visiter autant de galeries que j'en 

trouverai. Des galeries de peinture. 

Parce que, si tout se passe comme dans mes rêvasseries, je 

deviendrai un jour, bientôt peut-être, un grand peintre connu, 

Qui aura un immense atelier avec des oiseaux multicolores 

perchés dans des palmiers. En plein Paris bien sûr. Avec une 

tapée de filles longues, belles et nues qui poseront pour moi 

et qui se laisseront embrasser, caresser. Qui se laisseront tout 

faire. Des filles aussi belles que Giselle, mon amoureuse. Mais 

ne faisant jamais de manières parce qu'on veut les toucher 

dans la rue ou le métro. 

Mes toiles, que les collectionneurs les plus huppés et les plus 

importants musées se disputeront, mes œuvres fameuses et coû-

teuses, pour être franc, je ne les vois pas encore très bien. 

Je sais qu'elles seront modernes et pas abstraites, ça non, 

qu'elles battront à la course les toros de Picasso, qu'elles 
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seront plus bandantes que les odalisques de Matisse et, si j'y 

arrive, aussi choquantes et rigolotes que les bonshommes, les 

bonnes femmes et les vaches biscornues de Dubuffet qui 

m'obsèdent depuis que je les ai découverts l'an passé dans une 

galerie de la place Vendôme. 

Je suis à peu près certain qu'elles feront hurler les arriérés 

qui s'accrochent des Raphaël et des Renoir aux murs de leurs 

salles à manger, mes peintures à moi. Peut-être ça sera des 

portraits, pas forcément ressemblants, mais plus beaux que les 

gens que j'aurai portraiturés, peut-être que ce sera des sortes 

de Guernica qui feront marrer les gens au lieu de les épou-

vanter, peut-être ça sera des wagons de métro avec tous leurs 

voyageurs grandeur nature. On verra. 

En attendant, dans ma chambre-cuisine du deux-pièces 

jamais balayé, jamais récuré, jamais épousseté où je croupis 

avec papa, je fais des natures mortes. Une pomme, un 

croûton de pain, deux œufs de marché noir, un bol ébréché. 

Ou je barbouille, en rouge, en bleu, en vert, un chien. Tou-

jours le même. Le corniaud de mon oncle André de Roche-

fort-en-Yvelines (Seine-et-Oise). 

Je le vois bien qu'elles sont tartes mes peintures, qu'elles 

n'ont pas de style, pas de gueule. Mais c'est normal puisque 

je suis encore qu'un peintre qui se cherche. 

Et qui va parcourir dans les deux sens une rue à galeries 

pour y voir des tableaux de vrais peintres et, c'est ça qui serait 

épatant, peut-être tomber sur la toile qui me tapera si fort 

dans l'œil que je pourrais enfin me dire : « Remo, c'est des 

machins dans ce genre-là que tu vas nous bricoler... Voilà ta 

voie, mon garçon... Avanti ! » 

Bon. 

Au douze de la rue La Boétie c'est la galerie Roux-

Hentschel. Je ne connais pas, ça vient d'ouvrir. C'est pas 

grand, pas très luxueux. Un monsieur dans la quarantaine, 

rondouillard, nippé aussi gaiement qu'un commissaire de 

police ou un huissier, est assis derrière un bureau. Il me 

regarde regarder ce qu'il y a aux murs. Une petite trentaine de 

toiles de peintres pas géniaux et pas de la même tribu. Il y a 
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une femme nue bleue avec une tête de chatte de Félix Labisse, 

un minotaure exagérément couillu d'Oscar Dominguez, des 

horreurs comme on en vend à Montmartre place du Tertre et, 

c'est pompier mais ça a de l'allure, un grand portrait de men-

diant décharné assis par terre dans une rue triste, de Francis 

Grùber. 

Comme je suis planté devant, le monsieur se lève et s'approche. 

- C'est quelque chose, hein. C'est un Grtiber. 

Évidemment que c'en est un. Il me prend pour qui, celui-

là ? Vite, je lui fais savoir qu'on peut être un grand sifflet 

fringué genre artiste au rabais et aux cheveux rarement cou-

pés, rarement lavés, et en savoir aussi long que lui. Si pas 

plus. Tout ce que je sais de Griiber je lui déballe, et aussi de 

Labisse, qui est belge d'Ostende, et de Dominguez, né, lui, à 

Ténériffe et venu à Paris pour vendre les bananes que cultivait 

son père et devenant copain avec André Breton et inventant 

la « décalcomanie du désir » et... 

Je le saoule pas, le marchand de tableaux, mais c'est limite. 

Ça a l'air de l'épater, un jeune homme aussi bavard et con-

naissant tant de choses. Quand je m'en vais, il me prie d'ins-

crire mes nom et adresse sur le grand cahier fait pour. Comme 

ça je serai invité aux vernissages. 

Après cette galerie-là, je fais toutes les autres de la rue. Et 

y en a de plus en plus depuis la Libération. 

Puis je grimpe à pied jusqu'à Pigalle où ça grouille de sol-

dats ricains avec des cigarettes, du chocolat et des tubes de 

lait Nestlé à vendre. Moi je veux des Lucky Strike. Ça va me 

coûter tout ce que j'ai en poche (et ailleurs) mais un futur 

grand peintre ne saurait se contenter des Gauloises auxquelles 

lui donne droit sa carte de tabac. C'est que les Allemands ont 

décanillé, mais c'est toujours la guerre. Leur saleté de confla-

gration internationale. 
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Une bignole belle plante et un pneumatique 

Je liquide le fond d'une marmite de spaghetti froids sans 

parmesan en feuilletant une vie de Gauguin lue et relue dix 

fois. C'est pas trop dans mes goûts, Gauguin. Mais il a bien 

déblayé le terrain pour les fauves et la suite. On se demande 

pourquoi il avait besoin d'aller pondre ses barbouillis dans des 

contrées aussi lointaines. Mais à chacun ses lubies. 

Les spaghetti, vu que ça fait deux nuits que papa n'est pas 

venu dormir dans son lit, ils ont trois jours. Mais j'ai faim. 

Même de manger à peine mangeable. 

Ma mère était la reine des bons plats pas chers. Des platées 

de riz au lait, du pot-au-feu exquis même sans viande. Et puis 

elle est morte d'un coup, d'une attaque, nous laissant seuls, 

dans notre crasse. Mon père buvant, moi fainéantant. 

C'était une maman parfaite. Gentille, toujours à blaguer, 

criarde à l'occasion. Et des occasions de crier, Dieu sait qu'on 

l'en a pas privée, papa et moi. Papa parce que toujours à boire 

plus que de raison et à jouer et à perdre dans des parties de 

cartes qui pouvaient durer des semaines le peu d'argent qu'il 

gagnait à faire le cimentier. Moi en ne voulant pas apprendre 

un vrai métier et faisant le zazou et en me prenant pour un 

génie. 

Le nombre de fois qu'elle a pu dire que mon soûlard de 

père, et moi et mes idées d'idiot, on la ferait mourir ! Et elle 

est morte. 

Et j'en finis pas de te regretter, m'man. 

Je vais sur le palier m'emplir un verre de flotte au robinet 

de l'étage. Comme la porte de sa piaule est ouverte, notre 

voisin, Chariot, le porteur de journaux qui n'a qu'un œil, me 

salue. 

- Alors, Picasso, c'est quand que tu nous peins une Joconde 

sur la porte des gogues ? 

Chariot, ça le mine peut-être pas de loger au quatrième et 

d'aller faire ses besoins au rez-de-chaussée dans un cabinet à 

la turque comme tous les gens de l'immeuble. Moi, ça me tue. 
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J'ai grande envie de lui foutre mon poing dans son seul œil. 

Ayant lampé d'un trait le verre d'eau de palier, ayant soi-

gneusement contrôlé que les robinets du fourneau à gaz sont 

bien fermés, je m'allonge sur mon divan aux draps pas lavés, 

pas repassés depuis maman. 

Et il va faire quoi, maintenant, le grand peintre en herbe ? 

Pas dormir, pas se branler. Penser. 

En grillant les deux dernières Lucky du paquet acheté hier. 

Penser à la seule et unique pièce qui me reste. D'un franc. 

Penser à la combine, si foireuse soit-elle, qu'il faut que je 

dégote pour me refaire. Penser à ce que, par exemple, je pour-

rais raconter à mon père, au cas où il referait surface, pour lui 

soutirer un petit billet ou deux. Penser à Giselle qui fait Dieu 

sait quoi, à Montmorency, avec les GI cantonnés dans le coin. 

Penser à Gauguin folâtrant avec ses vahinés. 

On frappe. C'est quand même pas le Chariot qui vient me 

reparler de sa Joconde de porte de chiottes. 

C'est la concierge. 

Une grande grande blonde bien rose bien fraîche et sans 

éducation. Pas tellement plus âgée que moi. Ayant été encore 

moins à l'école et descendue de son Nord natal pour épouser 

un presque nain laid comme trente-six poux qui lui flanque 

des raclées quasiment quotidiennes. Sévères et pas volées, les 

raclées, dans la mesure où cette belle plante se donne du bon 

temps avec un nombre conséquent de locataires du soixante-

quatorze avenue Ledru-Rollin (Paris douzième). Dont mon 

bien-aimé papa. 

Un après-midi je les ai vus de mes yeux vus dans l'atelier 

désert des frères Salomon, deux joyeux tapissiers embarqués 

un matin de quarante-deux par les flics du commissariat de la 

rue Traversière et dont on attend, hélas, de moins en moins 

le retour. Sur une balle de coton à rembourrer des fauteuils, 

ils faisaient l'amour, le père Forlani et la concierge. Et d'avoir 

dans les quarante ans de plus que cette assoiffée de galipettes 

ne l'empêchait pas d'y aller hardiment, mon géniteur. 

Et j'ai dit « entrez » et elle entre, la concierge. 

- Vlà le courrier, Remo. 
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Le courrier ? Personne jamais n'a monté aucun courrier 

dans cet immeuble pourri. 

- Vu que c'est un pneumatique, j'ai pensé que ça urgeait. 

Un pneu. À mon nom. Le fait est que ça valait le coup 

qu'elle les grimpe, les étages. 

Elle s'assied sur mon divan. 

- C'est haut chez vous. Faut que je retrouve mon souffle. 

Pour le retrouver, elle s'allume ma dernière Lucky. 

Moi, je décachette le premier pneumatique de ma vie. 

Qui renferme une dizaine de lignes, signées Roux, me 

demandant de bien vouloir l'appeler à un téléphone qui est 

celui de la galerie de la rue La Boétie où, hier matin, j'ai fait 

mon numéro de singe savant. 

Ça veut dire quoi ? Il me veut quoi ce type ? J'ai oublié 

mon parapluie dans sa galerie de merde ? Impossible. J'ai pas 

et je n'aurai jamais de parapluie. J'ai brûlé sa moquette avec 

une clope ? Sûrement pas, j'ai fait très attention. Ou alors, ou 

alors il m'a jaugé, ce monsieur, jugé d'un coup d'œil d'un seul 

et veut me signer un contrat mirobolant pour s'assurer 

l'exclusivité de toutes mes peintures présentes et à venir ? 

Tu parles. 

- C'est quoi le pneu ? Ta fiancée qui t'annonce que vous 

avez tiré au but, que vous allez avoir un lardon ? 

Elle me dit tu, la concierge. Moi, je la vouvoie. 

- C'est pas du tout ça, Mme Doré, c'est pour mes pein-

tures. C'est un marchand de tableaux qui s'intéresse à mon 

travail. 

Elle me décoche un sourire vicelard en se déhanchant sur 

mon divan. 

- Vu que tu penses qu'à ça, qu'à ta peinture, pourquoi que 

tu profites pas que je suis là sur ton petit lit de jeune homme 

pour me faire mon portrait. Je peux même me déshabiller un 

peu pour faire plus peinture de musée, si tu veux. 

C'est pas que ça me dirait pas. Ça non. Mais chapitre 

amour avec coucherie, j'en suis à mes tout débuts avec Giselle 

et je me vois mal, je me vois même pas du tout faisant la bête 

à deux dos avec cette dévoreuse. Oh ! non. Pas du tout. 
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Quand je serai grand peintre connu évidemment... Mais, 

là... 

- Faut que je descende à la poste. Vous tirerez la porte en 

partant, madame Doré. 

Une proposition infamante 

Le con ! L'infecte ordure de triste sale con ! 

À tout je pouvais m'attendre. À tout. Mais, M. Roux de la 

galerie Roux-Hentschel, il a fait si fort que ça a été comme si 

le ciel m'était brusquement dégringolé sur la tête. Au télé-

phone il m'a dit qu'il pouvait pas m'expliquer bien comme il 

fallait l'idée qui lui était venue, que ça serait mieux que je 

vienne le voir. 

Alors, ce matin, à neuf heures pile, je franchissais pour la 

deuxième fois en deux jours le seuil du douze de la rue La 

Boétie. 

Et il m'a serré la main, M. Roux, il m'a fait asseoir, m'a 

posé des questions pas bien intéressantes. Il voulait savoir où 

j'en étais dans mes études ou si je travaillais, et auquel cas ce 

que je faisais et de quel quartier j'étais et ce qu'il faisait mon 

père comme travail. Puis il m'a raconté, ce dont je me foutais 

éperdument, qu'il avait pas étudié énormément lui non plus, 

qu'il avait travaillé très tôt, dans des fabriques de je sais pas 

trop quoi. Il m'a parlé clientèle, transports, chiffre d'affaires. 

On aurait cru une vengeance. Cru qu'il voulait me faire payer 

mes tirades d'avant-hier sur Dominguez, les peintres surréa-

listes, tout ça. 

Mais non. 

Ce qu'il voulait c'était me faire une proposition. Plaisante, 

il m'a précisé. 

Le problème qu'ils avaient, M. Hentschel et lui, il était tout 

bête. Cette galerie, vu qu'ils avaient, tant Hentschel que lui, 

d'autres activités, ils ne pouvaient, ne pourraient jamais lui 



consacrer tout leur temps. Donc il fallait que quelqu'un en 

assure la permanence. Et pourquoi pas un jeune homme sym-

pathique, s'exprimant avec une certaine aisance, connaissant 

une foule de choses sur les peintres contemporains. Eh oui. Il 

était tout prêt à me confier cette tâche, somme toute assez 

valorisante. Et M. Roux s'y engageait fermement, très conve-

nablement rétribuée. 

- Alors, monsieur Forlani ? 

Alors... Alors... 

À part dame pipi ou vidangeur, je vois pas ce qu'il aurait 

pu me proposer de pire, ce type. 

- Alors ? 

J'aurais dû le massacrer, l'écraser à coups de talon. Ou 

pour le moins l'envoyer dignement chier et rechier. 

Je devais être tout rouge, tout péteux quand j'ai fini par lui 

répondre que c'était ni oui ni non, qu'il fallait que je demande 

son avis à mon père. 

Mon père, que je lui demande son avis sur quoi que ce soit, 

ça l'aurait sidéré. 

Il était trop plein de bon sens et je-m'en-foutiste pour vou-

loir dire à autrui ce qu'il devait faire ou pas faire. L'autrui en 

question fût-il son fils. 

Et puis il n'est pas là. Il n'a pas couché là cette nuit encore. 

Il n'est même pas passé pour mitonner une polenta ou une 

marmite de pâtes. 

Il vadrouille, papa. 

J'aime autant ça, ça m'évite de lui avouer que tout ce que 

son génie de fils a réussi à décrocher comme job c'est un 

boulot de... Même pas de gardien de musée. 

Les gardiens de musée, au moins, ils ont un chouette petit 

costard à boutons dorés. Le prestige de l'uniforme, ils ont, les 

gardiens de musée. 

Enculé de M. Roux ! 

À force de fouiner et refouiner partout, sous le lit de papa, 

dans les cartons, les valises où les habits de maman attendent 

d'être bouffés par les mites et les rats, je trouve deux bou-
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teilles. Une de rhum, une de grappa. Les dernières cartouches 

de papa en cas de nouvelle guerre, de disette. 

Je me sers de la grappa, dans un bol ni sale ni propre. C'est 

fort, ça arrache la langue. Mais ça va peut-être me calmer. 

Parce que j'ai envie de tout bousiller. 

À commencer par mes « œuvres ». Quelques toiles pâteuses, 

moches, des croûtes, des fusains consternants, mes chien-

chiens multicolores... 

D'ici qu'elles se pavanent sur les cimaises du Muséum of 

Modem Art, mes peintures, y a du chemin à faire. 

Ça hurle dans la cour. 

- Remo ! Remo ! Remo ! 

Je m'approche de la fenêtre de manière à voir sans me faire 

voir. C'est Jean-Luc. 

Mon meilleur meilleur ami. 

Jean-Luc de Rudder. Il a trois ans de plus que moi, il peint 

mieux que moi, il a lu plus de livres que moi, écouté plus de 

disques que moi. Et il en est, lui, à sa six ou septième petite 

amie. En ce moment c'est une Marie-France à beaux mollets, 

beaux seins et rieuse, à qui il fait l'amour chaque nuit sur les 

poubelles, sous la voûte d'entrée de la maison de ses parents 

rue Saint-Nicolas. 

Nous nous sommes rencontrés il y a deux ans dans la cour 

de l'école des Arts déco rue d'Ulm avec de Rudder. Et, ayant 

découvert que nous étions voisins, nous sommes devenus fort 

copains. 

Pour commencer il m'a snobé à fond. Il savait qui étaient 

Véronèse et Paolo Uccello. Moi pas. Il avait lu Le Voyage au 

bout de la nuit de Céline et tout ce que Cocteau avait écrit. 

Moi pas. Il était capable de dessiner au fusain des nus qui 

tenaient debout. Moi pas. Il avait un phono et des disques de 

Trenet. Moi pas. 

Je lui dois énormément à de Rudder. C'est un rouquin 

plutôt beau mec et volontiers prétentiard. Mais je ne peux pas 

me passer de lui et de ses opinions sur tout. 



Là, je fais le mort. Je le laisse s'époumoner et partir. 

Aucune envie de faire ricaner la terre entière avec l'humiliante 

proposition de M. Roux. 

Personne jamais ne le saura. Ou peut-être, dans vingt ans, 

dans trente, quand, devenu le célèbre Remo Forlani, je con-

sentirai à révéler, à des journalistes venus m'interviewer pour 

des canards à gros tirages, quelques bribes de mon ingrate 

mais si captivante jeunesse. 

La grappa aidant, je vais m'endormir. 

En plein jour. 

Premiers pas dans le négoce des œuvres d'art 

Et m'y voilà. 

Mes jambes ont peine à se caser sous le petit bureau. La 

chaise, paraît-il Empire, est confortable. J'ai droit à un cen-

drier pour au moins dix fumeurs. Et à un cahier relié cuir avec 

les prix des toiles, dessins et lithographies inscrits à l'encre 

rouge et (notés au crayon entre parenthèses) les modestes 

rabais qu'on peut éventuellement consentir en cas d'achats 

multiples ou très importants. Cahier « top secret », ça tombe 

sous le sens. 

M. Roux m'a tenu le crachoir pendant bien une heure pour 

m'expliquer tout, me montrer comment on allume les lumières 

et comment on les éteint, comment on ouvre la grille et la 

porte d'entrée et comment on les ferme, me faire le portrait de 

la concierge et de ses états d'âme, me recommander ceci et 

cela et encore ceci et encore cela. 

Ça faisait rentrée des classes ou arrivée en colo. 

Il m'a bien fait comprendre que je ne suis pas là pour me 

tourner les pouces ou recevoir des copains, ni leur téléphoner 

pendant des heures, ou mal me tenir ou être insolent avec les 

visiteurs, ou leur dire qu'ils ont tort d'aimer un paysage ou 

une nature morte qui ne me plaisent pas à moi. Il m'a dit 
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aussi que, question habits, je ne faisais pas suffisamment 

« secrétaire de galerie d'art », mais qu'il laissait à son associé 

M. Hentschel le soin de m'inculquer les manières. 

Puis il m'a donné le premier quart de mon premier mois. 

C'était pas bête. Pour m'appâter et m'empêcher de prendre 

vite fait la tangente, il pouvait pas trouver mieux, cet homme. 

Et il est parti. Me laissant m'allumer une clope et faire le 

tri de toutes les pensées qui s'entrechoquent dans ma tête. 

Donc je suis secrétaire de galerie. Pas gardien, c'est déjà ça. 

Secrétaire ! Je sais même pas taper à la machine. 

Mais qu'est-ce que je sais faire ? Je veux dire, de sérieux. 

Essuyer de la vaisselle en en cassant un peu, j'ai fait ça à treize 

ans au restaurant Piscetta, des amis de papa qui avaient 

trouvé cette combine pour me faire manger mieux qu'avec les 

rations auxquelles on avait droit. Piloter un triporteur aussi, 

ce fut mon second job. Je livrais, des fois à l'autre bout de 

Paris, des salami et du prosciutto de marché noir pour Garo-

fano, le « Produtti de Parma » de la rue Parrot. Travail à risques, 

vu les flics qui grouillaient un peu partout et les Allemands. 

J'ai même appris à gâcher du ciment et à pousser des 

brouettes sur les chantiers avec papa. 

Aucune de ces tâches ne m'allait. Et, Dieu veillant avec sa 

bienveillance coutumière sur le destin du cher Remo, il me fit 

rencontrer qui il fallait pour pouvoir pénétrer dans les sous-

sols de la Comédie-Française et y endosser des oripeaux de 

frimant. Ce qui me valut d'être de la création de La Reine 

morte et du Soulier de satin. 

La figuration c'était de l'amusement qui payait largement 

de quoi « faire son jeune homme ». Mais c'était qu'en atten-

dant d'être peintre. 

Et je me retrouve le cul sur une chaise Empire pour attendre 

et attendre encore. 

Chiant, non ? 

Un vieux monsieur vient d'entrer. Il fait le tour de la galerie 

au pas de gym et me fonce dessus, indigné. 

- L'abstraction chez vous on connaît pas ? 
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Je suis censé faire quoi ? Lui présenter de plates excuses ? 

L'envoyer paître ? J'opte pour le sourire niais du vendeur de 

la Samaritaine qui... 

- C'est une exposition temporaire, monsieur. Mais, dans les 

mois à venir... 

Le vieillard hausse les épaules et s'esbigne en râlant. C'est 

mon premier sale con. Je crains que ce ne soit pas le dernier. 

D'autres clients suivent. Qui regardent, commentent, font 

des messes basses, ricanent. Un couple veut savoir combien 

vaut une petite femme nue de Gromaire aussi féminine qu'un 

fer à repasser. Quand je leur annonce ce qui est inscrit dans 

le cahier, ils hurlent à la mort. 

Salut, bon vent, les amateurs de Gromaire. Que le diable, 

comme aurait dit ma pauvre maman, vous patafiole ! 

Et les heures passent. 

Que je meuble en faisant de savants calculs. Savants et 

jouissifs. Je convertis en places de cinéma, en consommations 

de bistro, en bouquins, en journaux, en paquets (et pourquoi 

pas en cartouches) de cibiches américaines de la place Pigalle 

l'acompte que je viens d'empocher. Dans la mesure où le père 

Forlani me nourrit, me loge et me donne un petit billet quand 

on se croise et qu'il est en fonds, je vais me retrouver plus rupin 

que tous mes amis. Y compris ceux qui, en attendant comme 

moi de devenir célèbres, se tuent à faire le commis dans la 

boulangerie ou la teinturerie de papa-maman ou se retrouvent 

apprentis ébénistes faubourg Saint-Antoine avec des patrons 

casse-couilles. 

D'accord : je vis dans un taudis avec chiottes communes au 

rez-de-chaussée et rats à tous les étages, j'ai pour toute famille 

un père cimentier alcoolique, un frère encore prisonnier en 

Allemagne, un oncle René facteur déchu à Grizy-les-Plâtres 

(près de Pontoise) pour cause de collaboration et un oncle et 

une tante fauchés à Rochefort-en-Yvelines (Seine-et-Oise). 

Mais je suis quand même un grand gâté. 

Qui va pouvoir, s'il joue serré, troquer dès le mois prochain 

son unique paire de godasses hideuses et à semelles de bois 

contre des chaussures dignes de ce nom. 
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Important, ça. Capital. En finir avec les pompes-Pétain, ça 

signifiera que, même si on se tue encore pas mal en Europe, 

pour moi la guerre sera finie. 

L'Occupation, dont on sort à peine, pour des nuées de gens 

ça aura été l'horreur pure et simple. Tous ces tués, tous ces 

torturés, ces emprisonnés. Toutes ces victimes du monstre Hitler, 

du gâteux Pétain, du répugnant Laval et de leurs sbires et de 

tous les salauds et salopes qui, par dégueulasserie, par peur, 

ou simplement par bêtise crasse, ont pactisé avec eux... ça te 

glace les sangs rien que d'y songer. 

Moi, soyons franc, ce cauchemar de quatre ans, je l'ai vécu 

à la légère presque. Comme un môme. Un môme qui a eu 

d'abord la trouille de la guerre. Et une trouille plus maousse 

encore quand il a vu radiner les nazis de quarante qui allaient 

- c'était forcé, à en croire ma mère et toutes les autres dames 

du quartier - couper les mains des gamins comme l'avaient 

fait les boches de quatorze-dix-huit. 

Et ils ne m'ont pas même coupé le bout du petit doigt. 

Merci, petit Jésus ! 

Mais, vu qu'ils étaient venus pour, ils n nous ont pas pri-

vés question vacheries, sévices, humiliations. Et je te gratifie 

d'un couvre-feu, et je te rationne ta bouffe, et je te supprime 

le jazz pas français à la TSF, et je te prive de films américains 

et, parce qu'ils sont made in USA, je te vire Popeye, Mickey, 

Dick Tracy, Guy l'Éclair, des journaux illustrés que t'achetais 

tous les jeudis, et je te fourre les gens en taule, et je fais aux 

Juifs l'immonde vacherie de les obliger à se coudre une étoile 

jaune sur leur pardessus et je leur ferme leurs boutiques et je 

les parque en Bochie et je les massacre par pure saloperie. Et 

les péteux sentencieux de Vichy qui se lancent dans l'endoc-

trinage, qui nous font chanter Maréchal nous voilà, qui nous 

bassinent avec des slogans de goitreux. Travail famille patrie !... 

Une France propre dans une Europe unie ! 

Comme j'attrape quatorze ans, puis quinze, ça fait que 

m'emmerder. Et rigoler quand même un brin. Parce que 

l'auguste vieux militaire à la moustache blanche qui incarne à 



lui seul toutes les vertus de la France, faudrait être un abruti 

complet pour le prendre au sérieux. 

D'autant que ni ma mère - une native de Vanves devenue 

par force italienne en se mariant - ni mon père - Maca-

roni pur jus devenu pas mal réac depuis que les enragés du 

Front populaire et leurs quarante heures et leurs congés 

payés et autres extravagances ont ruiné sa petite entreprise -

n'ont le moindre appétit de collaboration. Et encore moins de 

résistance. 

Chez nous, à la maison, on ne s'intéresse qu'à l'essentiel : 

au ravitaillement qui devient de plus en plus chiche. Et au sort 

de Nini, mon frère unique et aîné, qui est derrière des barbelés 

au stalag XIII A, un enfer qu'on ne peut même pas situer sur 

une carte d'Allemagne. 

Mes copains non plus n'ont pas la fibre pétainiste. 

Mais faut faire avec. Dans les deux trois centres de jeunesse 

que je fréquente surtout pour leurs cantines, faut faire mine 

de le respecter, Pétain, de le vénérer presque. Mais c'est du 

guignol. 

La preuve : le chef Sabbagh qui nous faisait chanter Maré-

chal, nous voilà dans la cour du Centre du spectacle de la rue 

Blanche, le chef Sabbagh avec son blouson à francisque qui 

nous faisait des speechs très féroces sur la fondamentale pour-

riture des Juifs et des francs-maçons qui étaient à l'origine de 

la défaite de notre chère patrie, même pas une semaine après 

l'arrivée des Américains, j'ai eu la surprise de l'entendre à la 

radio. Oui, lui. Pierre Sabbagh devenu envoyé spécial de la 

France libre dans Paris en train de se libérer. Officiel. 

Bref. Assis sur la chaise Empire, je me dis que les peurs, les 

rutabagas, c'est fini. Que Danielle Darrieux, Suzy Delair, Pierre 

Fresnay, Albert Préjean et leurs confrères du ciné collabo laissent 

enfin Marlene Dietrich, Gary Cooper, Cary Grant et les Marx 

Brothers revenir sur les écrans de ciné des Champs-Élysées et 

des Grands Boulevards, c'est pas dommage. Et, bientôt... 

Noires ou marron, les chaussures tout cuir ? On verra. 

Coup de frein brutal aux ruminations : un homme entre 

dans la galerie. Il marche droit sur moi et me sourit. 
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