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Georges Dumézil

afin de le remercier
de m'avoir offert quarante années

d'une admiration sans réserve.

Pour
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DE LA TROISIÈME ÉDITION

Puisque cet ouvrage sortira bientôt en espagnol dans une
version corrigée, un peu augmentée, il m'a paru que les
lecteurs français de cette troisième édition devaient béné-
ficier eux aussi de ces amendements, et des ajouts que j'ai
pu mettre au point depuis qu'on a terminé la traduction
espagnole. C'est que je ne cesse de relire de grands textes, de
découvrir de nouveaux livres, et surtout d'avaler par
métier thèses sur thèses, tirés à part sur tirés à part.

Non pas que ces ratures, ces apports, modifient le sens
général de ce livre. Plutôt précisent-ils ce que ma vie
m'avait appris sur les littératures j'ai donc amélioré ce
que j'écrivais naguère du symbolisme en Chine, en Roumanie,
en Bulgarie pu confirmer mon espoir de voir un jour les
lettres philippines disposer d'une langue autonome pour
échapper à la colonisation yanquie vérifié, grâce au
roman turc de ce dernier siècle, que je n'avais pas tort de
mettre au rancart la théorie du roman selon Lukdcs et

Goldmann; rendu meilleure justice à la cause freudienne.
Enfin, j'ai ajouté ici trois essais qui ne figurent ni dans

la version espagnole ni dans celle qui se prépare en persan
l'un traite de certaines aspects de la diffusion du haiku
et fait (me semble-t-il) heureux pendant à celle du sym-
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bolisme (il n'a paru qu'au Japon, dans le texte anglais que
je lus à Kyoto lors du premier congrès de japonologie
organisé en igj2 par le P.E.N. Club du Japon). Les
deux autres sont inédits l'un traite de Queneau entre
Platon et le Tao le dernier, que je proposai il y a peu de
temps à l'un de nos congrès professionnels, conclut à point
nommé cet ouvrage Comment former des généralistes ?
A point nommé, car la principale objection qu'on m'a faite
jusqu'ici, la seule à vrai dire, la voici mais comment faire
pour pratiquer l'enseignement et l'étude de la littérature
de la façon que vous prétendez qui est la seule adéquate
aux circonstances?

De ma « thèse », je n'ai rien d'autre ici à dire sinon que
je viens de l'entendre formulée ces jours-ci à la télé par un
homme qui s'y connaît Marceau. Non pas le général de la
Révolution. Non Marceau le mime. Parce que son lan-
gage est universel, il a pu comprendre, lui, que « l'homme
est partout le même ». Voilà ce que m'apprirent les pro-
verbes persans, chinois, malgaches, yorubas, créoles ou
français, et ces charpentiers des Maldives qui ont de leur
côté inventé nos faîtages, nos pannes, nos jambes de force,
nos entraits. Ces Yorubas encore, qui ont imaginé l'ordalie
que mon collègue Jonin étudiait dans le Tristan de Béroul,
et retrouva chez ces « nègres ». La littérature générale m'a
donc enseigné, chaque jour encore m'enseigne, qu'en dépit
de tous les acquêts de la psychologie historique et de
l'anthropologie, quelque chose existe, quoi qu'on dise
la nature biologique de l'espèce humaine, qu'aujourd'hui
conteste la gauche intellectuelle sans même s'apercevoir que,
ce faisant, elle fait le lit des bébés Hitler qui grouillent
un peu partout. Que m'importe que les fonctions de Propp
ne fonctionnent pas dans les Jatakas ? Elles ne fonctionnent
pas non plus dans beaucoup de contes russes. En revanche,
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Hedayat a beau être Persan, ses fantasmes ne sont pas
moins « encadrés » que les nôtres lisez sa Chouette
aveugle.

Non pas que je croie en l'homme. Simplement, je
constate l'homme, et je me demande avec angoisse si les
tyrans de tout poil qui le guettent lui laisseront longtemps
la permission de chanter je veux dire, de chanter ce qui
lui chante.



Ouvrez La Théorie littéraire de Wellek et Warren

un quart de siècle après tous les comparatistes français,
les messieurs-dames à la dernière mode la découvrent

enfin, les camelots de la nouveauté ne jurent que par elle.
Louable effort en son temps, le Wellek et Warren,

parce qu'au lieu de nous réduire à l'histoire littéraire,
il essayait de traiter enfin de littérature dès lors, néan-
moins, très en retard sur son temps. Bornées aux grandes
langues indo-européennes, les bibliographies retardent
aujourd'hui d'un quart de siècle, et des trois quarts de
la planète. Quant à l'index des noms propres, quels aveux!
Shakespeare à tire-larigot Chikamatsu, qui le vaut bien,
n'est pas cité une seule fois. Un Jap! vous pensez, un de
ces singes sous-humains, comme en ce temps-là, 1942, on
disait aux Etats-Unis! On mentionne Ronald S. Crane,
honnête professeur, et fort estimable, que j'appréciai voilà
trente ans à l'Université de Chicago mais Ibn Qotaïba,
l'un des grands théoriciens arabes de la littérature, vous
pouvez toujours le chercher! Pas un Ibn au sommaire
d'une Théorie littéraire. Oui, que penser d'une théorie
littéraire qui néglige les rhétoriques arabes, indiennes,
escamote les œuvres chinoises, japonaises? Qui n'essaie
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même pas d'intégrer dans ses aperçus tout ce que nous
savons déjà sur les littératures sémitiques, finno-ougriennes,
turco-mongoles, malaises qui se soucie comme d'une
guigne des littératures orales de l'Afrique et de ce qui
subsiste des œuvres précolombiennes qui disserte du
poème et de la versification sans donner aux qacidas, aux
rubayat, aux che, au zadjal, au ts'eu, au pantun, au
haiku, au waka, etc., ce qui de droit leur revient.

Nos vaillants avant-gardistes se règlent donc sur une
boussole qui n'est qu'un vestige de l'impérialisme européano-
yanqui que ces champions dit white man's burden ne
comptent pas sur moi pour leur emboîter le pas de l'oie.
Le mal blanc, comme disait leur Artaud, n'est pas mon
fait.

Aujourd'hui que nous avons accès aux neuvains de
Si Mohand, aux lyriques peule et malgache, aux épopées
de l'Afrique et du Tibet, aux théâtres pharaonique et
malais, nous n'avons plus le droit de nous goberger de
ceux qui refusent de mettre au centre du monde les litté-
ratures de l'Europe. Dans une Europe bafouée, biffée par
la cupidité impériale du Pentagone allié aux Russes,
l'européocentrisme de La Théorie littéraire sonne comme
un glas dérisoire.

Pour élaborer LA théorie littéraire avec un article

pour de bon défini (Wellek et Warren offrant, au mieux,
UNE théorie littéraire, celle de leur petit monde, un tantinet
provincial), sans doute faudra-t-il attendre. Toutefois,
quand on a passé quarante années de sa vie à ne pas lire
les conneries en vogue, afin de s'accorder le loisir de
fréquenter les Chinois, les Japonais, les Arabes, les Malais,
les Turcs, les Egyptiens, les Tibétains de qualité, n'a-t-on
pas le devoir de risquer quelques excursions, ou incursions,
ne serait-ce que pour déblayer une voie infrayée, pour
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stimuler quelques courages ? Il faudrait enfin qu'on le
sache du seul fait qu'elle est ce qu'elle est, la littérature
japonaise fout par terre, d'un seul coup, et pour toujours,
nos théories de l'épopée, ses rapports avec le roman; du
même coup elle rend nulle et non avenue la théorie que
Lukdcs et Goldmann après lui échafaudèrent du roman.
Etc.

Toute théorie littéraire qui s'élabore à partir des seuls
phénomènes européens ne vaudra pas mieux désormais.

Il faut repartir à zéro. Essayons

i. Je remercie l'Encyclopédie de la Pléiade, qui m'a permis de donner ici
une version (un peu améliorée) de Littératures cléricales et de Littératures

laiques (Histoire des littératures, t. I), et l'Encyclopaedia universalis, qui m'a
autorisé à reprendre quelques-uns des essais que j'y ai publiés.

Si je n'ai pas unifié toutes les transcriptions (du chinois, de l'arabe, du
sanscrit), c'est afin de manifester que les partis délibérément adoptés par
telle encyclopédie ne le sont point par telle autre, et pour plaider a contrario
en faveur de cette transcription phonétique des noms propres qu'en 1968,
dans Techniques graphiques, je demandais qu'on adoptât. Voyez L'Écriture,
Gallimard, « Idées », 1973, p. 145-161.
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FAUT-IL RÉVISER LA NOTION
DE WELTLITERATUR?

Comment n'être point frappé des critiques formulées
ces temps-ci contre le concept de Weltliteratur?
M. Ârpâd Berczik le compare à un Monstre-Konzert
et le soupçonne de n'être qu'une forme intellectuelle
de l'internationalisme, coupable au demeurant de
servir une idée éternelle du beau 1. A ces réserves d'un

Hongrois font écho celles d'un Tchèque, M. Jan
Mukafovsky; lequel voit dans la Weltliteratur un évé-
nement lié à l'avènement de la bourgeoisie, et qui par
conséquent doit être dépassé,parce que, pour « la
première fois dans l'histoire de la culture humaine,
nous assistons à la genèse d'une littérature vraiment
universelle », née de la révolution d'Octobre, et qui
condamne enfin la « subordination de la majorité écra-
sante des littératures nationales aux quelques (soi-
disant) grandes littératures, source privilégiée de toute
initiative créatrice2 0.

Ce n'est point parce que ces, arguments sont pro-
duits par des universitaires appartenant au monde
socialiste que nous devons les négliger.

En effet, quand je relis les deux passages des Ges-
prâche où l'on parle de Weltliteratur, si je peux approu-
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ver celui où Goethe admire que cette discipline nous
offre l'occasion de nous corriger mutuellement « in
den Fall kommen uns einander zu korrigieren », et
loue Carlyle d'avoir si pertinemment jugé Schiller
qu'un Allemand ne ferait pas aussi bien, je dois m'éton-
ner que son idée de Weltliteratur lui soit venue à
l'occasion de jugements superficiels sur quelques mé-
diocres romans chinois et sur quelques chansons de
Béranger les romans chinois étant avant tout si moraux
(so sittlich) et si peu moraux (so unsittlich) les travaux
du chansonnier français. Avec M. Ârpâd Berczik, je
contesterais également certaine interprétation par trop
naïve de la poésie selon Goethe « Ich sehe immer
mehr dass die Poésie ein Gemeingut der Menschheit
ist. » Certes je me réjouis que Goethe ait composé son
Divan mais, pour que la poésie soit un bien commun
de l'humanité tout entière, il faut ne considérer que la
sensibilité poétique, distribuée en effet équitablement
dans l'espèce. Quant au poème, il n'appartient qu'à ceux
qui savent et goûtent parfaitement la langue dans
laquelle on l'écrivit. L'art langagier universel, c'est la
prose la moins poétique 3.

Ce qui ne m'empêche point d'approuver Goethe
quand il recherche dans la Weltliteratur les invariants
de toute beauté littéraire.

D'autre part, cette Weltliteratur qui fut peut-être
un produit de la conscience bourgeoise à l'ère du
libre-échangisme, comment oublierais-je qu'en effet
elle prit aisément son parti de l'abaissement ou de la
destruction systématique des littératures africaines,
indiennes, amérindiennes, malgache, indonésienne, viêt-
namienne et autres. Comme le libre-échangisme, l'impé-
rialisme colonialiste est un moment de la conscience



Faut-il réviser la notion de Weltliteratur ?

bourgeoise. A une conception généreuse, celle de
Goethe, les prêtres, les soudards, les marchands euro-
péens ont substitué une situation de fait où la littérature
se scindait entre littératures de maîtres et littératures

d'esclaves. En ce sens, nos collègues socialistes ont
raison. Mais si leur conception de la littérature universelle
peut paraître plus ouverte, force m'est de constater
que pas un mot de Goethe, touchant la Weltliteratur,
ne nous autorise à voir en lui un agent inconscient
ou conscient de l'impérialisme. Bien au contraire, son
exaltation de la Weltliteratur condamne implicitement
le nationalisme allemand et, du coup, tout nationalisme.
Reconnaissons donc que Goethe n'est pas plus coupable
de la destruction des littératures amérindiennes que
des excès antisémites et antiyiddish de Staline le juif
Karl Marx, théoricien du socialisme.

Renonçant au point de vue politique, trop exclusif
en l'espèce, revenons-en au langage, puisque nos
querelles sont toujours grammairiennes au premier chef.
Parce qu'il fut exprimé en allemand (et par quel Alle-
mand !) le concept de Weltliteratur est resté marqué,
pour certains, de germanocentrisme. On lui oppose,
qui la littérature universelle, qui la littérature générale,
qui la World literature, qui la MHpoBan jimepaTypa.
Il se trouve même un Espagnol au moins, Guillermo
de Torre, pour identifier Weltliteratur et Littérature
comparée quand il se demande « si le seul domaine qui
voisine avec celui qu'entrevoit la Weltliteratur ne serait
pas celui de la littérature comparée ». Pour M. Hankiss,
en revanche, la littérature comparée ne traite pas de la
production littéraire en général, et se borne aux « recher-
ches relatives à plus d'une littérature nationale4 ».
Comme si ce n'était pas assez compliqué, Mme Nieou-
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pokoieva, de l'Académie des Sciences de l'Union sovié-
tique, identifie littérature générale et MnpoBaH nuTe-
paTypa ce que contesteraient plus d'un champion de
la littérature générale ou de la general literature.

Plutôt que de trébucher sur les adjectifs accolés
à la notion de littérature et de paraître plus tard aussi
ridicules que les divers tenants du pouvoir prochain
dans la première Provinciale, et si nous admettions,
candidement, que l'ensemble des littératures nationales
forme la littérature, sans adjectif? Pour autant que
j'aie compris le programme et les projets de l'Institut
Gorki de littérature mondiale tels que me les expliqua
notre collègue Anissimov, qui en était alors le directeur,
la littérature en question, sinpoBaa nirrepaTypa, me
semble bien plus proche de la littérature universelle,
ou de la World literature que de la littérature générale,
ou de la general literature. Disons également que,
pour étudier cette littérature sans adjectif, nous dispo-
sons indépendamment des travaux historiques,
sociologiques ou critiques relatifs à chacune des litté-
ratures de la méthode comparatiste, laquelle se
subdivise en plusieurs sous-disciplines histoire litté-
raire comparatiste, sociologie comparée des littératures,
théorie des genres, esthétique générale, littérature
générale. Si donc la littérature comparée peut être
rapprochée de la Weltliteratur, ce n'est point parce
qu'elle s'identifie à la Weltliteratur, mais dans la seule
mesure où elle permet d'y accéder.

Si nous acceptions de nous accorder là-dessus, nous
pourrions passer sereinement aux choses sérieuses, et
nous demander s'il ne faut pas, au xxe siècle, réviser
la notion de Weltliteratur dont nous nous trouvons

hériter.
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L'orientaliste soviétique N. I. Conrad tient qu'il
faut en effet élargir les cadres historiques et géogra-
phiques de la littérature comparée, c'est-à-dire de la
méthode qui nous ouvre la Weltliteratur, et le sinologue
James Hightower, de Harvard, pense de même. A
la bonne heure! J'ai cru découvrir que, pour compren-
dre la genèse de la Chanson de Roland, et pour juger
équitablement les Légendes épiques de Bédier, il est au
moins très utile de connaître les travaux de Jirmounski
sur l'épopée d'Asie centrale, ceux de Rolf A. Stein sur
le Gesar de Ling au Tibet, les cantilènes du barde
oranais Mest'fa ben Brahim, qui pourtant vivait au
xIxe siècle, l'épopée arménienne David de Sassoun et
pourquoi pas une demi-douzaine d'épopées africaines 5 ?P

Le temps n'est plus où le savant hongrois Hugo von
Meltzl, disciple de Goethe et tenant de la Weltliteratur,
pouvait encore prôner un Dekaglottismus des langues
de civilisation allemand, anglais, espagnol, hollandais,
hongrois, islandais, italien, portugais, suédois et fran-
çais à quoi il ajoutait le latin; tout le reste n'étant
pour lui que Volkslied-Literaturen ou bien, quand il
s'agissait de Kunstliteraturen, que littératures trop
récentes. Pour qui entrevoit l'étendue, l'ancienneté, la
qualité, des littératures sanscrite, chinoise, tamoule,
japonaise, bengalie, iranienne, arabe ou marathe, les-
quelles avaient produit leurs chefs-d'œuvre ou certains
du moins d'entre eux quand la plupart des littératures
selon le Dekaglottismus ou bien n'existaient point,
ou bien balbutiaient encore, cette idée étriquée de la
Weltliteratur paraît proprement périmée. Observez
également que la littérature grecque elle-même est
exclue de ce concert, et je ne dis rien de la pharaonique
(encore mal connue du temps de Meltzl, mais sans
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laquelle désormais allez donc entendre quelque chose
à l'histoire du théâtre ou de la nouvelle dans le monde

méditerranéen!)
Selon Conrad le Soviétique et Hightower l'Améri-

cain, proclamons que la littérature ne peut être désor-
mais que l'ensemble de toutes les littératures, vivantes
ou mortes, dont nous avons gardé des traces écrites,
ou seulement orales, et ce, sans discrimination langa-
gière, politique ou religieuse.

Remplaçant ainsi la Weltliteratur du Dekaglottismus,
la littérature tout court, sitôt que j'en prends cons-
cience, m'impose hélas une façon de terreur panique,
que renforce en moi le proverbe qui trop embrasse mal
étreint. De quel profit cette ouverture théorique de
l'esprit à toutes les littératures, présentes ou passées,
puisque l'esprit humain, si gourmand qu'on le rêve,
est borné par la durée moyenne de notre vie ? Par
bonheur, un autre Allemand, Hermann Hesse, a

répondu l'essentiel dans Eine Bibliothek der Weltlite-
ratur 6 d'une part, que nul ne peut embrasser en
effet fût-ce l'ensemble d'une littérature, à plus forte
raison l'ensemble de la littérature; de l'autre, que
chacun d'entre nous, pour devenir un homme accompli,
peut et par conséquent doit se construire sa biblio-
thèque personnelle de Weltliteratur. Bref, que pour
nous autres déjà, et, à plus forte raison, pour ceux que
nous formons, une seule voie reste ouverte dans la
Weltliteratur, celle des affinités, celle de l'amour

"Er [der Léser] muss den Weg der Liebe gehen, nicht
den der Pflicht 7. »

Que nous soyons arrivés à ce point de l'histoire
où la question se pose à chaque homme qui pense,
j'en vois une autre preuve dans l'enquête de Raymond
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Queneau sur la Bibliothèque idéale. Il sollicita plusieurs
dizaines d'écrivains, et obtint d'une bonne part d'entre
eux qu'ils choisissent sur une liste d'environ 3 50o titres
une bibliothèque idéale de cent œuvres. Certains refu-
sèrent de répondre, et motivèrent cette décision;
Yvon Belaval, par exemple, dans l'esprit de Hermann
Hesse « La bibliothèque idéale est pour moi celle
que je lis 8. » Ou encore Gaston Bachelard « Ma biblio-
thèque idéale est essentiellement ouverte 9. » Ne parlons
point de ceux qui, comme Hervé Bazin, en refusent
l'idée même « Il ne peut pas exister de bibliothèque
idéale. L'époque, la nationalité, le goût, le tempéra-
ment, la spécialisation obligatoire de la culture n'auto-
risent aucun dénominateur commun 10. »

Après avoir dépouillé les 61 réponses qu'il obtint,
Queneau dressa le tableau des cent titres. En tête,

Shakespeare et la Bible, dans cet ordre, puis Marcel
Proust; 60 titres français et 39 étrangers, voilà déjà
qui m'inquiète. Ceci plus encore de ces 39 étrangers,
9 sont écrivains anglais ou américains, 8 appartiennent
à la littérature grecque, 6 sont de langue allemande,
6 russes, 4 des auteurs latins, 3 de langue espagnole;
l'arabe, le danois, l'hébreu et l'italien obtenant un

titre chacun. Vous devinez sans peine que 58 des 61
écrivains qui répondirent étaient français Henry
Miller, Marianne Moore et Frédéric Prokosch repré-
sentant à eux trois l'opinion étrangère.

Alcools d'Apollinaire étant par mégarde cité deux
fois, au 25e et au 85e rang, me serait-il permis de
suggérer qu'au lieu de l'un de ces deux Alcools on glisse
le Genji monogatari, le Hong leou mong, le Pançatantra,
les Jataka, le Tzurezuregusa, le Tchouang-tseu, Wang
Tch'ong, les Prolégomènes d'Ibn Khaldoun, l'un ou
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