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« Ce qui m’attire parle de moi autant que ce
qui me répugne. Seul ce qui m’indiffere ne fait
rien vibrer dans ma mémoire. Générant a la fois
attirance et répulsion, attrait et dégoft, et parfois
une étrange ambivalence entre les deux, ce qui
nous fait le plus peur est parfois ce qui nous
attire le plus dans une tentative désespérée de
conjurer le sort. »

La Mémoire du désir, Michel Dorais
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PREMIERE PARTIE

K5566

« Elle ne sera probablement jamais jolie [...].
Mais un jour elle sera mieux que cela: belle ! »

La Maudite, Guy des Cars

Les portes coulissantes s’ouvrent devant Marie-Aile
Paradis. Elle se fait aussi compacte que son corps le
permet puis elle monte dans la voiture du métro remplie
d’individus qui, comme elle en ce lundi matin, se dirigent
vers le centre-ville de Montréal. A la station Berri-
UQAM, elle sort et se dirige vers la ligne verte. Sur le
quai, elle marche toujours jusqu’a la derniere voiture,
moins bondée.

Il est 8h45. Le prochain métro ne va pas tarder.

Soudain, un toum, toum, toum, toum familier résonne
dans I'univers souterrain. Instantanément, les corps se
crispent. Anticipent le pire. Sur les quais, les passagers
interrompent la lecture d’un journal ou d’un roman,
retirent un écouteur d’une oreille ou lévent la téte,
attentifs a la voix féminine informatisée :

Attention. Le service est interrompu sur la ligne verte
entre les stations Honoré-Beaugrand et Angrignon.

Autrement dit, sur toute la ligne.

Les usagers accueillent mal ce supplément de stress
matinal du lundi. Leurs gestes deviennent nerveux. Ils
soupirent d’exaspération. Marmonnent des jurons. Des
individus qui ne se seraient jamais adressé la parole en
d’autres circonstances engagent la conversation, chacun
tentant de convaincre 1’autre que ce retard est plus grave
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pour lui que pour n’importe qui. Et tous sont obsédés par
la mé&me question: la panne va-t-elle durer longtemps ?
L’angoisse de ne pas arriver a temps au travail est col-
lective.

— Excusez-moi.. ., dit une voix feutrée pres de Marie-
Aile.

Une femme, grande et mince. La moitié de son visage
est cachée sous une longue frange de cheveux noirs et
des lunettes aux verres teintés. Elle porte un manteau
mauve tres élégant. Sac a main, gants et bottes sont en
Cuir noir.

— ... comment vous appelez-vous ? continue la
femme.

— Marie-Aile.

— Je vous remercie.

Sans un mot de plus, I’inconnue tourne les talons et se
méle a la foule des travailleurs qui, impatients, se dirigent
vers les sorties.

Marie-Aile reste debout sur le quai, immobile ; arriver
en retard au bureau la laisse indifférente.

Elle pense a I’inconnue. Pourquoi lui a-t-elle demandé
son nom ? Pourquoi son prénom a-t-il semblé lui suffire ?
La jeune femme ne comprend pas.

Toum, toum, toum, toum.

Attention. Le service reprend graduellement sur la
ligne verte.

Il est 8h 50.

Marie-Aile pousse un soupir de déception; elle sera
au bureau a 9 heures.

L 2

Le bureau de travail de Yasmine Leblanc est en re-
structuration. Les deux bibliotheques sont vides ; livres
et magazines empilés par terre; lampes et papeterie
rassemblées dans une caisse ; bouteilles de produits
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nettoyants et rouleaux d’essuie-tout alignés sur le rebord
de la fenétre. Depuis cinq minutes, la jeune femme
déplace son bureau dans tous les sens. Elle se demande
si elle peut le mettre face a la fenétre. Ne sera-t-elle pas
distraite par les voitures et les piétons ? Chaque année,
au cours de son grand ménage printanier, Yasmine se
pose la méme question et, puisqu’elle n’arrive pas a se
décider, elle s’attaque alors aux trois tiroirs de son bureau
qu’elle vide un a un.

Elle commence toujours par celui du bas, dans lequel
sont rangés des documents souvenirs : album de photos,
billets de spectacles qu’elle a vus, diplomes d’études et
journal intime. Habituellement, elle les sort puis les
replace dans le méme ordre. Un rituel qui la rassure; les
documents sont bien la. Cette année pourtant, en prenant
le journal qu’elle rédigeait jadis pendant ses vacances
d’été, elle décide d’en relire quelques extraits.

Vendredi 25 juillet 1986
Cher journal,
C’est la premiere fois que je t’écris. Je m’appelle
Yasmine et j’ai dix ans. Mon papa s’appelle André
et il est chirurgien. C’est aussi un Québécois. Ma
maman s’appelle Didi. Elle est née en Haiti, un
pays que je n’ai jamais vu. Elle est professeure de
frangais.
Ma meilleure amie s’appelle Marie-Aile Paradis.
Elle a dix ans comme moi. Ce soir on est des-
cendues de I’autobus et il y avait une voiture de
police devant la maison de Marie-Aile. C’est un
policier qui a ouvert la porte de sa maison. Il était
tres grand. Il a posé des questions. Apres j’ai vu
Marie-Aile et Prodige partir dans I’auto de police.
Prodige est le grand frére de Marie-Aile.



— Marie-Aile?

Sa meilleure amie n’est jamais arrétée chez elle,
spontanément, un vendredi apres son travail. Marie-
Aile n’a jamais été chaleureuse ni démonstrative, mais
en I’étreignant, Yasmine est attristée de constater a quel
point le corps de son amie est rigide, incapable de s’aban-
donner a I’affection qui lui est offerte.

— Est-ce que Benoit sait que tu es ici?

— Non.

C’est lui le probleme : Benoit Perron. Yasmine le dé-
teste. Marie-Aile 1’a rencontré a un party d’Halloween
en 1996. Yasmine, grippée et fiévreuse, avait dii garder
le lit. Le lendemain, elle avait demandé a Marie-Aile
un résumé de la soirée et son amie lui avait dit avoir
passé un bon moment avec un homme préhistorique, un
certain Benoit. Il avait fait rire Marie-Aile parce que 1’0s
truqué qui semblait lui traverser les narines ne cessait
de tomber. Elle lui avait suggéré de I’attacher dans ses
cheveux, ce qui restait fidele a son costume, mais les
deux bouts d’os étaient trop courts et ne tenaient pas
mieux dans ses cheveux que dans son nez. Marie-Aile
ne lui avait raconté rien de plus a propos de I’homme
préhistorique. Puis, du jour au lendemain, Benoit était
devenu le chum de Marie-Aile, au grand étonnement
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de Yasmine qui n’en savait toujours pas plus sur celui
qu’elle n’avait vu qu’une seule fois. Et cette fois lui
avait suffi pour comprendre qu’il n’y aurait jamais
d’atomes crochus entre elle et lui.

Depuis dix ans, Benoit, qui déteste Yasmine, a fait
en sorte que Marie-Aile voie le moins souvent possible
sa meilleure amie. Si Marie-Aile est chez elle sans le
consentement de Benoit, Yasmine soupgonne que son
amie a quelque chose a lui confier.

— Tu veux souper ?

— Je n’ai pas faim.

— Je vais faire du thé.

Marie-Aile suit son amie a la cuisine qui, comme le
reste de son logement, est peinte en couleurs intenses
qui refletent la nature passionnée de Yasmine. D’abord le
rouge pompier du long passage, puis le jaune éclatant
du salon, le vert lime et I’orange joyeux des murs de la
cuisine ou ceux, fuchsia et bourgogne, de la salle de
bain. Marie-Aile ne détesterait pas une touche de couleur
vive dans leur maison, a Benoit et elle.

— On pourrait mettre un mur de la salle 8 manger
violet, a-t-elle un jour suggéré.

— Voyons, ma petite crotte, je t’ai déja expliqué
pourquoi on peinture jamais avec des couleurs foncées.
Premiérement, ¢a donne 1I’'impression que la piece est
plus petite. Deuxiemement, ca fait pas ressortir les
meubles. Troisiemement, c’est plus salissant. Quatrie-
mement, pense a combien de couches de fond il faudra
quand on va repeinturer le mur plus péle.

Marie-Aile n’avait rien ajouté. Elle restait indifférente
au fait qu’une piece avait 1’air plus petite puisqu’elle
gardait, en réalité, la méme dimension, peu importe la
couleur des murs. Que les meubles ressortent ou pas
pour impressionner les invités la laissait tout aussi indif-
férente. Elle doutait que les murs foncés soient plus
salissants que les pales et, enfin, elle ne voyait pas
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pourquoi il fallait prévoir repeindre un mur avant
méme de 1’avoir peint.

Yasmine, tout en préparant le thé, pense a la tactique
a utiliser pour réussir a tirer une confession de son
amie. Elle connait Marie-Aile depuis vingt-deux ans,
elle sait que c’est elle qui doit parler la premiere, qui
doit raconter quelque chose de précis sur elle-méme
plutdt que de faire un résumé des derniers mois. Marie-
Aile croit qu’elle n’a jamais rien d’intéressant a dire
sur sa vie, son passé.

— J’ai regu hier un courriel intéressant d’un site de
rencontre, commence Yasmine en déposant la théiere
sur la table. Un homme au profil sérieux veut me ren-
contrer. Sa photo n’est pas super, genre tellement petite
qu’on ne le voit presque pas, mais je veux bien lui
donner une chance.

Elle s’assoit et verse le thé dans les grosses tasses a
café aux motifs abstraits multicolores. Yasmine ne boit
du thé qu’avec Marie-Aile.

— Qu’est-ce que tu as répondu ?

— Je lui ai donné rendez-vous demain.

Marie-Aile aurait dii deviner que Yasmine accepterait
ce genre d’invitation. Son amie a toujours osé faire des
choses qu’elle-méme juge imprudentes.

— Qu’est-ce que tu vas faire si cet homme est dé-
plaisant ?

— Pourquoi serait-il déplaisant ?

— C’est une possibilité, non ?

— Oui, mais s’il me déplait, je ne le verrai plus.

Marie-Aile affiche un air soucieux.

— II sera peut-étre vexé que tu ne veuilles plus le
revoir. Il est peut-étre dangereux et il te causera des
ennuis.

— Nom d’une poupée vaudou! Tu es donc bien
négative et parano ! Ca fait un an que je suis célibataire
et je n’ai pas 'intention de le rester toute ma vie. Il
faut bien que je fasse des rencontres, non ?
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— Es-tu obligée de le faire en prenant des risques ?

Yasmine est déroutée. Pourquoi son amie semble-t-elle
si inquicte qu’elle ait accepté de rencontrer un inconnu ?
Ce n’est pourtant pas la premiere fois qu’elle va a un
rendez-vous de ce genre, mais jamais Marie-Aile n’a
manifesté autant d’appréhension. Se pourrait-il qu’elle
fasse de la projection ?

— Y a-t-il un homme mystérieux qui te cause des pro-
blemes ? demande Yasmine en souriant d’un air taquin.

— Non, répond Marie-Aile rapidement, sur la dé-
fensive. Tu sais bien que je suis fidele a Benoit.

Yasmine est de plus en plus étonnée par les réponses
et les réactions de son amie. En aucun cas elle ne voulait
faire référence a la possibilité que Marie-Aile ait cherché
a avoir une aventure. Il s’agissait d’une blague.

Elle boit une gorgée de thé puis dépose sa tasse sur
la table.

— Qu’est-ce qui ne va pas?

Marie-Aile retient le « rien » qui veut s’échapper de
ses levres. Elle sait que Yasmine a raison. Il y a quelque
chose qui ne va pas. Mais quoi ?

— Je vais avoir trente ans, lance-t-elle aprés un
moment.

Elle ne sait pas pourquoi elle a dit cela. C’est la pre-
miere fois qu’elle pense a son anniversaire qui aura lieu
dans quelques semaines. Qu’est-ce que ¢a peut bien
faire que ce soit le trentieme plutdt que le vingt-huitieme
ou le vingt-neuvieme ? Serait-ce le fameux chiffre dix qui
annonce un événement important de sa vie? A dix ans,
son pére est mort. A vingt ans, elle a rencontré Benoit.
A trente ans...

Marie-Aile entoure la tasse de ses mains. C’est
chaud. Ca fait du bien.

— Qu’est-ce que ca te fait de changer de décennie ?
demande-t-elle a Yasmine qui aura aussi trente ans
bientdt.
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Son amie prend quelques secondes pour réfléchir.

— Je n’y ai pas vraiment pensé, mais puisque tu en
parles, je constate que ¢a ne me laisse pas indifférente.
A trente ans, on veut pouvoir dire qu’on est installé
dans la vie ou, du moins, qu’on sait oi on s’en va. Toi
et moi vivons des réalités opposées, Marie-Aile. La
tienne est solide et fixe, la mienne est fragile et impré-
visible. J’aimerais que la mienne soit un peu plus ancrée,
mais je ne voudrais pas par contre qu’elle ne quitte plus
jamais le port. J’apprécie les changements, les imprévus.
De ton coté, tu aimes la sécurité que te procure ton
style de vie, mais peut-étre que tu es rendue a un point
ol tu as besoin de quelque chose de plus.

Elle ne peut pas dire ce qu’elle pense vraiment.

Ca fait des années que tu vis en zombie, Marie-Aile,
peut-étre que tu sens qu’il est temps de devenir vivante!

Yasmine ajoute un sucre dans sa tasse.

— Lundi matin, lance soudain Marie-Aile, une femme
m’a demandé mon nom dans le métro.

Yasmine espere que son amie élabore, mais ¢a ne
vient pas facilement. Elle brasse son thé en attendant la
suite.

— Le lendemain, poursuit enfin Marie-Aile, elle était
encore la. Elle m’a dit bonjour. Puis je ne I’ai plus revue
de la semaine. Depuis, je ne sais pas pourquoi, mais je
pense a elle tout le temps.

L’intensité émotive, aussi subtile soit-elle, n’échappe
pas a Yasmine. Elle comprend enfin pourquoi Marie-
Aile est venue la voir a I'improviste: 1’urgence de se
confier. Elle ne pouvait pas révéler — et Yasmine doutait
qu’elle en efit été capable de toute fagon — un événement
de cette nature a Benoit. Il aurait réagi en prétendant
que c’était une idiotie et qu’elle devait oublier cette
femme sans importance.

— Je veux savoir pourquoi cette femme s’est inté-
ressée 2 moi.
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— Pourquoi ne lui as-tu pas demandé ?

La bouche de Marie-Aile se tord d’un c6té en signe
de déception.

— Je ne sais pas, Yasmine. Elle était bizarre.

— Qu’est-ce qu’elle avait de bizarre ?

Marie-Aile boit une gorgée de thé, puis remet ses
mains autour de la tasse.

— Elle était trop chic pour prendre le métro. Elle
avait un drdle d’accent. Et je n’ai pas vu ses yeux, elle
portait des verres teintés. J’ai peut-€tre eu peur d’elle.

— Peur de quoi ?

— Qu’elle soit dérangée mentalement.

— Parce qu’elle n’avait pas 1’air comme tout le
monde et qu’elle t’a demandé ton nom ?

— Tu n’aurais pas eu peur, toi, qu'une femme bizarre
te demande ton nom, comme c¢a, dans le métro ?

— Non. Ca m’aurait tout de suite intriguée et j’aurais
engagé la conversation avec elle pour savoir qui elle
était et pourquoi elle voulait connaitre mon nom. Si tu
avais réagi comme moi, tu aurais sans doute déja cessé
de penser a cette femme ou, au contraire, tu aurais pu
développer un lien avec elle.

Le regard posé sur ses mains qui ont I’air de tenir
emprisonnée sa tasse, Marie-Aile se rappelle sa pre-
miere rencontre avec Yasmine. C’était a I’ét€ 1984. La
famille Leblanc venait d’emménager dans le bungalow
voisin du leur, dans le quartier Duvernay, a Laval.
Pendant des semaines, Marie-Aile et Prodige avaient
observé, a travers les lattes de la cloture de la cour, la
nouvelle voisine de leur dge, qui avait la peau trop
foncée pour étre blanche et trop péle pour étre noire.
Une « café au lait », comme on les appelait a I’école,
ou une « chocolat au lait », dans la famille Paradis. Un
jour, lorsque son frere et elle s’étaient penchés pres de
la clbture, ils avaient découvert de grands yeux noirs.
Puis une voix charmante avait dit:
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— Bonjour, je m’appelle Yasmine. Vous voulez jouer
avec moi ?

Prodige et Marie-Aile, qui n’étaient pas habitués a
jouer avec d’autres enfants, s’étaient consultés du regard.
A quoi allaient-ils bien pouvoir jouer avec une chocolat
au lait?

— A quoi tu joues ? avait demandé Prodige.

— Aux mémes jeux que vous.

Nouveau regard entre les enfants Paradis.

— Peux-tu passer par-dessus la cloture ? I’avait défiée
Prodige.

— Non, mais je peux passer en dessous.

En moins d’une minute, Yasmine traversait de sa
cour a celle des Paradis en se glissant sous la cloture.
Et alors la voisine, qu’ils avaient eu I’impression de voir
seulement de loin, avait été tout pres d’eux. Et, a part
la couleur de sa peau et I’étrange bout de tissu aux
couleurs vives noué a sa taille et qui lui servait de jupe,
elle souriait et avait I’air gentil.

— Encore un peu? demande Yasmine, théiere a la
main.

— Non, je dois y aller, répond Marie-Aile en se
levant.

— D’accord. Mais promets-moi de me tenir au cou-
rant de cette histoire, dit Yasmine en vidant la théiere
dans sa tasse.

— Qu’est-ce que tu veux dire? s’informe Marie-
Aile, de nouveau sur la défensive. Il n’y a pas d’histoire.

— Faux. C’est bien le début d’une histoire.

Marie-Aile sort de la cuisine. Yasmine sourit. Son
amie n’a pas de probleme avec un homme mystérieux,
mais elle est troublée par une étrange inconnue.

Elle prend sa tasse, se leve et va rejoindre Marie-
Aile dans le corridor. Cette derniere est assise sur le banc
pres de la porte. Elle replace la fausse semelle dans un
de ses souliers.
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— Tu vois des histoires partout, reproche Marie-Aile
a son amie sans la regarder. Je ne reverrai probablement
jamais cette femme.

— Tu la reverras, affirme Yasmine, sérieuse. Elle ne
t’a pas demandé ton nom par hasard. Elle avait une raison
de vouloir le connaitre.

Marie-Aile se leéve, prend son manteau accroché a
la patere et 1’enfile rapidement. Elle appuie la main sur
la poignée de la porte d’entrée, mais Yasmine pose sa
main sur la sienne. Les amies se regardent un moment
sans rien dire.

— De quoi as-tu si peur, Marie-Aile ?

— Je te I’ai dit. D’avoir trente ans. Je dois partir.

— Tu vas revenir bient6t ?

Marie-Aile hésite.

— Tu sais que je ne peux pas te faire cette promesse.

— D’accord. Mais tu peux au moins me promettre
de te souvenir que je suis ta meilleure amie pour toute
la vie.

*

Les mains enfoncées dans les poches de son man-
teau, Marie-Aile avance aussi vite qu’elle le peut. Elle
sera au métro dans moins de cinq minutes, mais méme
en courant, elle arrivera en retard.

Mais en retard pour quoi? se demande-t-elle. Pour
préparer le souper. Pour satisfaire la libido de Benoit.
Pour passer la soirée a regarder une émission de télé-
vision ou un film qui ne I’intéresse pas. Si elle le pou-
vait, en arrivant chez elle, elle se plongerait dans un
bain chaud. Mais elle ne va pas chez elle. Elle va chez
Benoit et elle. Chez eux.

— Je suis ta meilleure amie pour toute la vie.

En plus de vingt ans d’amiti€ partagée, c’est la troi-
sieme fois que Yasmine répete cette phrase, mot pour
mot. La premiere fois, c’était quelques jours apres la
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mort de son pere. La seconde avait eu lieu alors que les
amies célébraient leur vingtiéme anniversaire, quelques
jours apres qu’elle avait rencontré Benoit. Et Yasmine
vient de la répéter, quelques jours apres qu’elle a été
abordée par cette femme qui ’obséde. A dix ans, 2
vingt ans, a bient6t trente ans. Chaque nouvelle décennie
apporte un événement qui bouleverse sa vie ennuyante.

Non, ¢a n’a pas toujours été vrai. De zéro a dix ans,
elle garde des souvenirs positifs. Sa mere était bonne
et attentive. Son pere était souvent absent, mais il
rayonnait comme le soleil lorsqu’il passait du temps
avec sa famille. Son frere Prodige prenait soin d’elle et
I’incluait dans tous ses jeux. Ils étaient une famille
heureuse. Puis il y avait eu cet accident de voiture dans
lequel son pere, Raymond, avait perdu la vie. Sa mere,
Francine, avait perdu la téte. Prodige et Marie-Aile
étaient allés habiter chez leur tante Lucie, qui vivait
alors dans un petit logement pres du pont Viau, a
Laval. Quelques mois plus tard, puisque sa belle-sceur
n’était pas en état de quitter 1’Institut Moore ou elle
avait été placée, Lucie Paradis avait hérité de la maison
de son frére Raymond et le trio était revenu habiter la
maison de Duvernay, au grand bonheur des enfants qui
retrouvaient leur voisine et amie Yasmine, et de Lucie
qui était contente de vivre dans un endroit plus grand.

De la seconde décennie de sa vie, Marie-Aile garde
un souvenir moins précis. Il lui semble qu’il ne s’est rien
passé de marquant pendant ces années. Elle allait a
I’école, jouait avec Yasmine et Prodige. Tante Lucie était
différente de sa mere, plus nuancée dans ses émotions
et plus solide dans ses décisions. Elle n’avait jamais eu
d’enfants et n’avait pas désiré jouer a la mere, mais
Lucie avait toujours été pres de son neveu et de sa niéce
et, en acceptant de prendre soin d’eux, elle y avait vu
I’opportunité de prolonger et de renforcer cette com-
plicité.



030 NATASHA BEAULIEU

Ces années paisibles avaient été interrompues par
sa rencontre avec Benoit. Et depuis, que s’était-il passé ?
Elle avait vu sa vingtaine défiler de maniére banale. En
fait, elle ne I’avait pas vue défiler; elle avait traversé les
dix dernieres années en aveugle.

Marie-Aile pousse la porte de la station de métro
Sherbrooke. Elle apprécie la bouffée d’air chaud qui
I’accueille. La chaleur a toujours eu pour effet de la
réconforter. Dans 1’escalier mobile, elle essuie, du bout
des doigts, quelques larmes au coin de ses yeux, en
pensant qu’elle sera peut-étre victime d’allergies, ce
printemps. Arrivée au bas de 1’escalier, elle court jus-
qu’aux guichets de passage, glisse sa carte mensuelle
dans un des lecteurs, passe le tourniquet et, entendant
I’arrivée de la rame en direction d’Henri-Bourassa, elle se
précipite vers les escaliers et les dévale a toute vitesse.
Elle atteint le quai au moment ou les portes s’ouvrent
sur des voitures remplies de passagers comprimés. Im-
possible d’ajouter un corps de plus. Marie-Aile court le
long du quai, espere trouver une voiture moins bondée,
mais les portes se referment avant qu’elle puisse monter.
Elle regarde le métro s’éloigner, le coeur battant la cha-
made. Elle pousse un soupir d’exaspération puis marche
jusqu’au banc le plus pres pour s’y asseoir. Elle renifle,
fouille dans son sac a main en quéte d’un papier-
mouchoir pour se moucher et essuyer ses larmes qui ne
cessent de couler. Elle se dit que c’est peut-&tre un
début de rhume ou de grippe.

Marie-Aile ne veut pas s’avouer qu’elle pleure.

L 2

— J’espere que t’as une bonne excuse pour arriver
a cette heure-1a?

Debout dans le salon, Marie-Aile regarde Benoft,
assis sur le divan, jean baissé jusqu’aux genoux. Il a
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une biere dans la main gauche et se masturbe avec la
droite. Une scéne qu’elle a vue des centaines de fois.
C’est la question de Benoit qui ’agace. Qu’est-ce qu’elle
a, cette heure-la ? pense-t-elle a répliquer, mais elle pré-
fere ne pas provoquer son chum. Elle enléve son manteau
et I’accroche a la patere.

— Je suis allée prendre un café avec Judith. Elle
avait besoin de parler.

Une fois dit, Marie-Aile réalise qu’elle vient de conter
un mensonge qu’elle n’a pas planifié. Il est simplement
sorti de sa bouche.

Elle retire ses chaussures.

— Depuis quand tu joues a la psy avec une collegue
de travail ? demande Benoit en continuant de se masturber.

C’est la premiere fois qu’elle lui ment lorsqu’il lui
pose une question.

— D’habitude on jase sur notre heure de diner, mais
1a ¢a va vraiment mal dans sa vie, alors elle a eu besoin
de parler le temps d’un café en plus.

— Pis moi, pendant ce temps-la, j’suis obligé d’me
branler parce que ma blonde n’est pas la pour me satis-
faire. Viens t’faire pardonner, ma petite plote.

Pendant des années Marie-Aile a pensé que c’était
¢a, aimer. Si Benoit la désirait tous les jours, parfois
plusieurs fois dans la mé&€me journée, c’était sirement
parce qu’il ’aimait. On n’a pas besoin de dire a quelqu’un
qu’on I’aime si on lui démontre a quel point il nous
excite. Marie-Aile avait si souvent entendu parler de
problemes de couple dont la principale cause de dis-
corde était que 1’un des deux n’avait plus envie de faire
I’amour avec I’autre. Chaque fois, elle s’était sentie pri-
vilégiée d’avoir Benoit comme conjoint.

Depuis quelques semaines, pourtant, un doute con-
cernant cette certitude s’est installé dans son esprit. Un
samedi soir, apres que Benoit lui eut « ramoné 1’cul »,
selon son expression favorite, il lui avait dit:
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— Y’é temps qu’on fasse des bébés, ma belle crotte.
Y va falloir travailler fort.

Marie-Aile s’était retenue de lui dire qu’il allait sur-
tout falloir qu’il change ses habitudes et apprenne a
s’aligner sur le bon trou.

— Va m’chercher une autre biere avant d’me sucer,
ajoute Benoit. Pis mets-toi a poil, exige-t-il en se mas-
turbant avec plus d’enthousiasme.

Elle quitte I’entrée en évitant de croiser le regard de
son conjoint.

Une fois dans cette cuisine blanche et froide qu’elle
déteste, Marie-Aile hésite entre ouvrir la porte du réfri-
gérateur et ouvrir la porte qui donne sur la cour. Obéir
ou s’enfuir ?

D’une main glacée, elle tire sur la poignée du réfri-
gérateur. Son choix n’est motivé que par la peur.
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... a fait bien du chemin entre le début et la fin de
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livre des mysteres ; L’Ombre pourpre — le livre des
vérités. A travers ses projets de romans, elle continue
d’écrire des nouvelles, un style littéraire qu’elle
affectionne beaucoup. A part cela, elle fréquente
encore des gens bizarres. Elle tournoie toujours sur
les planchers de danse de la scéne underground. Et
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DU MYSTERE QUI ENTOURE LE
MONDE FETICHISTE. »
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Le Deuxieme Gant

Un matin, alors que Marie-Aile Paradis attend
Parrivée de la rame de métro, une femme élé-
gante lui demande son nom avant de se fon-
dre dans la foule. Quelques jours plus tard, la
méme personne a la sensualité troublante
Paccoste de nouveau et, tout en lui offrant un de
ses gants, lui murmure a loreille: « Damour
nait parfois dans la cruauté. »

Intriguée par ces rencontres fortuites, envotitée
par le parfum qui se dégage du gant et en
ragée par Yasmine, sa meilleure amie, N

Aile se lance a la recherche de la my:
inconnue. Les seuls indices qu’elle pc

marque du gant et I'inscription qui s’y trouve,
K5566. Or, cette improbable quéte va boule-
verser la vie de Marie-Aile en obligeant la jeune
femme a prendre conscience, a l’approcfm de
son trentiéme anniversaire, que son existence,
depuis une décennie, se résume a étre la
time soumise dun conjoint obsédé sexuel et
’esclave consentante d’un travail routinier.
De facon inattendue, Marie-Aile obtient un
nouvel emploi qui lui plait. Toutefois, une série
de lettres recue de facon anonyme la plonge
au cceur d’un nouveau mystere dont I’origine
semble remonter 3 la Seconde Guerre mondiale.
Alors méme qu’elle tente de reprendre sa vie en
main — son quotidien ressemble de plus en plus
a un enfer ie-Aile réalise qu’elle ne cesse
d’étre manipulée par les uns et les autres, et que
son destin ne lui appartient peut-étre plus...
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