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Petit précis de lecture

Dans ce livre, les noms chinois, dans leur version lati-
nisée, sont tels qu’ils s’écrivent dans leur pays respectif.

En Chine populaire, on utilise le : ainsi Mao Zedong
au lieu de MaoTsé-toung (Mao est le nom de famille tou-
jours placé en premier en chinois, en japonais, en coréen).

Pour les noms concernant Taiwan, je conserve la
translittération Wade-Giles qui y est employée : ainsi
Kuomintang et non Guomindang, Tai Li et non Dai Li.

Toutefois, pour des noms plus connus je conserve leur
ancienne appellation la plus fréquente : Chiang Kai-shek
au lieu de Jiang Jieshi (et son fils Chiang Ching-kuo) ; Sun
Tzu plutôt que Sun Zi, Hong Kong et non Xianggang.

Pour la géographie, on conserve les noms mieux
connus en France : Nankin au lieu de Nanjing, Tientsin
au lieu deTianjin, Canton au lieu de Guangzhou ainsi que
Pékin et non Beijing comme l’a préconisé la commission
nationale de toponymie à l’approche des jeux Olympiques.

« La juste disposition des troupes découle de la juste déci-
sion du commandement, et celle-ci de la juste appréciation
de la situation, appréciation fondée elle-même sur une recon-
naissance minutieuse et indispensable, dont les renseigne-
ments ont été passés au crible d’une réflexion systématique.
Le commandant utilise tous les moyens d’information pos-
sibles et nécessaires ; il pèse les informations recueillies sur
l’ennemi, rejetant la balle pour conserver le grain, écartant ce
qui est fallacieux pour ne garder que le vrai, procédant d’une
chose à une autre, de l’externe vers l’interne… »

Citations du président Mao Zedong
Chapitre 23 – « Enquêtes et recherches »

Pékin, 1967.
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« Bons baisers de Pékin ! »

« Nous voulons des renseignements… »
L’homme à lunettes, aux verres ultragrossissants,

visage émacié, resserre sa cravate. Il ouvre consciencieu-
sement son petit cahier à spirales dans la demi-pénombre
et note la date du jour : 2 juillet 2007. Dans cette alcôve,
sorte d’arrière-salle du restaurant de mon hôtel, une jeune
servante en robe qipao couleur prune fendue jusqu’aux
cuisses, vient servir du thé vert et quelques fruits. Ensuite
elle referme les battants de l’épaisse porte à l’ancienne.

S’installe un épais silence pour me laisser le temps de
réfléchir.

Dehors, en dépit de la pluie fine qui s’abat sur ce coin
de Pékin, une des vieilles ruelles, ces hutong du quartier de
la Tour du Tambour où je réside, il fait 35 degrés. Qu’il
pleuve ou qu’il fasse soleil, le ciel est souvent couvert de sa
chape de gris couleur pollution. Assises sur un pliant, sous
un porche, deux vieilles dames papotent, arborant fière-
ment leur brassard rouge de responsables du comité du
Parti communiste du quartier et de surveillantes de la rue.

En face de moi, le deuxième homme, celui qui parle
habituellement français et qui m’a souvent rencontré
depuis mon arrivée, triture nerveusement son portable. Il
s’exprime dans un mandarin ultra-rapide, espérant qu’ainsi
je ne comprendrai pas ce qu’il raconte. La discussion n’a
pourtant rien de sinistre : il parle à sa fille qui part étudier
aux États-Unis… On a beau suivre fidèlement l’idéologie
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du parti, parfaire son éducation chez l’oncle Sam est
encore ce qui se fait de mieux chez les enfants de cadres.

Le père comblé replie son téléphone et relance la conver-
sation, cette fois dans la langue de Molière.

— Nous vous considérons comme un grand ami de la
Chine !

— C’est me faire beaucoup d’honneur. Je suis tout
au plus un observateur attentif depuis tant d’années,
assuré-je avec un sourire presque aussi large que le sien.

Nos sourires se répondent, riches de sous-entendus…
— Si, si, j’insiste : un grand ami de la Chine ! C’est

pourquoi nous vous avons aidé à rencontrer certains
spécialistes pour votre livre : des directeurs d’instituts
de recherche stratégique, des spécialistes des relations inter-
nationales et surtout le numéro deux. Si vous nous four-
nissez des renseignements, une fois prochaine vous pourriez
même voir le numéro un…

En mon for intérieur, je pouffe. La conversation res-
semble à un épisode du Prisonnier de Patrick McGowan,
mon feuilleton TV préféré dans les années 1960, à
l’époque où j’ai commencé à apprendre les premiers rudi-
ments de chinois. Pourtant, je ne suis pas le « numéro six »
du film, agent secret à la retraite mis au vert dans le
« Village » d’où il n’arrive jamais à s’évader. Je suis toujours
un homme libre et un modeste journaliste-écrivain qui a
décidé de terminer son enquête dans la bonne humeur.

Le numéro deux que j’ai rencontré quatre jours plus
tôt c’est le « camarade » Li Junru, vice-ministre responsa-
ble en second de l’École centrale du Parti communiste, un
proche du président Hu Jintao, fin connaisseur des ques-
tions stratégiques, un réformateur de cette Chine en
mutation qui chaque jour nous étonne un peu plus. Je ne
le considère évidemment pas comme l’un des pontes du
renseignement chinois, même si, à en croire ses réponses
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précises et mesurées à mes questions, il en connaît parfai-
tement les arcanes. L’entrelacement des organes spéciaux
du Comité central au monde du renseignement propre-
ment dit est très subtil et fort ancien. De manière qu’on a
souvent promu à la tête de l’École centrale du PC au fil
des décennies des grands manitous de cette galaxie. Des
dirigeants clefs que nous allons bientôt retrouver au fil de
ces pages du fait de leur rôle éminent à la tête du rensei-
gnement et de la sécurité : Li Weihan, Kang Sheng, Hua
Guofeng, Peng Zhen, Chen Yun, Qiao Shi…

Le numéro un d’aujourd’hui, j’ai peu de chance de le
rencontrer… C’est le Shanghaïen Zeng Qinghong, pré-
sident de cette École centrale mais aussi membre du
comité permanent du Bureau politique, vice-président de
la République populaire de Chine. Parmi ses attributions
jusqu’à une époque récente, il avait la haute main sur une
partie de la galaxie du renseignement, d’autant que son
beau-frère n’est nul autre que le ministre de la Sécurité
publique. Or, au moment où je quadrille Pékin pour glaner
et recouper mes ultimes informations, pour effectuer des
derniers repérages, collecter des livres et réaliser des inter-
views, ça va mal pour son matricule. Une rumeur insis-
tante, propagée via Hong Kong, veut que Zeng ne soit pas
réélu au prochain Congrès d’octobre 2007, le 17e, suite à la
guerre des clans qui, une fois de plus ébranle Zhongnanhai,
la résidence des dirigeants sur les « Lacs du milieu et du
sud », à l’ouest de la Cité interdite. Et en effet, il sera écarté
en imposant pour le remplacer son beau-frère, Zhou
Yongkang, membre de la « mafia pétrolière » comme lui, et
jusque-là ministre de la Sécurité publique.

Ici mes interlocuteurs m’ont mis en garde à propos des
pronostics et ils ont bien raison : en général, les sinologues
se sont à peu près toujours trompés sur les batailles de
clans au sein du PCC…
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Agacé, l’homme aux lunettes reprend la parole :
— Monsieur Li (on ne dit plus tellement « camarade

Li » de nos jours en parlant à un étranger) vous a fait le
grand honneur de vous recevoir à l’École du parti et de
déjeuner avec vous. Il a apprécié votre conversation et
votre franche discussion sur les moyens d’information du
gouvernement chinois. C’est pourquoi, avant que vous ne
repartiez dans votre pays, il m’a demandé d’obtenir auprès
de vous quelques renseignements… Et plus tard, quand
vous serez rentré en France, si vous entendez parler de
quelque chose nous intéressant, nous souhaitons que vous
nous le fassiez savoir.

— À quel propos ?
— Les jeux Olympiques de l’année prochaine, par

exemple… Ou encore : monsieur Sarkozy, qui ne nous
connaît peut-être pas aussi bien que le regretté président
Chirac, sera-t-il un grand ami de la Chine ? Il ne va pas
appeler au boycott des jeux Olympiques, comme voulait
le faire madame Ségolène maintenant qu’il a pris comme
ministre des Affaires étrangères monsieur Kouchner ? De
concert avec Frau Merkel, vont-ils faire cesser l’embargo
sur les armements qui frappe injustement la Chine ?

Et à propos des JO, vous en savez sans doute long sur
les attentats qui se préparent. Pourriez-vous nous dire ce
que vous en pensez, ce qui va se passer… Que devons-
nous faire ?

Ce que j’en sais, c’est généralement ce que les Chinois
eux-mêmes m’en ont dit dans un climat qui frise parfois
la paranoïa. C’est le serpent qui se mord la queue. S’ensuit
une étrange discussion qui va durer deux heures et au
cours de laquelle j’explique tour à tour que s’ils veulent
donner une bonne image de la Chine, il faut laisser tra-
vailler les journalistes en paix, éviter une répression en cas
de manifestation, collaborer avec les services de sécurité
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occidentaux de manière équitable et équilibrée… La dis-
cussion prend un tour légèrement déplaisant : mon interlo-
cuteur veut me faire dire qu’il faut craindre les « terroristes
ouïgours » du Turkestan oriental, ce Xinjiang marqué au
fer rouge par les autorités depuis qu’une poignée de leurs
séparatistes ont été retrouvés dans les maquis afghans chez
les talibans. C’est sûrement ce que le numéro deux et les
dirigeants des services veulent entendre. Sur la place
Tiananmen, la semaine dernière, j’ai assisté à l’arrestation
de petits colporteurs ouïgours, j’ai suffisamment déjeuné
dans des petits caboulots à l’enseigne du Xinjiang pour véri-
fier que cette communauté musulmane est hypersurveillée,
et j’ai souvent frémi en écoutant les propos de « vrais »
Chinois « han » qui témoignent d’un réel ostracisme à
leur égard.

Je prends la tangente pour ne pas désigner le MITO,
le Mouvement indépendantiste du Turkestan oriental
comme cible normale des services de sécurité à cause d’un
hypothétique lien avec Al-Qaïda, même si, quelques jours
plus tôt, un spécialiste français m’a donné des éléments
crédibles sur les liens de ces Ouïgours avec le mouvement
islamiste armé d’Ouzbékistan…

À défaut de charger la mule et de dénoncer ces
Ouïgours, ce qui ferait plaisir à mes amis chinois serait
que j’annonce que des membres du mouvement taoïsto-
bouddhiste Falungong vont manifester pour discréditer
Pékin, peut-être même voler la flamme olympique, comme
me l’a suggéré sans vergogne un « expert »… Ou encore,
que de jeunes Tibétains, hostiles aux négociations prô-
nées par le dalaï-lama, vont monter des attentats san-
glants, même si ce n’est vraiment pas dans leur tradition
non-violente.

L’ennui, c’est que ce sont des analystes de la lutte anti-
terroriste chinoise eux-mêmes qui m’ont annoncé que ces
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attentats allaient peut-être se produire. J’en suis à me
demander si certains n’ont pas intérêt à monter des pro-
vocations… Et je songe à cet ancien prisonnier ouïgour
récemment élargi qui a jeté, deux semaines avant mon
arrivée, une bouteille incendiaire sur le portrait géant du
Grand Timonier, le président Mao, sur la place Tiananmen,
juste à la sortie de la Cité interdite.

J’en profite pour faire une longue digression concernant
la différenciation entre organisations terroristes ; je décris
par le menu la reconversion de l’Armée républicaine irlan-
daise en parti de gouvernement à Belfast et le regain des
combats entre l’armée de Colombo et les Tigres tamouls au
Sri Lanka, deux sujets que j’ai traités, en me rendant sur
place, dans mon précédent livre, Les Seigneurs de la paix1. Le
scribe n’arrive plus à suivre, son stylo Bic s’essouffle. Les
caractères chinois s’inscrivent avec une fébrilité croissante, à
la manière « herbe folle », comme on dit…

— Ce que vous me dites est très intéressant, mais je
suis très déçu, « professeur » Faligot, nous souhaitons des
renseignements sur les risques.

La conversation prend un tour fatigant. Le Chinois
francophone intervient et « verse du miel » dans son thé :

— Oui, juste quelques idées, comme cela, qui mon-
trent bien que vous êtes un ami de la Chine. Que devons-
nous faire pour éviter des attentats… ?

Il y a deux raisons à leur acharnement à obtenir des
« renseignements » sans intérêt. La première, c’est que les
gens des services de sécurité essaient de croiser le maxi-
mum d’informations de toutes provenances. Ils se valori-
sent en fournissant un rapport sur une source occidentale
spécialisée… C’est ce qu’on appelle « utiliser les étrangers
pour qu’ils servent la Chine » ! (Yang wei zhong yong)

1. Le Seuil, 2006.
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La seconde raison, c’est de voir si je me plie à leur
requête et si je fais allégeance à leur manière de voir. Si
oui, c’est que j’accepte de jouer le jeu dans l’intérêt de
« l’amitié entre les peuples ». Ils pourraient espérer ulté-
rieurement me poser des questions plus pointues. Ici, ou
là-bas…

— La Jeemah Islamiya d’Indonésie, voilà un groupe
auquel vous devriez prêter attention ! dis-je en souriant.

— Ah ! Ça c’est intéressant ! s’extasie l’intellectuel à
lunettes.

Tout comme il note qu’il ne faut pas forcément ima-
giner des attentats similaires à ceux des jeux de Munich en
1972. Après tout, une attaque contre des touristes ou des
supporters dans Wangfujing, le quartier des grands maga-
sins, est tout aussi possible… Formidable ! Enfin des
informations originales…

L’échange va pouvoir se terminer. Au fond, je ne
peux pas leur en vouloir. Ils évoluent entre deux uni-
vers. Leur « Institut de recherche » n’est pas vraiment
une interface du monde du renseignement, et pourtant,
ils ont vocation à rendre service à leurs prestataires, au
plus haut niveau. Une manière de se dédouaner de m’avoir
piloté à travers diverses strates de l’appareil d’État chi-
nois. Ce qui n’a pas empêché la section de contre-
espionnage chargée des journalistes étrangers, qui vient
juste de changer de chef, de me suivre à la trace en me
laissant la bride sur le cou : en ouvrant au moins à trois
reprises ma valise, si j’en crois les photos numériques
des mouvements de mon cadenas prises par moi chaque
matin avant de sortir, et vérifiées le soir ; la surveillance
de mon portable pour effectuer le suivi de mes déplace-
ments lorsque je rencontre des témoins officieux,
m’obligeant à le délester de sa carte SIM comme me l’ont
recommandé les amis journalistes et correspondants



permanents à Pékin ; la collecte des bons de caisse des
nombreuses librairies où j’ai acheté une quarantaine
d’ouvrages ; ou encore l’intrusion dans la « messagerie-
miroir » internet, créée juste pour ce voyage, et vide de
tout contenu en rapport avec mon enquête. Juste de
quoi envoyer des messages à ma famille : « Bons baisers
de Pékin ! », « Les dirigeants du Parti communiste sont
très gentils ! », « Hier, j’ai flâné sur la Grande Muraille,
sur les traces de Ségolène Royal… »

Même mon envol de l’aéroport de Pékin a été sur-
prenant. Un fonctionnaire, originaire du Shandong, m’a
piloté à travers les zones de contrôle et de police en arbo-
rant son badge, de sorte que je ne me suis jamais retrouvé
aussi rapidement dans un avion. Zai jian ! « Au revoir ! »

Je retourne en Europe après un an d’enquête en plu-
sieurs étapes en Asie, et plusieurs décennies de suivi de
l’histoire chinoise, en particulier des techniques de rensei-
gnement de l’empire du Milieu. Cela fait suite à un premier
livre Kang Sheng et les services secrets chinois2 qui, voici
vingt ans, sous forme de première biographie du chef
mythique du renseignement chinois, détaillait la genèse du
communisme clandestin et des services spéciaux en 1927
jusqu’à leur maturité dans les années 1980. C’était l’époque
où Deng Xiaoping, l’ancien révolutionnaire formé en
France, était devenu le dirigeant quasi incontesté de la
Chine et qu’il avait entamé la modernisation et l’« ouver-
ture » de son pays afin de le transformer en une puissance
économique et stratégique de premier plan.

En 1989, au lendemain des manifestations estudian-
tines de Tiananmen, auxquelles on avait mis fin de manière
brutale, et alors que le communisme d’Europe orientale

2. Kang Sheng et les services secrets chinois, coécrit avec Rémi Kauffer,
a été publié en français chez Robert Laffont en 1987 et traduit en une dizaine
de langues.
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s’effondrait, Deng s’est juré de rompre l’isolement diplo-
matique de son pays. Il a prodigué à son équipe dirigeante
des conseils précis afin d’assurer que la Chine prendrait la
relève de l’URSS comme État socialiste d’autant plus
puissant qu’il rivaliserait sur le propre terrain du dévelop-
pement capitaliste et de la libre concurrence avec les
États-Unis, le Japon ou l’Europe (en attendant l’émer-
gence de l’Inde, du Brésil ou d’autres). Puis il a nommé
personnellement ses successeurs pour amplifier ce prodige
politique et économique : d’abord Jiang Zemin (1992-
2002) et ensuite, pour la quatrième génération, Hu Jintao,
président de nos jours.

Il faut « observer sans fièvre et analyser froidement les
perspectives de développement », « assurer nos positions
tout en abordant les changements avec confiance », « dis-
simuler nos véritables capacités », « connaître l’art et la
manière de conserver profil bas »… Tels étaient les pré-
ceptes du Petit Timonier, en décembre 1989. Tracés d’un
pinceau alerte pour son âge, ils tenaient en 24 caractères,
carrés comme des préceptes de Confucius ou des citations
de Mao Zedong. Ces injonctions s’adressaient avant tout
au Parti communiste et à ses organes spécialisés, aux entre-
prises d’État, mais aussi au secteur privé en expansion,
aux instituts stratégiques, aux centres de recherche et de
développement, aux services de renseignements civils et
militaires de la Chine nouvelle.

Et ces instructions ont, en retour, accéléré la mutation
et la modernisation de toute cette galaxie étonnante du
renseignement qui s’appuie sur un art consommé de la
guerre secrète chinoise remontant à la nuit des temps, il y
a 5000 ans – donc bien avant L’Art de la guerre de Sun
Tzu. Ce monde s’appuie aussi sur une tradition plus
moderne et très politique de l’espionnage communiste
appris sur les bancs de l’école soviétique, ce qui a permis
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de renouer – après la brouille des années 1960 – avec ses
héritiers au Kremlin, et sur des méthodes occidentales et
japonaises, notamment d’intelligence économique, décu-
plées par les nouvelles technologies de l’information…

C’est cette histoire riche en rebondissements du rensei-
gnement chinois et des systèmes décisionnels des dirigeants,
de l’époque de Mao à l’ère des JO et de l’exposition
universelle de Shanghai, que j’offre à la lecture, avec le
profond sentiment que, si la Chine espionne le monde,
elle n’a guère d’autre choix, à moins de renoncer à deve-
nir un jour la toute première puissance mondiale du
XXIe siècle comme elle en rêve.
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Aux origines du renseignement
Le mot « Qingbao » signifie en chinois à la fois « ren-

seignement » et « information ».
La frontière diaphane entre les deux concepts faci-

lite le travail des agents secrets mais elle complique celui
des journalistes. Un correspondant de Xinhua pris la
main dans le sac alors qu’il se livre à des investigations
poussées dans le domaine militaire peut jurer sur la
mémoire du Grand Timonier Mao qu’il n’effectue
qu’un simple reportage bona fide. Un journaliste occi-
dental qui interviewe un partisan du mouvement
démocrate clandestin est forcément un « espion impé-
rialiste ». Sans parler d’un écrivain ou d’un reporter qui
enquête sur l’histoire du renseignement chinois et qui
semble comprendre le chinois.

Le concept me semble encore plus intéressant quand
on étudie les caractères chinois et l’origine du mot Qing-
bao. À savoir :

Qing signifie à l’origine « lumière vitale » et
« cœur » et peut se traduire par la « réalité des faits »,
l’« état des choses », la « situation » mise en perspective.

Le second caractère nécessaire pour former le mot
renseignement, Bao provient du pictogramme
ancestral, mais simplifié de nos jours qui signifie à l’ori-
gine : « une personne, les mains immobilisées, à genoux,
contrainte aux aveux »… Tout un programme !

Voici ce pictogramme ancien à l’origine du caractère
d’aujourd’hui :
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