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—Vous étes en train de me dire que j'ai inventé
Richard ?

- Quelque part, c’est vous.

- Attendeg, professeur, il 'y a aucune raison
d'insinuer que je sois parano ou schizo...

- La folie est ordinaire. Bien souvent, nous
pouvons la soigner. Mais si Richard est réel,
personne ne peut rien pour vous. ))

David pensait s'étre débarrassé de Richard, son ami
d’enfance. Il avait tort. Richard revient et ne le lache
plus. Son emprise est trop forte, David doit mettre un
terme @ cette relation malsaine. Nous voila plongés
dans un monde ol la réalité n'a plus de sens. L'enfer
ne fait que commencer...
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« Nul esprit ne peut créer
tant qu’il n’est pas divisé en deux. »

W.B Yeats
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CHAPITRE 1

Cher Journal,

Il n’y a qu’a toi que je peux confier un truc
aussi dingue.

Il m’est arrivé une chose impossible ce
matin.

Je me trouvais a la cafétéria de l'aéroport,
prét a prendre le vol Delta Airlines en partance
de Charleston pour New York. Tout était nor-
mal, en dehors du fait que mon futur m’atten-
dait en bout de vol. Bon, je sais que tous les
avenirs se trouvent devant nous, mais certains
le vivent plutot bien. Pas moi. Méme quand les
choses ont l'air favorable, je m'imagine les



pires trucs qui pourraient se produire. Et ca ne
date pas d’hier. J'ai vingt ans, et il y a peu de
chance que ¢a change maintenant. C'est ainsi,
je suis un inquiet.

J'étais en train de boire un café quand j'ai
remarqué le type accoudé au comptoir.

Pas de doute, il me fixait.

Déja que j'étais stressé, ca n'a rien arrangé. Il
n’arrétait pas de me mater.

J'ai risqué un ceil dans sa direction, en
prenant soin de ne pas croiser son regard.
L’idée n’était surtout pas d’établir un contact. Il
devait avoir mon age. Grand, costaud mais pas
comme ceux qui font de la gym en salle, plutot
du genre nerveux. Brun, coupe de cheveux a
cent dollars, belles fringues qui lui donnaient
un air faussement négligé. Bref, 'allure du mec
cool, tout ce que je ne suis pas. La, je me suis
dit qu’il n’y a que dans un aéroport que l'on
pouvait se croiser. Je m'imagine mal fréquenter
ce type dans la vie, et de son c6té il ne voudrait
jamais étre vu avec moi. Méme comme faire-
valoir.

C’est alors que l'inconnu m’a souri.

« Qu'est-ce quil me veut?» je me suis
demandé. L'énervement se répandait en moi
comme une espece de toxine. Alors j'ai respiré
un bon coup pour faire le point.

Zen.
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L’AMI DE TOUJOURS

« Du calme. Ce type est peut-étre gay, ou il est
juste content de sa journée et cherche a le faire
savoir. Il ne va pas sortir une machette pour te
tailler en morceaux au milieu de la cafet’. » Oui,
je sais que c’est un peu zarb comme réflexion, le
coup de la machette, mais j'ai toujours tendance
a imaginer des scénarios. Mon truc, c’est les his-
toires, la je suis vraiment bon. Il n’y d’ailleurs
que dans ca qu'on peut m’accorder du talent. Je
ne sais pas ce que le type me trouvait mais il
était en train de me sourire.

Stop.

Il me fallait faire la part des choses, laisser la
tension refluer jusqu'a redevenir maitre de
moi. Mais surtout je devais me concentrer sur
mon entretien professionnel. Comme tu le sais,
cher Journal, Eidetic est disposée a me donner
ma chance. Et c’est la plus grande boite de jeux
pour console ou réseau. Peut-étre pas la plus
riche au monde, mais assurément celle qui se
trouve a la pointe de l'avant-garde. Tres, tres
baléze au niveau de la créativité. C'est une
occasion inespérée que je ne dois pas gacher.
Toutes les précédentes ont foiré, probablement
par ma faute. D'un autre c6té, il n'y en a pas eu
tellement que ca.

J'en étais la de mes réflexions, en train de
fixer mon sous-verre, quand le type a saisi la
chaise qui se trouvait face a moi. Je ne l'avais
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méme pas vu arriver. C’est a croire qu’il avait
giclé du comptoir jusque-la sans s’étre déplacé,
un peu comme le coup du téléporteur dans la
vieille série kitsch Star Trek.

— Je peux m’asseoir ? m’a-t-il demandé.

Ce qu'il a fait, sans attendre ma réponse.

J'aurais bien aimé I'envoyer balader avec une
cinglante repartie, mais j'en suis incapable.
Aucun répondant. Ou alors quand je suis seul,
face a mon écran, une vanne tapée en pesant
chaque mot et relue dix fois en mode Aperc¢u
avant de la balancer sur les forums. Et encore,
bien souvent je l'efface, car jai trop peur des
réactions. La, je me suis contenté d'un :

— Euh, on se connait ?

L'inconnu m’a adressé un sourire de pub,
facon : « Eh, je vaux quand méme mieux que le
programme télé que vous étiez en train de
regarder ! » Il avait l'air tres str de lui, le genre
d’'individu a décider ce qui, dans la vie, doit le
concerner ou pas. Mon parfait opposé, en
somme. |'avais I'impression de me trouver face
a un miroir qui me renverrait le reflet de
quelquun d’autre. Comme il ne m’avait pas
répondu je l'ai relancé, histoire d’en finir :

— On s’est déja rencontrés ?

— Bien sir, David. Et plus d'une fois.

Il m’avait appelé par mon prénom, donc ce
mec me connaissait. J'ai supposé que ca lui
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L’AMI DE TOUJOURS

donnait le droit de m’aborder. Quantité de gens
adorent évoquer le passé quand ils tombent sur
une vieille connaissance. Ce devait étre son cas
— encore un point qui nous différenciait. J'ai
fait un effort et suis passé en Recherche rapide
sans parvenir a l'identifier.

— Non, désolé, je ne vois pas.

— Fais un effort, m’a répondu l'inconnu d'un
ton parfaitement calme.

C’était une invitation mais qui n’acceptait
pas de refus. Je l'ai compris tout de suite, et ca
m’a mis mal a l'aise. J'ai tenté :

—Lafac?

— Avant.

— Le lycée ?

— Avant, David. Avant, avant, avant...

Il avait I'air décu. De la part d'un inconnu cela
n’aurait pas di m’affecter, et pourtant j'ai senti la
géne augmenter en moi. Pas vraiment de la peur,
mais quelque chose qui y ressemblait. N'importe
qui que l'on croise dans la vie peut vous faire du
mal, j'avais I'impression de me trouver confronté
a une telle situation. Et puis le tour que prenait la
conversation commencait a me déplaire. Je devais
me focaliser sur un autre entretien, bien plus
important. En plus, ce type s'était imposé sans
que je lui demande quoi que ce soit.

— Excusez-moi mais j’ai un avion a prendre,
lui ai-je dit en faisant mine de se lever.
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C’est alors qu’il m’a effleuré le poignet. En
soi, ce n’était rien, mais ca m’a déstabilisé.

— 11 te reste du temps.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— Crois-moi, je sais ce que c’est que d’avoir
tout le temps devant soi.

Ce mec parlait comme un magicien dans les
jeux de quéte. En général, c’'est la que com-
mencent les ennuis. J'ai regardé autour de
moi. Personne ne nous prétait attention. Les
gens confirmaient leur billet aupres des
hotesses d’accueil, ou patientaient en lisant
des revues. Si, tout de méme, une fillette
fixait notre table. En fait, elle n’avait d'yeux
que pour l'inconnu. Il lui a fait un signe de la
main. Genre « Coucou, tu es mignonne ». La
petite est partie en courant rejoindre sa mere.
J'ai estimé que c’était aussi ce qu'il y avait de
mieux a faire, encore que cela fait bien deux
ans que je n'ai pas vu ma mere. Mes parents,
en fait.

— Ecoutez, je n‘aime pas trop vos airs de
conspira...

Le type m’a interrompu :

—Je te donne un indice ? Tu as vingt ans,
sept mois et quatre jours.

Rapide calcul mental : le compte y était.
C'était précis a en devenir flippant. Malgré
moi, je suis retombé sur ma chaise.
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L’AMI DE TOUJOURS

Puisque l'autre n’avait pas l'intention de bou-
ger, le mieux était d’essayer de le satisfaire, afin
de m’en débarrasser. J'ai fouillé dans les archives
de ma mémoire, en extrayant des séquences
completes que je pensais ne plus jamais vision-
ner. Cour de l'école, base-ball ou on ne voulait
jamais de moi dans I'équipe, gotter d’anniver-
saire méme si personne ne répondait a mes invi-
tations. Oui, mon passé est presque risible a
force d’étre glauque, voila pourquoi j'évite dy
penser. Aujourd’hui, il me fallait songer a I'ave-
nir, et ce mec ne m'’y aidait pas.

— Méme en oOtant le passage des ans, je ne
parviens pas a vous identifier.

C’était la plus longue phrase que javais
adressée a quelqu'un depuis des semaines. Du
moins, quelqu’un avec un corps de chair, occu-
pant le méme espace que moi. Ce qui exclut
tous les avatars qui font l'essentiel de mon
entourage.

— Vraiment pas ? a demandé 'inconnu.

— Non.

Il a affiché une mine désolée.

— Tu me fais de la peine, David. Sincérement.

Sa tristesse ne semblait pas feinte, ce qui
était encore plus déstabilisant. J'aurais préféré
sentir que le type jouait avec moi, alors qu'en
fait il avait l'air franc. Impasse complete, retour
au début du jeu.
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— Putain, mais qui vous étes a la fin ?

La, le mec a commencé a m’agiter son index
manucuré sous le nez.

— Tss, tss, ne dis pas de gros mots. Jamais de
grossieretés, David, c’est trés mal. On ne parle
pas comme ¢a a la cour d’Avelion.

Avelion. Un nom surgit de I'enfance qui m’a
fait sursauter, comme un choc électrique.
J'avais probablement mal entendu.

— Qu'est-ce que vous avez dit ?

— Tu m’as parfaitement compris.

Les souvenirs affluaient, déchirant la mem-
brane de mon cerveau. J'ai bafouillé :

— Pe... personne n’est au courant. Je veux
dire, pour Avelion.

— Si, moi.

— Impossible, je n’en ai jamais parlé.

L'inconnu a haussé les épaules.

— Aux autres, mais a I'époque on partageait
tout.

— Mais de quelle époque vous parlez ?

—Tu ne crois tout de méme pas que je vais
te faciliter la tache ?

Mon désarroi semblait I'amuser. Il me faisait
penser a un chat qui se distrait en torturant
une souris. Je me suis cramponné a la logique
comme a un garde-fou.

—J'ai d forcément en parler a quelqu’un, et
puis j'ai oublié l'avoir fait.
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L’AMI DE TOUJOURS

L'inconnu a hoché la téte.

— Je t'accorde que tu ne te souviens pas de
tout. Mais il n'y a que nous deux qui connais-
sons l'existence d’Avelion.

— Tu serais...

- Vas-y.

Je me suis entendu prononcer le prénom
comme si quelqu’'un s’était emparé de ma
bouche.

— Richard ?

L’autre a eu aussitot l'air moins nerveux,
délivré d'une énorme tension, méme s’il n’en
avait jusqu’alors rien laissé paraitre.

— Oui. Heureux que tu finisses par l'accepter.

Non, je n’avais rien accepté du tout. Ca ne
pouvait étre lui, parce que Richard n’a jamais
existé. Du moins pas comme on l'entend
d’ordinaire. Le type s’est penché vers moi et a
murmuré :

— Nous venons de franchir une étape impor-
tante, David. Ensemble, comme au bon vieux
temps.

Richard avait toujours été la pour moi, un
soutien dans les moments difficiles, le plus
fidele compagnon que l'on puisse souhaiter.
Seulement voila, il n’était précisément qu'un
souhait.

Un ami imaginaire.

— Je suis tres fier de toi.
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Le stress de l'entretien me faisait complete-
ment perdre la téte. Oui, j'étais en train
d’'inventer tout ¢ca, comme quand on se refait
un film. Ou que l'on se rejoue une scéne
pénible de la vraie vie, des heures ou des jours
apres, en changeant les détails pour la rendre
acceptable. C’est ce que je fais toujours quand
il m’est impossible d’ignorer le passé. Je le réin-
vente, cela me réconforte. Il ne fallait pas cher-
cher plus loin l'explication de ce qui m’arrivait.

J'avais repensé a mon ami imaginaire parce
que l'intérét que m’accordait Eidetic me collait
la pression, et que j'avais besoin d’étre rassuré.
Fin de l'histoire.

L'annonce de mon vol est tombée juste a
point. C’était un excellent prétexte pour me
tirer de la. J'ai jeté quelques pieces sur la table
et filé vers l'aire d'embarquement. Au moment
de m’engouffrer dans le hall, je n’ai pas pu
m’empécher de tourner la téte.

Richard continuait de me fixer.



CHAPITRE 2

Cher Journal,

J'ai pris place a bord de l'appareil. L'avion
file dans le ciel comme un missile a longue
portée. Un Eradicator, cinq mille pieces a
I'achat au niveau 2 de Global War. J'en ai un
entrepot entier, de quoi détruire toutes les capi-
tales de cet univers virtuel, alors que dans le
vrai monde je n’ai jamais quitté mon patelin.

Mount Pleasant, une gentille petite ville de
Caroline du Nord gagnée sur les marécages. Elle
ressemble a une construction de poupées per-
due au beau milieu d’'un jardin négligé. Pour la
plupart de ses habitants, c’est un véritable
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paradis, tout le monde se connait. Je hais cet
endroit. Les semaines s’y succédent, identiques,
rythmées par I'ennui des week-ends. Barbecues
le dimanche quand il fait beau, chorales qui
sonnent aux portes pour entonner des cantiques
durant les fétes de fin d’année. Je dois recon-
naitre que mes parents n’ont plus organisé depuis
longtemps de barbecues, et quils n’ouvrent
pratiquement jamais a leurs voisins. Si Papa et
Maman étaient des personnages de romans, ils
seraient Robinson Crusoé, mais chacun sur son
ile. Pas de doute, je suis bien leur fils. Les chiens
ne font pas des chats, bien que ce cas de figure
existe dans un jeu que l'on peut importer de
Taiwan, un truc de naze qui veut imiter Pokémon.
Inutile de le télécharger, en plus il est saturé de
virus, pire qu'une grippe mutante. C'est fou, j'ai
dans la téte quantité de références qui ne me
servent a rien. C'était déja le cas a I'école, puis
au college. Mais le pire a été le lycée.

J’ai vécu mes trois ans dans |'établissement
de Mount Pleasant comme une authentique
épreuve. Le genre de défi qui ferait baisser les
bras au plus entreprenant des gamers. Qu'est-ce
que j'ai pu m'’y faire suer. S'il avait fallu rebap-
tiser I’ennui, on l'aurait appelé David. Tous les
jours la méme chose, du rien que 'on empile
sur du rien pour combler un vide. Les ensei-
gnants n’étaient pas franchement responsables,
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Tokyo ne dort jamais

ANNE CALMELS

« Toshi se recroquevilla pour éviter la volée
de coups qui s’abattit sur lui. La douleur se dif-
fusa dans tout son corps, en vagues lancinantes.
Le chinois l'insulta dans sa langue : des mots
apres, chargés de haine. Les deux hommes le
souleverent avec brutalité puis le trainerent
dans le couloir. »

Depuis qu’il connait ses racines yakuzas,
Toshi se cherche. Incognito, il s’enréle dans un
des gangs de la célebre mafia japonaise en
prise avec la pegre chinoise.

Les choses dérapent. Des hommes meurent,
une jeune fille chinoise est en danger. Toshi
doit choisir : rester droit, généreux et coura-
geux. Ou devenir un criminel avide de pouvoir,
semant malheur et désolation.

La suite de La nuit des Yakuzas
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