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L’archéologie *

PAR

ALAIN SCHNAPP

Look heah, now, I've got the wuhks
of all the old mastahs—the gweat
ahchaeologists of the past. I wigh
them against each othah—ba-
lance the disagweements—analyse
the conflicting statements—decide
which is pwobably cowwect—and
come to a conclusion. That is the
scientific method.

1. Asimov, Foundation.

L’archéologie est-elle une science? Son image est encore
riche de dépaysement. Comme naguére P'ethnologie, elle signifie
souvent une évasion, une fuite hors de sociétés oul’exotique n'est
pas quotidien. Une solidarité de fagade lie ces deux disciplines
qui analysent I'une et I'autre des différences dans le temps pour
la premiére, dans ’espace pour la seconde. Cette ressemblance
est cependant plus apparente que réelle, et I'historien comme
I’ethnologue savent que le probléme tient précisément dans la
définition de ces concepts contingents et relatifs que sont
I’espace et le temps. Temps longs, temps courts, espace social,
espace politique, ces outils devenus classiques de l’analyse
moderne des sociétés semblent perdre toute vigueur face aux
habitudes immuables de 1’archéologue traditionnel. L’enquéte
ethnologique ou historique réclame une connaissance relative
de la vie des sociétés, I'archéologie telle qu'on Ja pense au

* L’introduction de ce travail est déja parue dans l'article collectif
« Renouveau des méthodes et théorie de I'archéologie », Annales ESC,
1973, 1, pp. 35-51.
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contraire demande avant tout du « flair ». Elle se confond avec
I'étude de la « trouvaille » dont « ’antiquité » est & elle seule
objet d’étude. L’analyse purement lexicale du vocabulaire
archéologique serait & cet égard riche d’enseignement : « nou-
velles fouilles ..., nouveaux documents sur... »; 'objet est
d’abord défini comme accumulation, agglomération A un savoir
préexistant. Aussi le champ de la connaissance est-il infini
(on trouvera toujours de nouveaux objets) et indéfini (on ne
sait pas ce que représente une trouvaille). Une ville, un monu-
ment, un objet isolé ne sont que les témoignages résiduels d’une
culture. Cette richesse documentaire (I'infinité des objets archéo-
logiques) et cette libéralité intellectuelle (puisque 'on ne peut
tout savoir, on ne peut connaitre que des faits partiels et toutes
les hypothéses sont également légitimes et.invérifiables) sont
une des raisons de la crise actuelle, abondamment illustrée
par une foule d’ouvrages (Heizer-Cook, 196o; Chang, 1967;
Deetz, 1968; Clarke, 1968; Moberg, 1969!). L’archéologue
est condamné de ce fait & un savoir fragmentaire et parcellaire.
Cet axiome est en quelque sorte la profession de foi de la « majo-
rité silencieuse » des archéologues contemporains. Il satisfait
a la fois le spécialiste qui est maitre d’un savoir propre
— les objets, la culture matérielle — et I'historien dont le génie
littéraire viendra habiller & point nommé la froideur des faits
archéologiques. « L’archéologie nouvelle » se développe préci-
sément en réaction contre cette idéologie et cette répartition
du travail.

I. L’ARCHEOLOGIE MODERNE ET SES TENDANCES

C’est dans la collecte des « données », dans le statut ambigu
du terrain que s'exprime le plus fortement l'originalité de
I'archéologie : c’est 12 aussi que I’évolution des méthodes est
la plus apparente. L’archéologie moderne tend a se débarras-
ser des habitudes de la collection, de la quéte hasardeuse
d’objets isolés au profit de recherches organisées. Si le concept
de stratification a été élaboré au x1xe® siécle il n’est malheureu-
sement devenu habituel que depuis la Seconde Guerre mondiale
(Leroi-Gourhan, 1950; Wheeler, 1954; Courbin, 1963). L’étude
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de la stratification, c’est-a-dire 1'étude des vestiges laissés par
les groupes humains dans leur cadre géologique a amené la
définition d’une méthode générale appelée stratigraphie. La
fouille stratigraphique tend 4 la reconstitution aussi fidéle
que possible des accidents qui ont affecté les différents niveaux
d’occupation du « sol » : abandons, destructions, remplois, etc.
Autrement dit, il s’agit non pas d’isoler des collections d’objets,
mais, bien au contraire, d’étudier les relations entretenues par
les objets. Ces relations sont considérées comme autant d’élé-
ments analysables, tranchées de fondation, fosses, pidces d’habi-
tation qu’il s’agit de mettre en évidence par la fouille. La
coupe verticale qui résume la succession des couches est
complémentaire des dégagements horizontaux qui permettent
de comprendre la fonction des ensembles rencontrés. Le but
ultime de la stratigraphie consiste 4 mettre en évidence la
succession dans ’espace de structures successives dans le temps.
Malgré un accord quasi général sur I'intérét de ces techniques,
il faut bien dire qu’elles sont inégalement mises en ceuvre par
les archéologues. En outre la diversité des régles de publi-
cation ne permet pas toujours d’avoir une idée exacte de la
méthode suivie. Les rapports de fouilles n’ont pas encore su
trouver la précision, sinon la simplicité des références d’archives
habituelles aux historiens. Le développement des méthodes
stratigraphiques, d’autre part, a entrainé une explosion tech-
nique (Brothwell-Higgs, 1963; Goodyear, 1971) qui affecte
toutes les étapes de la fouille et de son interprétation : identi-
fication des sites par prospection géophysique et photographie
aérienne, étude de la faune et de la flore avec 1’aide du natura-
liste, détermination scientifique des processus géologique et
pédologique, datation par des procédés physico-chimiques.
Ce renouvellement de I’étude du milieu a pour conséquence
le développement d’un mirage scientifique ou la technicité
des opérations tient lieu & bon compte de stratégie de recherche.

Sollicités par la diversité des techniques qui les entrainent
de plus en plus loin, les archéologues sont saisis au méme
moment des inquiétudes que I’histoire nouvelle communique
aux historiens : histoire géographique, histoire de la vie maté-
rielle, histoire écologique, autant de points de rencontre, de
zones de contact. La constitution de nouveaux champs histo-
riques n’est pas seulement ouverture de voies nouvelles, elle
remet en cause les itinéraires de I'histoire classique (Furet,
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1971) 2, La rencontre entre I’histoire et I’archéologie moderne
se définit 13 aussi dans la relecture des iconographies, dans
P’étude des ensembles architecturaux considérés comme des
foyers sociologiques, dans la redéfinition de personnages et de
paysages classiques comme I’homme antique ou la France
d’Ancien Régime (G. et M. Vovelle, 1969; Annales, 1970;
Bérard, 196g). L’histoire agraire moderne (Archéologie du
village déserté, 1970), I'histoire de I’écologie (J. Bertin et autres,
1971) bénéficient au premier chef de ces échanges qui par-dela
un messianisme un peu naif en une science totale témoignent
de I'ampleur du renouvellement. Mais ces audaces ont aussi
leur revers, et la complexité des procédés, la minutie des tech-
niques laissent toujours moins de latitude au passage d’un
secteur de recherche A un autre. La croissance infinie des clas-
sifications archéologiques rend a peu prés impossibles la véri-
fication des documents, le contrdle des chronologies, la dis-
cussion et la critique des données (Finley, 1971). La distance
s’élargit entre une archéologie descriptive sans cesse plus
technique et une archéologie historique toujours plus ambi-
tieuse.

Rien d’étonnant a ce qu’une nouvelle étape de la recherche,
complémentaire des deux autres, s’interroge sur le passage de
la description a I'interprétation, sur le coit et la fiabilité logi-
que des opérations habituelles 4 I'archéologue, décrire et classer
(Gardin, s.d. 1963, 1965, 1971; Binford et Binford, 1968).
Qu’est-ce qu’une typologie, quels sont les critéres qui permet-
tent d’attribuer tel objet A tel groupe, quelle est la rigueur de
ces notations élémentaires : ressemblance, différence, homologie
et analogie? Cette hygiéne conceptuelle n’est pas innocente,
elle conduit & expliciter objectifs et résultats. Autrement dit,
quelle est la place de l'archéologie comme source historique?

II. ARCHEOLOGIE ET RECONSTRUCTION HISTORIQUE :
LIMITES DE SOURCES OU LIMITES DE METHODES?

La triple évolution technique, idéologique et épistémologique
que nous venons de décrire est plus virtuelle que réelle. D’élé-
gantes reconstructions historiques masquent parfois I'impré-
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cision des méthodes de fouille, le calcul et les procédures de
classification automatique sont souvent utilisés comme des
alibis qui cachent la pauvreté des hypothéses historiques et
anthropologiques; le renouvellement est plus un programme
qu'un bilan. Et pourtant les « nouvelles perspectives » partent
d’une évidence banale : la spécificité de 'archéologie, la nature
partictliére de la culture matérielle. Si I'ambition de I'archéo-
logue est grosso modo la méme que celle de I’historien ou de
'ethnologue, ses moyens sont a priort plus réduits. Il ne dispose
ni d’archives ni d’interlocuteurs, et le langage ne peut P'aider
A comprendre les faits. L’archéologue au travail qui examine
un vase raisonne comme suit : le profil et le décor du vase indi-
quent une date précise, la forme une destination, le mode de
fabrication une certaine organisation de la production, L’ensem-
ble de ces éléments considérés dans leurs rapports mutuels
précisent ces premiéres constatations. Décor et destination
(par exemple vase & boire) en font un vase marchandise différent
d’un récipient de taille plus importante et dont la forme (une
amphore) et 'absence de décor le désignent comme vase réci-
pient (Vallet-Villard, 1963). A partir de cette distinction, le
spécialiste peut déduire une politique commerciale (produits de
luxe /produits courants), des circuits commerciaux, des modes
d’acheminement opposés (emballage, stockage). On voit le
réseau de relations que l'inférence archéologique permet de
tisser. On voit aussi la place laissée & 'arbitraire.

Les propriétés physiques des objets étudiés, taille, texture,
permettent de construire un systéme d’opposition : récipients
petits et moyens opposés A des grands, céramique grossiére et
résistante opposée A une céramique fine et fragile. Mais ces
oppositions n’ont pas de conséquences économiques univoques,
on peut fort bien imaginer la distribution de produits différents
par les mémes agents commerciaux, il est également possible
de distinguer entre circulation et distribution, etc. La route
d’exportation d’une amphore et d’'un vase & boire est-elle la
méme? L’importateur est-il différent? L’opposition entre les
deux types de marchandises est-elle commerciale (vendeurs
différents), sociale (acheteurs différents), fonctionnelle? Cet
exemple limité pose cependant la question de fond : comment
passer de la description de propriétés perceptuelles des objets
a la restitution de leurs caractéristiques sociales? La réponse
de l'archéologie traditionnelle est cruellement résumée par
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Binford et Binford (1968, p. 16) : « La reconstruction des modes
de’vie est restée un art dont on ne peut juger que par I'estime
qu’on a pour la compétence et ’honnéteté de la personne res-
ponsable de la reconstruction. » L’argument majeur invoqué
en faveur de cette opinion courante est celui des limites de
I'information. Le vestige archéologique est par nature résiduel
et lacunaire. Les groupes d’objets analysés par 1'archéologue
ont subi deux altérations successives :

1° Les traces laissées par une population ne représentent
qu’une partie de ce que les hommes ont produit et utilisé;

20 L’évolution géologique et les accidents divers ne laissent
subsister qu’'une part de ces vestiges. Depuis le Suédois Mon-
telius (1885), on a fort bien démontré que ces évidences admet-
taient quelques restrictions, en opposant en particulier les
trouvailles définies exclusivement par le premier point (ves-
tiges non remaniés) a celles qui satisfont aux points 1° et 20
(vestiges bouleversés). Il est courant de distinguer entre objets
provenant d’ensembles clos comme les tombes ou les fosses a
détritus et les objets trouvés dans des ensembles ouverts, sols
d’habitat par exemple. Ces notations appuyées sur des strati-
graphies précises (remplois, viols de tombes, incendies) permet-
tent de mesurer la représentativité du matériel récupéré : une
tombe pillée ne forme plus un ensemble clos, mais un sol
d’habitation brusquement incendié peut donner l'expression
quasi photographique d’un ameublement intérieur. Pour peu
qu’on s’y arréte, ces séries d’informations inégalement lacu-
naires ne sont guére différentes de celles qu’étudient les histo-
riens, du moins jusqu'd 'époque moderne. Les comptabilités
d’Ancien Régime sont habituellement discontinues, méme si
elles sont éclairées par le caractére fermé de certaines séries,
fonds notariaux ou registres de paroisses. Le procédé métho-
dologique qui permet de reconstituer une circulation écono-
mique par la cartographie des trouvailles céramiques n'est pas
différent des enquétes qui permettent de cerner la diffusion
de la philosophie des Lumiéres au travers des fonds de biblio-
théques mentionnés dans les actes d’héritage : l'information
archéologique n’est pas plus fragmentaire que l'information
historique avant la période statistique.

Prenons P'exemple de la céramique grecque massaliote du
vi© siécle au ve siécle avant Jésus-Christ. Le comptage effectué
par Frangois Villard (1960) indique une forte diminution des



pLANCHE 1. — Fouilles franco-polonaises organisées par ' Ecole prati-
que des hautes études sur le village de Saint- Jean-de-Froid (Aveyron).

I.a fouille stratigraphique suppose un enregistrement précis des infor-
mations recueillies sur le terrain., La technique proposée par Wheeler
et dont nous voyons I'application dans la photo ci-dessus est tréslargement
utilisée en Europe occidentale en raison de I'intérét que représentent les
témoins laissés entre chaque zone de fouille (accessibilité des points de
fouille, régularité de I'enregistrement, conservation des données strati-
graphiques). Il va de soi que cette technique n’cst pas exclusive et on
trouvera des exemples trés différents dans 1'ouvrage de Moberg (196g).
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importations attiques a la fin du vie siécle. Ce seuil est mis en
évidence par I'étude de la totalité des vases trouvés dans les
fouilles de Marseille. I1 va de soi que la population considérée
n’est pas exhaustive mais cette rupture (qui ne coincide pas
avec un fléchissement du commerce athénien comme des
comptages similaires en Italie le prouvent) correspond & une
évolution de la politique commerciale de Marseille. La compa-
raison avec d'autres séries, vases de bronze, monnaies, permet
de préciser cette analyse. Il est donc possible, & partir d’un
ensemble résiduel, de mettre en évidence un fait d’ordre statis-
tique et d’en proposer des explications pertinentes.

Mais une autre critique plus radicale surgit alors. Méme
considérée comme représentative d’une culture, une série
archéologique ne permettrait pas de comprendre cette culture
en terme de processus. L’archéologie serait par essence une
discipline descriptive qui ne pourrait conduire a la recons-
titution d’une société passée; quand bien méme on connai-
trait, par extraordinaire, la totalité de la culture matérielle
de cette société. Dans la perspective traditionnelle les rela-
tions entre la culture matériclle et le processus social ne sont
intelligibles qu’a 1’aide de sources d’informations différentes :
textes littéraires, témoignages ethnographiques. Autrement
dit, on considére que l'archéologie doit chercher ailleurs les
informations qu’elle est incapable de trouver par elle-méme.
La conséquence tacite de ce postulat est d’affirmer qu’il n’y
a pas de connaissance réelle du phénoméne social autrement
que par l'intermédiaire du langage. Les objets matériels ne
permettent qu'une approche lacunaire et imparfaite de la
réalité sociale. Ainsi justifie-t-on la pauvreté des reconstruc-
tions permises par ’archéologie, la tautologie des classifications.

A Tinverse, I’ « archéologie nouvelle » (Binford et Binford,
1968) refuse la distinction entre éléments matériels et non
matériels d’une culture. De ce point de vue les informations
sociales sont inscrites aussi bien dans les objets que dans le
langage. Les limites de I’archéologie sont le fait des méthodes
utilisées et non de la nature du matériel : « Les limites prati-
ques de notre connaissance du passé ne sont pas inhérentes
a la nature de I'information archéologique. Ces limites tiennent
4 notre naiveté méthodologique et au manque de principes
permettant d'évaluer, par rapport aux vestiges archéologiques,
la pertinence de propositions sur les processus et événements
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FIGURE 1. — La stratification vue par Wheeler (1954), fig- 11, p. 71.

La définition de la stratification comme une série d’événements histo-
riques inscrits dans des couches successives n’est pas évidente : les archéo-
logues du xix® siécle {et malheureusement une partie d’entre eux au xx®)
ont été littéralement obsédés par les structures en dur (murs, ete.) d'ou
le fameux impératif : « suivre les murs », que Wheeler dénonce dans ce
schéma.

FIGURE 2. — La stratification vue par Chang (1967), fig. I, p. 21. »

Appliquée de maniére compréhensive, la méthode stratigraphique per-
met non seulement de mettre en évidence des successions d’événements,
mais aussi d'en proposer des explications fonctionnelles. Prenant comme
exemple une épée et un vase dont la position dans V'espace ne varie pas,
I'archéologue américain Chang suggére une sorte de stratigraphie & choix
multiples, qui tient compte pour chaque situation des variations de
I'environnement :

A. L’épée et le vase sont séparés par une couche qui indique leur appar-
tenance a deux horizons différents.

B. L’épée et le vase sont associés & une tombe en tant qu’objets rituels.

C. L’association fortuite des deux objets est liée & la mort brutale du
guerrier (par arme de jet). Cet événement brusque n'a pas été suivi
d’inhumation.

D. L'un des objets (I'épée) a une fonction rituelle tandis que l'autre
a été jeté aprés usage dans une fosse dépotoir.

E. La situation est presque identique a C. Mais I'analyse de la posi-
tion du mort permet de préciser que 1'épée est la cause du décés.
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FAIRE DE LU’HISTOIRE

Cet ouvrage veut étre plus qu’un bilan, autre chose qu’un panorama.
Un diagnostic sur la situation de I’histoire, telle qu’en France du moins la
pratiquent des historiens venus d’horizons divers et appartenant a des
générations différentes, mais qui partagent — en dehors de toute école —
un méme esprit de recherche. Un point de départ aussi pour les voies
nouvelles de I’exploration historique. Beaucoup s’y sont déja engagés,
quelques-uns témoignent ici.

L’histoire en effet, comme les autres sciences de base, a connu depuis
" quelques années une profonde mutation. De méme que la linguistique
ou les mathématiques vivantes sont celles que 1’on appelle « modernes »,
il y a une histoire «nouvelle ». C’est elle que I’on voudrait présenter et
encourager.

Sa nouveauté parait tenir a trois processus : de nouveaux problémes
remettent en cause I’histoire elle-méme ; de nouvelles approches enrichis-
sent et modifient les secteurs traditionnels de I’histoire ; de nouveaux
objets enfin apparaissent dans le champ épistémologique de I’histoire. A
chacun de ces aspects est consacré un volume.
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