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Sur l’élection

présidentielle

Rarement une élection aura été aussi
attendue. Rarement elle aura revêtu une telle
portée de tournant, ne serait-ce qu’au renou-
vellement générationnel. Il faut remonter à
l’alternance de 1981 pour trouver un équiva-
lent. Aussi y a-t-il lieu d’en analyser le dérou-
lement et les résultats avec une particulière
attention.

Renouvellement des générations, mais
aussi renouvellement obligé des identités
partisanes, à droite et à gauche, et évolution
notable des rapports de force. Marcel Gau-
chet et Alain-Gérard Slama font le point sur
la situation dans les deux camps.

Une élection pas comme les autres?
Michel Winock replace l’événement dans

la perspective des précédentes «mêlées
présidentielles».

Opposition des lignes et des styles, certes,
mais aussi convergence des discours. Jean-
Pierre Le Goff fait ressortir, sur la base d’un
examen serré des propos des deux princi-
paux candidats, leur commune inspiration
sentimentale et compassionnelle. Ce pour-
rait rester, en fin de compte, la marque dis-
tinctive du scrutin.

Les problèmes d’opinion et de communi-
cation occupent une place grandissante lors
des campagnes électorales, ce qui ne veut
pas dire qu’ils sont plus clairs ou mieux maî-
trisés pour autant. Stéphane Rozès retrace
l’évolution des attentes et des intentions de
l’électorat au cours de la campagne. Jean-
Marc Benoit dégage les enseignements des
réussites et des échecs des uns et des autres
en matière d’images et de messages.

Parmi les surprises du vote figure en
bonne place le recul important de l’extrême
gauche. Déclin historique ou erreurs de
jeunesse d’un camp antilibéral en gesta-
tion? Denis Pingaud et Philippe Raynaud
livrent leurs interprétations contrastées du
phénomène.

Restent les perspectives, qu’on ne peut
pas ne pas évoquer, au terme de ce premier
bilan, même s’il est un peu tôt pour se pro-
noncer. Roland Hureaux analyse les chances
pour Nicolas Sarkozy de mener à bien la
«rupture» annoncée. Denis Olivennes et
Henri Weber discutent de la redéfinition à
laquelle le socialisme français paraît cette
fois ne pas pouvoir échapper.
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Droite, gauche:

la nouvelle donne

Marcel Gauchet, Alain-Gérard Slama: un échange

Au lendemain de l’élection présidentielle de 2002, marquée par le séisme de la présence au
second tour du candidat de l’extrême droite au lieu du candidat de la gauche socialiste, Le
Débat s’était naturellement tourné vers René Rémond pour qu’avec Marcel Gauchet il nous
aide à analyser la situation politique inédite et le nouveau rapport de force.

Cette discussion était devenue traditionnelle. Tous les ans, à la rentrée, dans le numéro de
septembre, René Rémond et Marcel Gauchet se livraient à une auscultation de la vie poli-
tique à travers les péripéties de la droite et de la gauche. Le cycle devait se clore cette année,
avec la nouvelle élection présidentielle et le début d’une nouvelle législature. La mort de René
Rémond, le 14 avril dernier, a interdit ce rendez-vous.

L’affection et le respect que nous lui portions voulaient-ils que nous renoncions à l’exercice,
pour marquer son absence et notre deuil?

Il nous a semblé, au contraire, que le meilleur des hommages possibles au plus grand his-
torien de la France contemporaine et au plus pénétrant analyste de sa vie politique consistait
à poursuivre et à mettre en pratique ce qu’il nous avait appris.

C’est ce que nous faisons ici avec Alain-Gérard Slama. Nous le remercions d’avoir eu le
courage d’accepter la proposition et de relever le défi. Pierre Nora.

Marcel Gauchet a récemment publié La Condition poli-
tique (Paris, Gallimard, 2005).

Alain-Gérard Slama a récemment publié Le Siècle de
Monsieur Pétain. Essai sur la passion identitaire (Paris, Perrin,
2005).
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Le Débat. – Comment analysez-vous les
résultats de l’élection présidentielle? Que vous
paraissent-ils traduire dans l’évolution du rap-
port de force entre la droite et la gauche?

Alain-Gérard Slama. – Il est évident que la
page de l’ère Chirac a été tournée. Et elle l’a été
d’une manière très forte, au moins pour deux
raisons. La première est que nous avons assisté,
à droite comme à gauche, à l’émergence de can-
didats d’un type nouveau, appartenant à une
génération nouvelle, et surtout parvenus au
sommet par volonté et par hasard, sans l’adou-
bement, même indirect, de leurs prédécesseurs.
Dans notre système semi-monarchique, ce phé-
nomène a pris les dimensions d’un véritable
changement de dynastie – qui a valu à ces
modernes d’être traités par les anciens comme
des usurpateurs. La seconde raison est qu’une
bonne partie de la campagne de Nicolas Sar-
kozy, systématiquement dirigée contre Chirac, a
reposé sur l’idée implicite: je ne ferai pas ce
qu’il a fait. Je ferai bouger la France alors que
lui, il l’a laissée s’enliser, en particulier à la fin de
son mandat, d’une part, et, d’autre part, les
hommes qui l’ont entouré, tout le système qui
l’a entouré, je les répudie. Je veux la transpa-
rence, je veux remettre de l’ordre dans la vieille
maison. C’est ce qu’il a fait à la tête de l’UMP,
c’est ce qu’il a fait en composant son gouverne-
ment. Mais ce qui me frappe d’ailleurs, c’est que
le pays a bien reçu le message. Il y a un événe-
ment absolument symbolique de cette page
tournée: l’échec d’Alain Juppé, le féal, le proche
de Chirac, l’homme qui s’est retrouvé finale-
ment impliqué dans l’ensemble des dossiers
ténébreux du règne chiraquien et qui a été écarté
par une espèce de jugement ironique et injuste
de l’histoire, puisqu’il s’en est fallu de quelques
voix. La victoire de Sarkozy et la façon dont il a
conduit son affaire, c’est donc très nettement de

l’anti-Chirac. Il est arrivé ainsi à imposer l’ex-
pression de «rupture».

En fait, j’aurais tendance à préférer à l’idée
de «rupture» une expression que je transpose
d’Aron: «continuité impossible, rupture impro-
bable». Continuité impossible, parce que toute
l’opération menée par ceux qu’on a appelés les
«déclinistes» a mis en évidence la nécessité abso-
lue de remettre la France sur les rails de la mon-
dialisation. Par rapport à cela, il fallait faire des
choix. Et Sarkozy a fait un choix qui a consisté à
mettre en exergue non pas le thème de l’austé-
rité, ou le thème qui aurait pu être impopulaire
de l’assainissement financier, pas même le thème
de la réforme de l’État, mais le thème ou l’idée
de la revalorisation du travail. Une idée extrê-
mement ingénieuse, parce qu’elle touchait la
grande masse des classes moyennes. Quand on
considère les sondages, on voit que les classes
supérieures ne placent pas en tête de leur hiérar-
chie l’idée de travail. En revanche, les classes
moyennes veulent en effet travailler plus pour
gagner plus. Ce thème extrêmement simple a été
une des clés d’or de la réussite de Sarkozy.

Une autre clé d’or est ce que j’appellerai la
vente liée. Autrement dit, pour pouvoir réformer
l’État et mener à bien les réformes du modèle
social français – depuis la mise en place d’un
service minimum dans les transports jusqu’aux
politiques de réduction de la dépense publique
et d’assainissement des retraites qui vont exiger
des sacrifices de tous –, il a pratiqué une sorte
de stratégie marketing du «donnant-donnant»;
l’expression, ce qui est assez piquant, vient de
Jean-Pierre Raffarin. Il a pratiqué une méthode
consistant à se faire élire sur des réformes de
société dont le coût, même lourd, serait jugé
acceptable dans la mesure où il pèserait surtout
sur la partie la moins fragile de la société. La
discrimination positive, le pacte écologique, la

Marcel Gauchet,
Alain-Gérard Slama
La nouvelle donne
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renonciation à l’abolition de l’impôt sur la for-
tune, la revalorisation des petites retraites, la
garde des enfants après l’école – toutes ces
mesures qui vont entraîner de fortes redistribu-
tions, et qu’il a ciblées sur les classes moyennes,
ont porté leurs fruits. Autrement dit, dans son
discours, Nicolas Sarkozy a embrassé à la fois les
vainqueurs et les vaincus de la mondialisation.
C’est la deuxième clé de son succès.

La troisième consistait à fédérer les droites.
Toutes les droites de René Rémond sont en effet
présentes au rendez-vous. Dans son livre sur les
«droites aujourd’hui», qui actualisait en 2005
sa fameuse typologie remontant à 1954, René
Rémond disait avoir un peu de mal à faire entrer
Sarkozy dans ses catégories, peut-être justement
parce que le discours de triangulation adopté par
ce dernier se trouve à équidistance de chacune
des trois droites, dont il a adopté tour à tour les
visions du monde sans se soucier de cohérence.
De la droite bonapartiste, c’est à l’évidence tout
le discours sur l’insécurité, sur l’aggravation des
sanctions pénales et cette trouvaille de dernière
minute qui risque, à terme, de lui poser pro-
blème: l’association explicite des thèmes de
l’immigration et de l’identité nationale. Ce n’est
pas quelque chose qu’il a conçu tout de suite,
c’est une improvisation qui est venue au cours
de la campagne, peu avant le premier tour, et
qu’il aurait sans doute abandonnée, dans la
mesure où c’est un pragmatique absolu, s’il
n’avait constaté son rendement immédiat: il est
probable, en effet, que le rapprochement explo-
sif entre ces deux termes ait été décisif dans le
large ralliement de l’électorat du Front national,
touché à la fois par la dimension bonapartiste de
son discours et par ses prévenances à l’égard des
classes moyennes. Ces deux volets de sa cam-
pagne ont été particulièrement efficaces.

Le candidat de l’UMP s’est adressé aussi aux

catégories orléanistes, avec les méthodes d’un
véritable entrepreneur politique, pour lequel le
service de l’intérêt général ne se distingue pas de
celui d’une multinationale. Il a bénéficié pen-
dant la campagne de l’appui des PME et du Medef,
du petit et du grand capital comme disait Georges
Marchais. Il l’a fait en évitant de donner trop de
gages, mais en étant sûr de son coup dès lors
qu’il apparaissait que, pour ces catégories, c’était
lui ou personne. Il a été perçu par les notables de
l’industrie, de la finance et des grands médias de
masse comme Sarkozy l’Américain, Sarkozy qui
comprend les règles du marché, le seul capable
de trouver une réponse au problème de l’inves-
tissement, grand échec du règne chiraquien,
résumé en trois chiffres par Laurence Parisot:
l’accroissement de la consommation depuis 2000
c’est 21 %, l’accroissement des importations c’est
41 %, l’accroissement de la production c’est 1 %!
Le constat est clair. La perception de ce malaise
a permis à Sarkozy de rallier, après les salariés,
les forces vives de la nation.

Troisième composante des droites: la com-
posante traditionaliste. Le légitimisme à l’an-
cienne a disparu, si ce n’est sous l’espèce de
Philippe de Villiers. Mais, en fait, la famille légi-
timiste aujourd’hui, ce sont les gaullistes, ce sont
les fidèles de la Constitution de la Ve République
attachés à l’État républicain quasi monarchique
tel qu’il a été établi par le général de Gaulle. Et
l’on voit bien dans la pratique présidentielle
de Sarkozy que celui-ci donne satisfaction aux
orléanistes parce qu’ils se rendent compte qu’il
faut quelqu’un qui soit actif, entreprenant, et
qui fasse démarrer la machine; aux gaullistes,
parce qu’au fond il rejoint la définition que le
général de Gaulle avait donnée de ses fonctions
en se proclamant, le 31 janvier 1964, un souve-
rain quasi absolu, et, évidemment, aux bonapar-
tistes, qui reconnaissent dans ses joggings en

Marcel Gauchet,
Alain-Gérard Slama
La nouvelle donne
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culotte courte, sa présence tout-terrain et sa
rapidité de décision les aptitudes d’un chef.
Actuellement, il est sur le papier et sur le terrain
dans une configuration qui me paraît exception-
nellement bonne. Mais il y a une contrepartie:
c’est qu’il est, si j’ose dire, un Bonaparte enfant.
J’entends par là qu’il lui reste à démontrer qu’il
a la capacité et les moyens de dicter un nouveau
code du travail en quelques jours, de convaincre
les Européens que la France reprend le leader-
ship de l’Union européenne, de faire reprendre
aux fonds de pension le chemin de nos entre-
prises en dépit de leur faible rentabilité, etc. etc.
Là, il prend des risques considérables à la fois
pour lui-même et pour le pays.

Marcel Gauchet. – Je voudrais revenir pour
commencer sur le climat dans lequel s’est dérou-
lée cette élection. Il nous a été donné d’assister
à un phénomène qui reste surprenant, même si
nous en savions déjà quelque chose. Nous avons
pu vérifier l’efficacité symbolique du rituel élec-
toral. Voilà un pays qui était plongé, il y a un an,
dans une sorte de dépression collective et qui a
retrouvé, par la grâce d’une élection, d’abord de
l’intérêt pour la politique et, ensuite, un début
de confiance dans ses moyens et dans l’avenir.
Cette dimension psychologique et morale du
rite démocratique ne se laisse voir, en général,
que dans les moments de crise grave. Nous
l’avons vue, cette fois, par temps calme et, pour
ainsi dire, à l’œil nu. Cela mérite d’être relevé.

Le constat oblige à se poser rétrospective-
ment la question du désastre absolu qu’a été,
sur ce plan, la présidence Chirac pour la vie
publique française. La responsabilité n’en est
pas nécessairement à imputer au seul Chirac,
d’ailleurs. Elle est plus plausiblement à conce-
voir comme une responsabilité collective dont
Chirac n’a été que l’agent, en se contentant,
pour faire plaisir aux Français, de suivre au plus

près leurs attentes. Ce faisant, il les a désespérés,
en leur donnant le sentiment d’être enfermés
dans un héritage avec lequel ils étaient condam-
nés à couler à pic.

Par contraste, l’élection présidentielle de 2007
restera, quoi qu’il arrive, une élection démocra-
tique réussie comme rarement dans l’histoire de
ce pays. Elle a permis à la masse des citoyens de
se reconnaître dans les choix qui leur étaient
présentés, avec pour résultat une participation
électorale exceptionnelle. Participation qui, soit
dit au passage, oblige à réviser une série d’ana-
lyses trop hâtives sur la nature de la crise de
la politique et de la démocratie d’aujourd’hui.
Nous venons d’avoir la preuve que ce n’est pas
une crise de confiance dans le mécanisme de la
représentation. C’est une crise de l’offre politique.
Quand une offre adéquate leur est présentée, les
citoyens s’y retrouvent. Le point mérite d’être
souligné.

Il faut ajouter, dans le même sens, que c’est
une élection en forme de plébiscite de la poli-
tique ordinaire. Après tout, une participation à
85 % aurait pu valoriser les extrêmes. C’est le
contraire. Les contraintes de la politique ordi-
naire sont acceptées, et ce sont les partis de gou-
vernement qui ramassent la mise, ou bien, en la
personne de François Bayrou, un candidat qui
joue lui aussi le jeu de la démocratie normale.

Cet investissement veut dire aussi, dans
l’autre sens, que le résultat de cette élection
représente un enjeu considérable pour la vie du
pays. Si jamais les suites n’étaient pas à la hau-
teur des espérances, le pays tomberait de très haut
et la désillusion ferait très mal. Nous jouons
gros. L’état de grâce dont bénéficie Nicolas Sar-
kozy pourrait demain déboucher, en cas de
déception profonde, sur une vraie crise de régime
qui serait surtout une crise morale dramatique.
Les Français ne se résignent décidément pas à

Marcel Gauchet,
Alain-Gérard Slama
La nouvelle donne
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ne plus croire en la politique. Ils ont voulu lui
faire confiance encore une fois. C’est un mandat
de renouvellement qu’ils ont donné au nouveau
président de la République, qui est en même
temps un mandat de la dernière chance pour le
modèle de l’action publique hérité de leur his-
toire. Bref, il n’est pas permis de douter que c’est
une élection charnière, de grande importance.

Avant d’en venir au cas de Ségolène Royal, je
voudrais poser une question au sujet de ce que
vient de dire Alain-Gérard Slama: je ne doute
pas de l’habileté du candidat Nicolas Sarkozy,
mais je m’interroge sur la cohérence de la pensée
du président de la République. L’opération a été
menée de main de maître. Il s’agissait de conduire
à la fois une politique de fédération des droites
classiques, comme le disait très justement Alain-
Gérard Slama, mais aussi une politique de trian-
gulation vis-à-vis de la gauche, consistant à lui
disputer une partie de ses valeurs de référence,
et une politique d’inclusion à l’égard de l’électo-
rat du Front national – mener de front ces trois
démarches, la performance n’est pas mince.
Mais l’habileté, même supérieure, est une chose,
la consistance politique en est une autre.

On est quand même obligé d’observer que le
discours de Nicolas Sarkozy a connu une méta-
morphose au cours de la campagne. Il est parti
avec un profil libéral et il s’est taillé au fur et à
mesure de la campagne un profil de plus en plus
patriotique et national. C’est ce qui lui a permis,
d’ailleurs, de réussir la fédération des droites, en
se réinscrivant dans la lignée gaulliste à un degré
que Chirac n’avait jamais atteint.

Le moment du tournant est assez clair. On
peut le dater du discours de Nîmes, début mai
2006. Celui-ci, à l’époque, procédait d’une pré-
occupation tactique évidente: contourner l’obs-
tacle Villepin, qui faisait alors figure, y compris
par rapport à Chirac, de dépositaire de la légiti-

mité gaulliste. Sarkozy est vulnérable sur ce ter-
rain, dans son propre camp, il se doit de donner
des gages. Mais on a l’impression que, mesu-
rant à partir de là la rentabilité ou l’efficacité
du thème, il va en faire progressivement l’axe
principal de ses interventions. Le recrutement
d’Henri Guaino lui apporte le pourvoyeur miche-
letien et lyrique dont il avait besoin. C’est ainsi
qu’en cours de route on va finir par perdre de
vue le libéral, on va oublier Sarkozy l’Américain,
pour découvrir un champion de l’identité natio-
nale, un chantre de la Résistance, un adepte du
volontarisme économique, certes pragmatique,
certes européen, mais n’hésitant pas à secouer
vertement nombre d’articles de foi du credo
libéralo-européiste en vigueur.

Comment ne pas se demander de quelle
façon ces éléments se composent dans la tête du
principal intéressé? La question ne comporte
évidemment pas de réponse: c’est l’action qui
permettra d’en juger. Comment ne pas s’inter-
roger, en tout cas, sur la cohérence intellectuelle
de ce parcours? Emprunt de surface ou conver-
sion existentielle? Sarkozy dit qu’il a changé au
cours de la campagne, ou que la campagne l’a
changé. Après tout, pourquoi ne pas le croire?
Force est de constater, néanmoins, que dans la
présentation de la pensée, il a remplacé la cohé-
rence par l’omniprésence. Sa vitalité débordante
et son activisme lui ont permis d’occuper tous
les terrains à la fois, en faisant oublier l’éven-
tuelle incompatibilité des propos.

Quand vous dites, Alain-Gérard Slama, qu’il
fédère les droites – formule prudente, préférable
à la «synthèse» dont ont parlé certains commen-
tateurs –, je me demande s’il les fédère par
simple juxtaposition ou par la création de liens
organiques entre elles. Les trois composantes de
la droite ont toujours entretenu des rapports
assez difficiles dans l’histoire de ce pays. Les cli-

Marcel Gauchet,
Alain-Gérard Slama
La nouvelle donne
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vages de ce genre ne s’effacent pas du jour au
lendemain. Ne va-t-il pas être conduit à privilé-
gier de fait l’une ou l’autre de ces composantes?
Comment va-t-il répondre à des exigences
contradictoires, dès lors qu’il ne s’agit plus de les
flatter, mais de les satisfaire? Pour le moment, le
composé paraît instable.

A.-G. S. – Il est indiscutable qu’à l’intérieur
des droites, s’il ne réussit pas sur le plan écono-
mique – car c’est là l’enjeu fondamental –, se
réveillera l’opposition entre la droite autoritaire
et la droite libérale. D’une certaine façon, Sar-
kozy a pris des engagements envers les deux. À
la réflexion, ces traites passablement contradic-
toires sur l’avenir ressemblent beaucoup à celles
que Chirac a prises après 1995 quand il vou-
lait simultanément, et en fonction des publics
vers lesquels il se tournait, la sécurité pour les
employés et la flexibilité pour les employeurs, le
comblement de la «fracture sociale» et la dimi-
nution des impôts, la protection sociale univer-
selle et la responsabilité des assurés, un État fort
et un État libéral. Chirac a lui aussi, et avec au
moins autant de sincérité, tenté d’embrasser les
deux discours. Pourquoi cela n’a-t-il pas mar-
ché? D’abord parce que Chirac s’était trouvé
dans une conjoncture économique défavorable
et quand elle est devenue favorable, c’était Jos-
pin qui était au gouvernement. Ensuite parce
que, après 2002, il a été l’élu autant de la gauche
que de la droite. Il s’est trouvé plus proche de la
gauche modérée dans sa défense du modèle
social français et n’a pas fait les réformes que le
peuple de droite attendait de lui. Il ne l’a pas
fait à cause de ses réticences personnelles, mais
aussi à cause de la situation qui faisait de lui l’élu
de la gauche autant que de la droite; les élec-
tions législatives qui ont donné une majorité à la
droite ne changeaient rien à cet élément de base.
D’autre part, il est vrai que Chirac est si peu

bonapartiste qu’il n’a jamais seulement imaginé
de pouvoir s’égaler au général de Gaulle. Il fau-
dra attendre la génération suivante, celle de Sar-
kozy et de Bayrou, pour trouver des gens qui se
prennent pour le général de Gaulle. Sarkozy n’a
ni ce problème de situation ni ce problème de
tempérament. Sa situation est celle que vous
avez dite: un vote qui a conforté la Constitution
de 1958-1962, qui a conforté la bipolarisation et
qui a affaibli les extrêmes – la question restant
de savoir si c’est un phénomène durable ou pas –
et un second tour qui a confronté deux choix
de société: d’un côté, le choix de société de la
démocratie participative, de l’autre, le choix de
société de l’État volontariste. Et c’est parce que
les Français ont eu à trancher ce débat bipolaire
clair dans l’espace politique que les extrêmes ont
été sacrifiés.

Sarkozy bénéficie donc d’une dynamique
certaine. Il y a par ailleurs dans son savoir-faire
quelque chose qui peut transcender les opposi-
tions idéologiques entre les droites: c’est l’art
de manipuler les symboles. Il faut se méfier des
symboles. Ils sont toujours à double entente et,
quand ils ne fonctionnent plus, ils se retournent
contre ceux qui les ont utilisés. Les symboles
sont souvent ennemis des principes. Il n’en reste
pas moins que Sarkozy a su invoquer une sym-
bolique renouvelée d’un pouvoir moderne, d’un
pouvoir sachant utiliser les ressorts de la société
du spectacle, rompant totalement avec les vieux
protocoles, comme on l’a vu lorsqu’il a cherché
à abroger les pouvoirs régaliens de la grâce du
14 Juillet et, auparavant, de l’amnistie comme
don de joyeux avènement (même si cette amnis-
tie a besoin d’un vote du Parlement), voire, de
façon plus flagrante encore, lorsqu’il est monté
sur le yacht d’un milliardaire au lendemain de
son élection. L’ensemble de cette démarche était
censé donner, dans la forme, le sentiment de la
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rupture de fond proclamée par rapport à l’ère
Chirac. Et c’est là où je vous rejoins. Comme je
l’ai indiqué en commençant, je crois en effet
cette rupture improbable. D’abord parce que le
candidat élu va devoir maintenant, et non sans
peine, assurer la cohérence des discours qu’il a
tenus aux différentes droites. Il va falloir à pré-
sent arbitrer, comme Chirac a eu à le faire, entre
les engagements de dépenses et les promesses
d’économies – tension qui s’est clairement mani-
festée dans les atténuations sensibles qui viennent
d’être apportées aux dispositions d’allégement
fiscal. Il va falloir trancher aussi entre les
réformes sociétales, qui ne coûtent rien, comme
la lutte contre les discriminations, les transfor-
mations du «modèle social français» attendues
par la droite libérale. L’autonomie des universi-
tés, par exemple, ouvre une brèche, mais elle ne
touche pas aux arches saintes de la sélection ou
de l’augmentation, même modeste, des droits
d’inscription. Bref, les premières mesures ne me
semblent guère échapper, sinon par une plus
grande habileté dialectique, aux effets de la divi-
sion entre conservateurs libéraux et conservateurs
réformistes, qui ont conduit les deux gouverne-
ments précédents à n’engager, en fait de chan-
gement, que les réformes qui permettront la
réforme. La rupture me paraît également impro-
bable pour des raisons qui tiennent à la culture
de la droite dans son ensemble, dont le fonde-
ment est le contournement du conflit. L’ouver-
ture mise en œuvre dans la composition du
gouvernement, dans la composition des com-
missions parlementaires ou dans la promotion
de tel ou tel, de Jack Lang à Dominique Strauss-
Kahn, ne répond pas seulement au souci d’affai-
blir le PS. Cette ouverture s’inscrit dans une
tradition vieille comme la droite. La droite est
toujours allée pêcher des alliés dans le camp
adverse. Pompidou était le premier à se référer à

Jaurès. Quand on lui demandait quels étaient ses
modèles en politique, il répondait: Jaurès et le
modèle suédois. Toute la logique du discours de
la droite est le discours des effets pervers: vos
moyens ont l’effet inverse des fins que vous
poursuivez, et c’est une logique récupératrice: je
saurai faire mieux ce que vous avez raté. Gar-
dons-nous donc de diagnostiquer la fin de la
dialectique droite-gauche dans les franchisse-
ments de ligne actuels. Ils confirment seulement
que, depuis le milieu des années Mitterrand, la
gauche est devenue à son tour récupératrice: un
certain nombre de personnalités de gauche se
trouvent à l’aise avec le sentiment qu’elles pour-
ront mener enfin l’action qu’elles souhaitent et
tendre vers leur but propre en se servant de la
droite. Mais, comme en 1988, le débat peut, à
tout instant, redevenir «fracassant». Aussi bien
sur le plan du discours que sur le plan de l’ou-
verture et sur le plan des contenus intellectuels
de son projet, voire en matière extérieure – voyez
le rapprochement avec Kadhafi –, Sarkozy est
beaucoup plus qu’on ne veut bien le dire en
continuité avec un Chirac qu’on imaginerait
jeune, bien portant et bénéficiant d’une conjonc-
ture favorable.

Le Débat. – Quid, en face de ce succès de
la droite, de la défaite de la gauche? À quelles
raisons imputez-vous l’échec de la candidate
socialiste?

M. G. – Ce qui est impressionnant, c’est l’ef-
fet que la défaite a provoqué à gauche, ouverture
sarkozyenne aidant. Il est aussi surprenant que
le changement de climat du pays. D’un seul
coup, c’est un autre paysage qui est apparu.
L’épreuve de vérité est saisissante.

Il faut se rappeler qu’au départ, pour beau-
coup d’observateurs, il allait de soi que la gauche
ne pouvait que gagner. C’était son tour, dans la
mécanique de l’alternance. Elle avait gagné haut
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la main les élections intermédiaires. Et même si
le résultat du référendum avait été un camouflet
pour la direction socialiste, il avait montré la
force de la gauche de la gauche. Qui plus est, le
bilan du chiraquisme n’avait rien de reluisant et
l’on ne voyait pas comment Sarkozy, en tant que
l’un des principaux ministres de Chirac depuis
2002, pouvait ne pas en être tenu pour comp-
table. Ajoutons à cela que le parti socialiste
semblait avoir trouvé en Ségolène Royal, à l’au-
tomne 2006, une candidate qui levait les hypo-
thèques du passé, incarnait le renouvellement et
donnait un beau visage au branchement sur les
aspirations de la société civile, en dehors du dis-
cours politicien assez usé de la vieille gauche. Et
puis, les choses ont tourné tout à fait autrement.
À quoi rapporter ce renversement de tendance?

Je ne reviens pas sur les talents que Sarkozy
a déployés à droite. Les faiblesses de la candi-
date socialiste ont aussi eu leur part. Il faut bien
admettre que Ségolène Royal ne s’est pas mon-
trée à la hauteur des aspirations qui se sont por-
tées vers elle. Au fond, on a l’impression qu’elle
n’a pas su analyser les raisons qui l’ont fait plé-
bisciter dans un premier temps. Elle n’a semblé
tirer de son succès initial qu’une onction sacrale
de femme providentielle, dans la plus pure veine
mystique des origines de la Ve République. Il
faut dire que, de manière générale, à droite
comme à gauche, cette élection s’est déroulée
dans le plus pur esprit de la Ve République.
Ségolène Royal a joué à fond la rencontre d’une
personne avec le pays. Elle l’a poussée plus loin
que son maître Mitterrand, qui restait malgré
tout un homme d’appareil, fortement identifié
au parti et à la cause socialiste. Avec Ségolène
Royal on est passé au présidentialisme pur, à la
personnalisation du pouvoir et rien d’autre. Cette
partie-là du rôle, elle l’a remplie à merveille. En
revanche, elle n’est pas parvenue à donner une

incarnation crédible aux attentes qu’elle avait
fait naître, tant à l’intérieur de la famille socia-
liste que dans l’ensemble du pays.

Elle n’a pas su, en particulier, donner un
véritable contenu à cette idée de démocratie par-
ticipative dont elle a fait son étendard. Au départ,
le slogan a remarquablement fonctionné. L’idée
d’une écoute systématique des citoyens, la pers-
pective d’une remontée organisée de leurs pro-
positions et de leurs demandes jusqu’au sommet
ont rencontré un grand écho – et il y a lieu de
continuer à se demander pourquoi. Toujours
est-il que le mot d’ordre est resté un vœu pieux.
Il n’a pas pris corps. Le fameux site Internet
inauguré par Ségolène Royal sous l’appellation
flamboyante de «Désirs d’avenir» a été un fiasco.
Il n’en est rien sorti. L’ouvrage qui devait syn-
thétiser les apports de la base n’a jamais vu le
jour. Pis encore, la campagne participative que
Ségolène Royal a conduite en janvier et février,
avant le meeting de Villepinte qui devait en
représenter le couronnement, s’est déroulée dans
une opacité à peu près complète. Il n’en est pas
passé grand-chose à l’extérieur et, surtout, on
n’a pas vu en quoi la candidate en tirait un res-
sourcement substantiel. Au contraire, pour finir,
elle sort de son chapeau cent propositions dans
le plus pur style des officines socialistes. La par-
ticipation des citoyens, l’innovation citoyenne
qui devaient être l’âme de la campagne n’ont pas
été au rendez-vous.

Il y a une conclusion importante à en tirer.
Nicolas Sarkozy, en jouant la carte très classique
de l’offre politique – voilà ce que j’ai à vous pro-
poser –, a gagné contre une candidate qui se pré-
sentait sous le signe de la demande politique – je
suis celle qui va savoir entendre et porter vos
aspirations. La question est de savoir si ce noble
projet est susceptible d’application. Cela n’a pas
été le cas, en la circonstance.
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C’est par rapport à son propre projet dans
ce qu’il avait d’original que Ségolène Royal a
d’abord échoué. Il faut y ajouter un facteur à la
fois politique et personnel: le flagrant amateu-
risme de sa campagne par rapport à la machine
très bien organisée sur laquelle pouvait compter
son adversaire. L’improvisation à l’intérieur
d’une chouette bande de copains, si brillants
soient-ils, ne remplace pas une structure de pro-
fessionnels agissant de manière méthodique. La
politique est un métier. Il est temps que la
gauche se décide à en tirer les conséquences.
Dans le même ordre d’idées, Ségolène n’est pas
parvenue à définir un rapport clair avec le parti
socialiste. Elle a même réussi la performance de
se l’aliéner dans une certaine mesure tout en
ayant l’air, vu de l’extérieur, d’en être prison-
nière. D’un côté, après avoir pris ses distances,
elle a paru retomber sous la coupe des caciques
du parti, faute d’avoir réuni un véritable état-
major capable de prêter consistance à une ligne
indépendante. En même temps, de l’autre côté,
elle n’a pas su lui faire place dans le cadre d’une
alternative mobilisatrice. Ce doute sur l’identité
exacte de la candidate me semble l’avoir consi-
dérablement desservie.

Mais ce serait une grave erreur que de faire
reposer l’explication de la défaite de la gauche
sur les seules faiblesses de sa candidate. L’échec
obéit à des causes plus profondes, qui tiennent
aux difficultés stratégiques de la gauche elle-
même. L’avantage de la gauche sur le papier
était en grande partie un trompe-l’œil. L’élec-
tion prétendument imperdable était en fait pro-
blématique à gagner, face, en tout cas, à un
adepte de la bataille de mouvement comme Sar-
kozy. Les deux grands ressorts sur lesquels Mit-
terrand avait fondé non pas sa conquête du
pouvoir, mais sa capacité de s’y maintenir ont
cessé de fonctionner. Sarkozy a brisé le premier,

l’instrumentalisation de l’extrême droite, et le
second, le substitut de l’alibi européen, s’est
épuisé de lui-même.

Jusqu’à Chirac inclus, le repoussoir du Front
national avait merveilleusement servi la gauche.
Il n’avait pas empêché Chirac d’être élu et réélu,
mais il avait représenté un handicap lourd et une
hypothèque permanente pour la droite. Le coup
d’audace de Sarkozy a été de mettre fin à cette
situation, en empoignant à bras-le-corps les pro-
blèmes de l’insécurité et de l’immigration, en
acceptant d’en payer le prix en termes de diabo-
lisation, et en réussissant à rallier une partie
notable de l’électorat du Front national – sans y
perdre pour finir sa respectabilité. Il a traversé le
rideau réputé infranchissable. Le résultat n’a pas
été seulement de creuser l’écart avec Ségolène
Royal au premier tour, mais de faire apparaître,
par contraste, l’irresponsabilité socialiste face à
ces problèmes et sa responsabilité dans l’introni-
sation du Front national. Tout le temps où l’élec-
torat populaire perdu par la gauche était fixé à
l’extrême droite, passe encore. Mais maintenant
qu’il se porte sur la droite classique, c’est beau-
coup plus gênant. Il faut dire à son actif que
Ségolène avait perçu au moins en partie le pro-
blème. Son refus du laxisme et de l’angélisme lui
donnait un avantage par rapport au reste de son
parti dans l’électorat populaire. Mais il n’était
pas à la hauteur de la question posée.

Le second ingrédient de la réussite mitter-
randienne qui fait défaut à ses successeurs, c’est
l’enthousiasme européen. On ne dira jamais assez
le rôle de substitut à la construction du socia-
lisme que la construction de l’Europe a joué
dans le dispositif mitterrandien après 1983. Or
cet horizon radieux a cessé d’en être un. Depuis
le référendum de 2005, il est clair que la gauche,
le parti socialiste lui-même sont profondément
divisés sur ce thème. Indépendamment des cli-
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vages militants, je dirais que l’idée européenne a
perdu tout attrait mobilisateur au sein du peuple
de gauche. Même pour ceux qui s’y rallient par
raison, le cœur n’y est plus. La perception est
désormais solidement installée: l’Europe, c’est
la remise en question du modèle français et non
sa généralisation, et c’est la pénétration du mar-
ché au rebours de la fameuse «Europe sociale»
que l’on nous faisait miroiter comme la Terre
promise. Cette grande espérance qui était un des
points forts de la gauche par rapport à une droite
incertaine, puisque divisée entre son aile libérale
et son aile nationale, gaulliste, s’est transformée
en une pierre d’achoppement majeure pour la
gauche d’aujourd’hui. Sarkozy, qui a fait le ser-
vice minimum sur ce chapitre pendant la cam-
pagne, résultats du référendum obligent, n’a pas
manqué d’utiliser ce désarroi de la gauche sitôt
élu. Le consensus objectif des deux candidats
principaux a d’ailleurs été de mettre le problème
entre parenthèses pendant la campagne, une
campagne très introvertie, où il a été très peu
question du monde extérieur et même de la très
proche, trop proche Europe. Tous deux étaient
en fait très mal à l’aise sur ce terrain, faute d’un
discours de rechange, qui ne peut pas s’improvi-
ser à la demande. Sarkozy, dans la foulée de la
victoire, cultive son avantage sur la gauche en
manipulant les apparences, avec son «traité sim-
plifié», mais il ne dit strictement rien sur le fond.

Ces deux déplacements ne sont pas les seuls
facteurs qui mettaient la gauche dans une situa-
tion stratégique difficile pour ce scrutin. Il y en a
d’autres – je pense à l’immobilisme sur la ques-
tion du travail et sur celle de la fiscalité, des
fronts sur lesquels la gauche a été proprement
enfoncée, de manière prévisible. Ce sont seule-
ment les plus importants. Les positions de
départ de la gauche n’étaient brillantes qu’à vue
de surface; on ne peut donc se contenter de faire

grief à Ségolène Royal d’avoir gaspillé une occa-
sion immanquable. J’incline à penser que n’im-
porte quel autre candidat socialiste aurait fait
plus mal qu’elle.

Le Débat. – Cela pose la question du phéno-
mène Bayrou qui a été une des grandes nou-
veautés de cette campagne.

A.-G. S. – Le phénomène Bayrou est pour
moi inexplicable sans l’homme. C’est-à-dire que
Bayrou s’est lancé dans une entreprise tout à fait
paradoxale. Au moment où la plupart de ceux
qui se réclamaient d’une position chrétienne de
droite, chrétienne démocrate, chrétienne sociale,
chrétienne de gauche ou autre semblable ont
rallié en fin de compte le parti néo-gaulliste, lui,
il est resté à l’extérieur – en apparence non récu-
pérable par le gaullisme, donc. Mais c’était pour
adopter une posture typiquement gaullienne,
faisant appel au rassemblement sur sa personne,
déclarant la nécessité de dépasser le clivage entre
la droite et la gauche, cherchant à refonder le
projet gaulliste du rassemblement à travers l’ap-
pel à toutes les tendances du spectre politique,
sans distinction d’appartenance de droite ou de
gauche, mais avec ce prolongement paradoxal
qu’il voulait asseoir ce rassemblement sur la pro-
portionnelle. Cela dit, de Gaulle n’avait pas de
préférence prononcée pour le scrutin majoritaire
à deux tours et n’aurait pas exclu la proportion-
nelle. Cette attitude de Bayrou m’a frappé le
jour où, s’il m’est permis de faire appel à un
témoignage personnel, dans un débat que j’avais
avec lui à Blois, il m’a lancé: qu’auriez-vous dit
au général de Gaulle si…? Et là, il m’est apparu
à l’évidence qu’il se prenait pour le général de
Gaulle.

J’exagère peut-être un peu. Reste que
l’homme a une confiance tout à fait étonnante
dans son destin et qu’il a réussi à en convaincre
un nombre considérable d’électeurs. Je pense
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qu’il y est arrivé pour plusieurs raisons. La pre-
mière, c’est que de tous les candidats il était
celui qui bénéficiait des liens les plus forts avec
la tradition classique. Cela lui a permis de tenir
à la fois un discours national et un discours
régional: la mémoire d’Henri IV, la mythologie
du Sud-Ouest qu’il a appelée à la rescousse en
même temps que les références littéraires. Cela
peut paraître peu de chose, les électeurs étant en
majorité difficilement à même d’apprécier la
capacité de Bayrou de citer Sophocle dans le
texte. Il n’en reste pas moins que les références
à Péguy, à Hugo, à Aragon et nombre d’autres
se sont inscrites, en termes de sensibilité, dans
cette espèce de fin de règne des énarques qui
caractérise l’élection que nous venons de vivre.
Bayrou avait par ailleurs une image d’honnêteté,
de loyauté, d’une conviction sans calcul. Il a
donc flatté dans le pays tous ceux qui persistent
dans la méfiance à l’égard de la politique des
partis, de la politique politicienne stigmatisée
par le général de Gaulle, bref, tous ceux qui
répugnent à assumer les poisons et délices de la
vie parlementaire et les contraintes et frustra-
tions de la règle du jeu démocratique. Le para-
doxe est que sur un programme qui ambitionnait
de rendre la parole au Parlement, il a construit
un discours concentré tout entier sur la fonc-
tion présidentielle et sur sa personne. Il avait
d’ailleurs l’intention de réécrire l’article 5 en y
intégrant l’article 20, autrement dit il voulait, lui
aussi, jouer du mirage d’un pouvoir personnel.
L’ensemble de ces facteurs, la mémoire de Leca-
nuet, l’assise des quinze pour cent du corps élec-
toral à quoi il pouvait prétendre, plus son talent
personnel, sa force de conviction, ont conduit à
ce phénomène considérable, mais que je crois
fragile.

Fragile parce que nous avons bien vu que les
principaux acteurs se sont inscrits dans une dra-

maturgie droite-gauche. Fragile parce que, s’il
existe un centre, et il en existe un, ce centre se
divise en un centre droit et un centre gauche et
que, naturellement, le premier va rejoindre la
droite et le deuxième, la gauche. Bayrou a donc
pâti de ce qui était au point de départ une erreur
d’analyse que lui ont reprochée avec raison ceux
de ses amis qui, étant très majoritairement à
droite, sont allés rejoindre évidemment les rangs
de l’UMP. Le phénomène Bayrou est à comparer
avec l’instant fugace où Lecanuet avait pu faire
en sa faveur la conjonction de tous les centristes
et européens convaincus, mais où il a fait aussi la
conjonction de tous les antigaullismes et de tous
ceux qui, du moins à l’extrême droite, récusaient
le système. D’où cette étrange et paradoxale
formule des marginaux du centre, d’un centre
contestataire qui a bel et bien recruté dans le
spectre politique tous ceux qui ne sont toujours
pas réconciliés avec les contraintes, les duretés,
les compromis toujours nécessaires de la vie
politique, que ce soit ceux du régime parlemen-
taire ou même d’un parlementarisme rationalisé.

M. G. – Trois petites notes à ajouter à ce
que vous venez de dire. Je crois comme vous,
d’abord, qu’il s’agit essentiellement d’un phéno-
mène personnel et conjoncturel. Au cours de
cette campagne, la contestation de la Ve Répu-
blique s’est faite au nom du principe de la
personnalisation du pouvoir propre à la Ve Répu-
blique. Plus que le représentant d’un courant
défini, Bayrou a été, à titre individuel, un candi-
dat à l’incarnation du pouvoir. L’intériorisation
de l’esprit de la Constitution par les Français et
leur personnel politique laisse songeur, surtout
si l’on relève que les trois personnalités princi-
pales de cette élection, Sarkozy, Royal et Bayrou,
présentent, tous les trois, les traits d’une égolâ-
trie prononcée. Les temps changent, les grands
idéaux s’éclipsent, le moi demeure comme le
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seul point fixe. La foi en soi-même remplace la
foi dans la nation, la foi dans l’histoire, la foi
dans le prolétariat ou la foi dans l’Église catho-
lique, à un degré qui en devient inquiétant. La
personnalité des candidats nous projette en
pleine post-modernité, et ça marche! Ceux qui
se contentent des chiffres de participation pour
décréter que cette élection nous a ramenés dans
les eaux tranquilles de la démocratie normale
devraient regarder ces données psycho-politiques
de plus près. Elles les rendraient plus prudents.

Deuxième observation à l’appui de votre
analyse: Bayrou a su mettre en forme un senti-
ment politique qui était jadis caractéristique de
la droite la plus conservatrice et qui en est venu
à prendre une autre signification, le senti-
ment qui se résume dans le slogan: ni droite ni
gauche. Il représente aujourd’hui un courant
d’opinion indéniable, une sorte de parti latent,
dont l’existence s’explique par le contraste entre
l’héritage d’une démocratie de guerre civile froide
et la pénétration des nouvelles mœurs plura-
listes. Notre vie publique reste marquée par le
sectarisme et l’excommunication, à droite comme
à gauche, alors qu’ils n’ont plus d’objet. Les
évolutions récentes, l’alternance, plus générale-
ment la montée de la valeur de tolérance les ont
rendus obsolètes et insupportables. Nombreux
sont ceux, dans les couches éduquées où Bayrou
a recruté ses électeurs, à qui ce style militant et
vindicatif répugne profondément et qui aspirent
à une culture politique davantage pacifiée et
constructive. Ils ont trouvé en Bayrou le fédéra-
teur naturel de cette aspiration. Aspiration dont
l’écho rencontré par l’ouverture sarkozyenne
confirme la prégnance. Il est exact que l’ouver-
ture est une tradition à droite, mais elle acquiert
aujourd’hui une signification supplémentaire en
fonction de cette nouvelle sensibilité démocra-
tique. Sarkozy a frappé juste en reprenant à son

compte une attente qui a pesé lors de ce scrutin,
spécialement dans un électorat qui va beau-
coup compter pour l’avenir de la fédération des
droites.

Troisième élément: je crois que pour com-
prendre cet étrange phénomène Bayrou, il faut
faire intervenir l’évolution en profondeur du
catholicisme français en tant que force politique.
Je ne parle pas de la vieille lune des catholiques
pratiquants qui votent à droite, c’est bien connu.
Mais leur poids est faible: les pratiquants comp-
tent pour moins de dix pour cent de la popu-
lation qui se dit croyante. En revanche, le
catholicisme reste un moule intellectuel et une
force culturelle considérable dans ce pays, dont
l’évolution depuis trente ou quarante ans est un
facteur déterminant de la vie politique française.
Le succès de la gauche dans les années 1980, au
travers de Mitterrand, n’est pas concevable sans
le basculement d’une partie du catholicisme vers
la gauche depuis les années 1960. Ce glisse-
ment politique d’un catholicisme désormais
plus culturel que religieux continue. Le phéno-
mène Bayrou me semble l’avoir exprimé dans
la conjonction de deux mouvements de sens
contraire. Il a incarné à la fois la gauche de la
droite et la droite de la gauche. La gauche de la
droite parce qu’une partie de l’électorat d’ori-
gine catholique, venant culturellement plutôt de
la droite, continue d’évoluer vers la gauche.
L’actualité s’y prête: la mondialisation, le sacre
de l’économie, le déchaînement de l’intérêt indi-
viduel, le matérialisme ambiant, l’argent roi,
autant de chiffons rouges de nature à pousser
les gens de sensibilité catholique vers la gauche,
sur fond d’élévation générale du niveau d’ins-
truction. Et la droite de la gauche parce que le
catholicisme progressiste, déjà passé dans l’or-
bite socialiste sous les aspects principalement de
la deuxième gauche, est la composante de l’élec-
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torat de gauche la plus insatisfaite de la manière
dont ses têtes officielles se comportent. L’ex-
deuxième gauche s’est résorbée à l’intérieur du
parti socialiste où elle n’est jamais réellement
parvenue à se faire entendre et où elle n’a plus
de vrai représentant. Par ailleurs, la sclérose du
parti socialiste, son refus de procéder à un
aggiornamento politique en bonne et due forme,
est vécue comme particulièrement exaspérante
pour cette fraction de l’électorat dont le pro-
gressisme est avant tout une affaire morale. Ses
frustrations l’ont tournée assez naturellement
vers un candidat qui présentait toutes les garan-
ties d’homogénéité culturelle par rapport aux
références qui sont les siennes. Bayrou a fait
office d’un Delors de substitution. La version
technocratique du phénomène a été illustrée par
les Gracques. Mais il faut bien voir qu’il s’agit
d’un mouvement profond. Les expressions poli-
tiques du fonds de culture catholique de ce pays
sont une des inconnues du futur rapport de
force entre droite et gauche.

A.-G. S. – Je vous rejoins sur ce point, mais
par une voie différente. Il y a un renouveau
d’une aspiration traditionaliste qui se défend
ardemment d’être communautariste, qui se
déclare laïque d’ailleurs, c’est le cas de Bayrou,
mais qui éprouve un besoin viscéral, face à la
modernité, de revendiquer la référence aux
racines, la condamnation de l’argent associé à la
corruption de la ville. Tout le discours anticor-
ruption de Bayrou a pu trouver une audience
auprès des tenants de cette aspiration-là, aussi
bien à gauche qu’à droite. Mais assimiler ce dis-
cours à un discours de gauche est une illusion
d’optique, une erreur, car il se situe dans la pers-
pective de la droite traditionnelle. Bayrou est à
certains égards un héritier de Lamennais ou de
Lacordaire: c’est la loi qui affranchit et c’est la
liberté qui opprime, tout cela, il l’a repris à son

compte, comme l’avait fait avant lui Lecanuet.
Il avait aussi l’atout européen dont il n’a pas
su se servir; c’était une de ses limites. Autant
dire que, fondamentalement, Bayrou était un
prédicateur traditionaliste. En fait, dans cette
campagne, il y eut deux grands prédicateurs:
Ségolène Royal en posture de madone et Bayrou
qui, lui aussi, n’a pas cessé d’invoquer les saintes
gloires de la France; il y avait dans son discours
un côté retour à la terre qui témoigne que déci-
dément la France n’est jamais tout à fait sortie
de Vichy. Bref, en ce qui regarde le position-
nement possible de Bayrou à gauche, il y eut
une méprise totale. C’est pourquoi, en ce qui
concerne l’avenir, je n’en vois pas d’autre pour
Bayrou que celui qui consistera à gérer l’instant
de gloire qu’il a vécu.

Le Débat. – C’est une excellente transition
vers la question des perspectives qu’il nous reste
à envisager, maintenant, après celle du bilan.
Que va être et que peut être le sarkozysme de
gouvernement, si l’on peut dire? D’autre part,
quelles sont les chances pour la gauche de se res-
saisir et d’opérer la «refondation» à laquelle elle
semble, cette fois, ne plus pouvoir échapper?

A.-G. S. – Pour ce qui est de Sarkozy, sa
force c’est l’excellente connaissance des dossiers
qui lui permet de maîtriser les processus qu’il
a enclenchés. Nous en avons déjà un exemple
avec le dossier européen. Il a pris énormément
de risques pour ne remporter qu’un demi-suc-
cès, mais ce demi-succès est néanmoins consi-
dérable car il consiste, pour la France, à reprendre
sa part d’initiative de la construction euro-
péenne, d’une part, et, d’autre part, à renouer
les fils de l’axe Paris-Berlin. Nous voyons en
même temps que Sarkozy a été amené à compo-
ser sur le terrain de l’évolution du SMIC, sur celui
de la fiscalité, sur celui des retraites, sur celui de
la réforme universitaire. Bref, le principe de réa-
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lité commence à s’imposer, au risque de déce-
voir, mais avec l’avantage de lui permettre de
durer. Et c’est au problème symétrique que la
gauche, à mon sens, se trouve confrontée. Ce
qui a vraiment tué Ségolène Royal, c’est d’abord
le rapport Camdessus, intitulé Le Sursaut, et le
rapport Pébereau sur la dette. Lorsqu’elle invo-
quait dans sa campagne la renégociation des
salaires, le passage du SMIC à quinze cents euros
qu’elle vient de désavouer, la garantie de sécu-
rité du logement tout au long de la vie, elle
faisait appel à des thèmes qui n’étaient pas cré-
dibles. Et elle avait donné, nettement plus que
son rival de droite, le sentiment – qui avait été
également donné par Jospin en 1997 et qui est
une constante dans l’histoire de la gauche – de
remplacer par des réformes sociétales les réformes
sociales auxquelles on est contraint de renoncer
par le malheur des temps. La démocratie parti-
cipative qui était une belle idée, qui aurait pu
être portée à condition qu’il y ait quelque chose
derrière, est apparue de ce fait comme un cache-
misère, un peu de la même façon que les
radicaux, selon un propos célèbre, faisaient de
l’anticléricalisme parce qu’ils n’avaient rien de
mieux à offrir dans la corbeille des noces de la
gauche avec le peuple. Je ne dis pas que les
réformes sociétales n’ont aucune influence trans-
formatrice sur la société. Après tout, le PACS ou
la parité, mesures de Jospin, ont contribué à
moderniser notre vie publique et ont changé en
profondeur les termes du débat démocratique,
dans une voie qu’on peut approuver ou déplo-
rer, selon son camp, mais qui interdit de dresser
de ses cinq années de gouvernement le bilan
totalement négatif qu’on établit maintenant.

Le fait est que Ségolène Royal n’est pas arri-
vée à s’affranchir de la tutelle de son parti quand
elle a fait campagne, ce qui lui a coûté très cher.
Elle s’en rend compte maintenant, elle désavoue

précisément des mesures qui étaient totalement
irréalistes, elle sent que le débat sur le chiffrage
a contribué à sa défaite – quel qu’ait été le sou-
tien de plusieurs économistes de renom, comme
Jean-Paul Fitoussi, insurgés contre les gardiens
de l’équilibre des dépenses publiques que les
dérives possibles de son programme inquiétaient.
C’est peut-être par ce détour-là qu’elle arrivera à
imposer raison au parti socialiste. Avec ses dix-
sept millions de voix, elle garde un capital qui
est considérable et qui rend plus vraisemblable le
ticket Ségolène Royal-Strauss-Kahn qu’un tic-
ket Strauss-Kahn-Ségolène Royal. Elle a encore
une chance de refaire surface. Si maladroite
qu’elle ait été pendant la campagne, elle n’a pas
toujours manqué de charisme. Elle venait de
moins loin que Sarkozy. Elle n’avait pas eu le
temps de s’implanter. Au fond, elle a passé les
années qui ont précédé à engueuler les jour-
nalistes, tandis que, lui, il les cultivait. Aujour-
d’hui, elle a compris beaucoup de choses, elle
garde la sérénité et, surtout, elle a une psycholo-
gie déterminée, farouchement accrochée à son
objectif, ce qui lui donne une force extraordi-
naire. À notre époque de surmédiatisation de la
vie politique, c’est celui qui retient le plus l’at-
tention, qui occupe le plus les écrans, c’est celui-
là qui, comme disait Pascal, incline l’automate,
qui fait que cela bouge, que les choses changent.
Considérée de ce point de vue, la concentration
des pouvoirs en la personne de Sarkozy n’est pas
surprenante. Nous savons depuis longtemps que
les Français ne s’intéressent vraiment à la vie
politique que quand le président de la Répu-
blique passe par là et prend la parole. Autrement
dit, tout le discours politique qui agite le pays
prend corps, se réalise et rétroagit sur la société
en passant par le discours présidentiel, ce qui
n’est pas d’ailleurs sans soulever bien des inquié-
tudes sur l’avenir de la démocratie française.
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M. G. – Le système de pouvoir improvisé par
Sarkozy et salué par une désolante prosternation
des journalistes soulève, en effet, de sérieux
doutes. Des doutes sur son efficacité, tout sim-
plement. Les limites de l’hyperprésidentialisa-
tion vont vite apparaître. Le Président ne peut
pas prétendre raisonnablement suivre tous les
dossiers. Il risque fort, pour tout résultat, de se
voir imputer des échecs dans lesquels il ne sera
pour rien. Car, en outre, on connaît les défauts
de ces systèmes où l’autorité est ultra-concen-
trée. Les sous-chefs supposés parler au nom du
super-chef et agir par une délégation spéciale se
mettent à proliférer dans tous les sens et à inter-
férer joyeusement. Rien de tel pour mettre le
désordre dans l’État. Il reste à espérer qu’il soit
créateur!

Étrangement, le modèle qui semble inspirer
Nicolas Sarkozy n’est pas politique. C’est celui
du patron d’entreprise. Il se conduit en manager,
pas en gouvernant qui indique la ligne à suivre.
Il entend gérer les dossiers en direct, en mon-
trant très peu de confiance, d’ailleurs, dans les
capacités opérationnelles de ses ministres. Sauf
qu’un État n’est pas une entreprise, pour des
raisons qui tiennent à la nature même de la
chose publique. Je suis très curieux de voir ce
que cette expérience, au sens exact du terme, va
donner.

Je suis d’autant plus sceptique que cet homme
qui entend incarner la rupture, et qui le montre
par sa façon de gouverner, n’a en fait touché à
rien en ce qui concerne le problème principal, à
savoir le mécanisme de la décision publique à la
tête des administrations centrales. Nous voilà
repartis pour un tour, et l’on voit déjà les effets:
ministres improbables, cabinets erratiques, admi-
nistrations dans l’expectative ou sur la défensive.
Ce n’est pas le mécano bureaucratique consis-
tant à ramener le nombre de ministères à quinze

(ou seize) qui va arranger les choses. Un super-
ministre n’est jamais qu’un ministre de papier,
qui ne sait tout simplement pas ce qui se passe
dans son ministère. Comment cette machinerie
fossile et dysfonctionnelle pourrait-elle donner
de meilleurs résultats que par le passé, même
coiffée par un centre d’impulsion survolté? Il me
semble que les premiers textes sortis en hâte et
ficelés à la va-comme-je-te-pousse, sur l’univer-
sité, sur la fiscalité, suffisent déjà à rappeler que
le gouvernement des apparences ne se confond
pas avec le gouvernement des choses.

Le Débat. – La force de Sarkozy n’est-elle pas
faite en grande partie de la faiblesse où la défaite
a plongé la gauche?

M. G. – En effet, Sarkozy donne l’impres-
sion de pouvoir occuper presque tout le terrain
politique. Cette évanescence brutale de la gauche
est surprenante, mais pas inexplicable. De sur-
croît, il faut dire qu’elle est en partie trompeuse.
Les socialistes vivaient depuis des années sur
l’idée que l’alternance, devenue la règle, ne pou-
vait que leur profiter; ils se retrouvent sans
discours de rechange. J’ai peur qu’ils aient
grand-peine à s’extraire de ce vide doctrinal. Il
n’est pas dû simplement au fait qu’«ils n’ont pas
travaillé» ces dernières années, comme le répè-
tent volontiers aujourd’hui les opposants à Hol-
lande. Il y a plus grave: si ce travail n’a pas été
fait, c’est surtout parce qu’il est extraordinaire-
ment difficile. Et le temps, à cet égard, joue
contre les socialistes. Alain-Gérard Slama évo-
quait à juste titre l’effet produit par les rapports
Pébereau et Camdessus. Tout le problème de la
gauche est là. Elle a vécu depuis vingt-cinq ans
en symbiose avec une grande partie de la société
française, sur l’ignorance de la marche du monde
extérieur. Or l’embargo fonctionne de moins en
moins bien. L’information finit par pénétrer. La
prise de conscience s’opère. La vérité est que la
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gauche française n’a rien à dire sur ce qu’il est
possible de faire face à la nouvelle donne mon-
diale, hors de «défendre les acquis» – et cela se
voit. Si le roi n’est pas encore tout à fait nu, il est
déjà bien déshabillé. Plus le parti socialiste va
tarder à se mettre à jour, plus l’opération sera
douloureuse. J’incline à croire qu’en l’état actuel
il est peu capable de réaliser cette fameuse refon-
dation, recomposition ou redéfinition qu’on
attend de lui, sinon de manière cosmétique. Il va
faire semblant, naturellement, mais je pense que
l’opération n’ira pas loin, pour toute une série de
raisons.

La première, c’est que cela supposerait de
commencer par une révision déchirante à l’égard
du mitterrandisme, de l’ensemble de ce qu’a
été la politique de Mitterrand, et de ce qui me
semble devoir être appelé le «mensonge mitter-
randien», par symétrie avec le mensonge gaullien
sur la grandeur. Le mensonge mitterrandien se
ramène pour l’essentiel à l’occultation du tour-
nant effectué en matière économique – l’adoption
d’une politique néo-libérale – et à sa compensa-
tion par le rêve d’une grande France qui s’incar-
nerait sous les traits de l’Europe. Les deux volets
de ce tour de passe-passe sont éventés. Le tour-
nant néo-libéral ne peut plus être dissimulé. Et il
est impossible de continuer à attendre de l’Eu-
rope ce que Mitterrand en avait fait espérer, qui
se maintient dans le nom d’«Europe sociale». La
notion n’a qu’un inconvénient: seuls les Fran-
çais y croient. Hélas pour l’Europe telle qu’ils la
voudraient, il y a les Européens tels qu’ils sont!
Une refondation ne pourrait être crédible que
moyennant une rupture explicite avec ce passé.
Pareille coupure du cordon ombilical avec le
mitterrandisme me semble inimaginable aussi
longtemps que la génération des dirigeants actuels
du parti socialiste sera en place. Ce sont des
enfants du mitterrandisme. Mitterrand repré-

sente à leurs yeux le modèle insurpassable de la
réussite. Eh bien, cette réussite risque d’être leur
tombeau, en les empêchant de se détacher des
conditions qui l’ont permise, lesquelles condi-
tions ne sont plus d’actualité.

Il y a une deuxième raison, sociologique
celle-là, qui encourage le parti socialiste à l’im-
mobilisme. Ce parti d’élus, petits et grands, est
en train de s’installer dans une rente de situation
qui, au fond, lui convient assez bien. Partage des
tâches: à la droite le grand jeu, la présidence, la
conduite du pays, à la gauche la gestion des
affaires locales et, plus généralement, la fonction
d’opposition. L’opposition «frontale», comme
aime à dire Fabius, et son confort: elle a cet
avantage inestimable qu’elle évite d’avoir à définir
un projet alternatif; il est contenu en creux dans
la radicalité avec laquelle on se dresse contre la
politique menée au niveau national. Grâce à
quoi on peut être élu localement. On a vu le
mécanisme fonctionner dès le deuxième tour
des élections législatives. La gauche a de bonnes
chances de conquérir plusieurs des grandes villes
qui lui échappent encore aux élections munici-
pales de l’an prochain. Elle contrôle toutes les
régions. Il faut se demander si nous n’allons pas
en France vers un système dualiste où la droite
gouverne et où la gauche gère au niveau local,
un niveau qui pèse de plus en plus lourd dans un
monde où la tendance décentralisatrice est forte.
Il se dessine un compromis historique dont une
bonne partie du personnel socialiste est portée à
se satisfaire. Pourquoi des élus solidement ins-
tallés dans leurs châtellenies, fiefs et grands
duchés se lanceraient-ils dans l’aventure d’une
refonte doctrinale où ils ont beaucoup à perdre,
en termes d’efforts et de risques intellectuels, et
pas grand-chose, si ce n’est rien à gagner?

J’ajoute, enfin, qu’il ne faut pas se méprendre
sur la force réelle de l’extrême gauche dans ce
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pays, je dirais sur sa force de rayonnement. Elle
a essuyé une déroute électorale dans ses diffé-
rentes composantes politiques, c’est entendu
– une déroute due en bonne partie au réflexe de
faire barrage à Sarkozy en votant pour la candi-
date socialiste, réflexe encouragé par la cam-
pagne de diabolisation dont ladite extrême gauche
s’est faite la championne. Mais elle est loin de se
réduire à ces maigres suffrages. Communistes,
trotskistes et altermondialistes de tout poil pour-
raient disparaître qu’elle serait encore là. Il y a
lieu de distinguer une extrême gauche politique,
quelque peu folklorique en son archaïsme – quel
pays du monde peut se permettre d’aligner trois
candidats trotskistes d’obédiences différentes à
une élection présidentielle? –, d’une extrême
gauche culturelle, on ne peut plus branchée, qui
demeure, elle, très puissante. Il n’est pas exces-
sif de dire qu’elle donne le ton dans les couches
diplômées. Cette extrême gauche-là représente
pour le parti socialiste un surmoi dont il n’est
pas prêt à s’émanciper. Il hante même les diri-
geants les plus réalistes. On a un bon symptôme
de son omniprésence avec la façon dont ce sur-
moi travaille jusqu’aux restes de la deuxième
gauche technocratique, économistes libéraux
standards à la ville, mais qui ne se soucient
pas moins de renchérir sur la «critique sociale»
dont ils seraient porteurs. Et, de fait, ils habillent
dans un langage aseptique tous les bons vieux
préjugés du radical chic. L’extrême gauche a un
bastion inexpugnable, de l’ordre d’un noyau
anthropologique, dans la culture politique de la
gauche française: le sentiment d’une supériorité
morale. En dernier ressort, l’identité de gauche,
la vraie, repose dans ce pays sur la conviction tri-
pale que la droite est foncièrement immorale.
C’est encore ce que Ségolène Royal a cru per-
tinent d’opposer à Sarkozy lors de son débat
télévisé avec lui. Dès lors, on ne saurait être

trop à gauche. Les socialistes les plus solidement
ancrés dans la modération démocratique se
vivent comme des traîtres potentiels par rap-
port à cette exigence. Ils sont dans la mauvaise
conscience. C’est dire l’ampleur de la pente à
remonter.

Voilà l’ensemble des facteurs qui me font
douter des chances d’une vraie «refondation»
socialiste à court terme. Il y faudra une profonde
relève générationnelle. Reste l’inconnue que
représentent l’ambition et le charisme de Ségo-
lène Royal, dont nul ne saurait dire jusqu’où ils
pourront la mener.

A.-G. S. – C’est à désespérer de la démocra-
tie en France. Mais, pour ma part, je crois beau-
coup plus à la sagesse démocratique et je suis
absolument convaincu que la mauvaise cam-
pagne menée par les leaders de l’extrême gauche,
ce n’est pas un hasard, que s’ils n’ont pas touché
l’opinion, ce n’est pas un hasard, et que l’opinion
publique en France a compris, singulièrement
dans une période de reconstruction nécessaire, le
danger de mouvements de balancier trop grands.
Le corps électoral a dicté en quelque sorte aux
partis la ligne à tenir pour l’avenir, c’est-à-dire
une droite républicaine et une gauche sociale-
démocrate. Bien entendu, ce n’est peut-être pas
acquis dans des délais rapprochés pour des rai-
sons que vous venez d’énoncer, en particulier le
surmoi mitterrandien qui demeure ancré dans
les mémoires. Il n’en reste pas moins que la
gauche commence à comprendre qu’elle ne peut
plus raisonner par tout ou rien, que l’évolution
des sociétés démocratiques comporte inélucta-
blement la nécessité de soutenir la production,
la création des richesses et, évidemment, de
veiller plus ou moins à protéger les victimes de
ce consensus. La gauche les prend davantage en
charge, la droite un peu moins. Il me semble que
l’alternance entre les deux est ce que l’on peut
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mables mais non copiables. 

Pour tout renseignement: le-debat@gallimard.fr
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