MARCEL AYME

GUSTALIN

roman

urf

GALLIMARD

Extrait de la publication




.
,, H_ *_&:j




Extrait de la publication



(EUVRES DE MARCEL AYME

Aux Editions Gallimard

ALLER-RETOUR, roman.

LES JUMEAUX DU DIABLE, roman.
LA TABLE AUX CREVES, roman.
BRULEBOIS, roman.

LA RUE SANS NOM, roman.

LE VAURIEN, roman.

LE PUITS AUX IMAGES, roman.

LA JUMENT VERTE, roman.

LE NAIN, nouvelles.

MAISON BASSE, roman.

LE MOULIN DE LA SOURDINE, roman.
" GUSTALIN, roman.

DERRIERE CHEZ MARTIN, nouvelles.
LES CONTES DU CHAT PERCHE.
LE BEUF CLANDESTIN, roman.

LA BELLE IMAGE, roman.
TRAVELINGUE, roman.

LE PASSE-MURAILLE, nouvelles.

LA VOUIVRE, roman.

LE CHEMIN DES ECOLIERS, roman.
URANUS, roman.

EN ARRIERE, nouvelles.

LES OISEAUX DE LUNE, thédtre.

LA MOUCHE BLEUE, thédtre.

LES TIROIRS DE L’INCONNU, roman.
LOUISIANE, thédtre.

Suite de la bibliographie en fin de volume.



GUSTALIN



Extrait de la publication



MARCEL AYME

GUSTALIN

roman

arf

GALLIMARD



© Editions Gallimard, 1938, renouvelé en 1965.



Au bruit d’un sabot sur le gravier de la cour,
c’était sa femme qui sortait de la cuisine, Gustalin
ferma son hvre et le glissa sous un tas de vieilles
chambres & air qui chargeaient un coin de I’établi.
L’oreille tendue, le regard intérieur de I'anxiété, il
saisit une lime comme a titons et se pencha sur
son étau. Les pas se rapprochaient. Il fit grincer
la hme sur l'acier et voulut sifflotér un air, mais
le sifflet venait mal, la téte n’y était pas. Enfin,
les pas s’arrétérent 4 mi-chemin de la cuisine et du
garage. Sa femme entrait dans Pécurie donner le
fourrage aux bétes. Avec un soupir de convalescent,
i1l posa sa lime et, tandis qu’il regardait vers les
chambres & air, un éclair de concupiscence brilla
dans ses petits yeux bleus. Sauf imprévu, la Flavie
en avait au moins pour un quart d’heure tant dans
Pécurie que dans la grange et il entendrait refer-
mer la porte. La chose & craindre était qu’elle ne
sortit par-derriére la maison et, I’herbe étouffant
le bruit de ses pas, ne jetdt un coup d’ceil dans
Patelier par la petite fenétre du fond. Il y avait
peu de chances, mais le fait s’était déja produit.
Sa main hésita, puis du geste léger des voleurs a
la tire, amena le volume sur le milieu de I’établi.
La couverture de carton rose, au revers, ne portait
d’autre mention que celle du prix : seize francs,
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4 peu prés toutes les économies clandestines qu'il
avait réalisées en six semaines. Une chaleur lui
monta au visage, non plus 4 cause du danger, mais
de D’excitation que lui promettait la lecture. Gus-
talin saisit le corps du livre en posant le pouce sur
la tranche d’ou les feuillets s’échappérent avec un
bruit d’ailes. Au passage, 1l accrochait d’'un regard
ardent des photographies et des dessins sur lesquels
il s’était déja penché longuement. Au bas de la
page 105, il retrouva la phrase qu’il avait di aban-
donner tout 4 I’heure. 11 la reprit au commencement
et la lut & mi-voix pour en jouir mieux :

« Par P’action de ces ressorts, le disque récepteur,
dont les deux faces sont garnies de plateaux de
friction en matiére spécialement étudiée, se trouve
alors serré entre le plateau mobile et le volant du
moteur. »

Il tourna la page et découvrit au verso la planche
qu'il attendait, deux photographies, face et profil,
d’un moteur dont les cylindres, les tuyaux, les rac-
cords, étalent échancrés de facon a laisser appa-
raitre des croquis en traits pleins et pointillés. Cette
géométrie, lovée dans les entrailles mémes de la
machine, amena sur ses lévres un sourire dévot. Il
s’y plongca délicieusement. Par une échancrure, il
pénétra dans 'un des cylindres, s’amusa & faire
jouer le piston de I'intérieur, se laissa glisser le long
d’une bielle et disparut un moment dans le carbu-
rateur. Il était engagé jusqu’aux épaules dans un
tuyau coudé lorsque la porte de I'écurie se referma
bruyamment. Gustalin se dégagea d’un effort diffi-
cile et remit le livre & Pabri. Le pas des sabots
s’éloigna vers la cuisine, mais le garagiste, déprimé
par cette nouvelle alerte, n’eut pas le courage de
reprendre sa lecture. Par la baie vitrée qui s’ouvrait
au-dessus de I’établi, il laissa aller son regard sur
la campagne. Au coin de la maison se croisaient le
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chemin communal, juste fréquenté par des piétons
et des bestiaux, et la route départementale de Déle
a Poligny. Celle-ci descendait en pente douce 2
travers le village de Chesnevailles et, aprés avoir
longé la forét, s’y perdait trois kilométres plus loin.
Pour l'instant, on n’y voyait point d’auto, mais
rien qu’un char mérovingien qui roulait peut-étre
4 deux a I’heure, et un troupeau de vaches rentrant
des communaux. C’était une chose écceurante. A
remarquer, 1l faisait trés beau, le profil des pla-
teaux du Jura apparaissait comme aux jours les
plus purs, dans la mousseline d’un brouillard bleu
qui fondait les reliefs. Mais beau ou pas beau,
c’était du méme.

Gustalin, une fois de plus, réva que le chemin
communal et la route de Poligny étaient des routes
nationales de premiére importance. Et sur ces
grandes voies de communication, 1l y avait un trafic
du diable, des camions par ﬁles, des voitures de
place, des autocars, des taxis, des cabriolets déca-
potables, des grand-sport, et toutes les marques.
Et au croisement, il y avait plus d’un accident.
C’est bien simple; au garage, on n’avait pas une
minute 4 soil. Lui, Gustalin, avec ses quatre méca-
niciens et ses préposés aux trois pompes, il était
partout & la fois, mettant la derniére main aux
ouvrages de finesse, activant son monde et le bous-
culant méme un peu. A vrai dire, bousculer n’était
pas le mot, parce qu’il n’était pas celui & vouloir
vexer le monde, surtout qu’on se trouvait la entre
hommes du métier, entre amis. Non, simplement,
ce quil y avait, c’est qu’en donnant un coup de
main, le plus malin en remontrait aux autres. Et
lui, justement, on ne le prenait jamais de court.
Bien souvent, des voyageurs, des étrangers, venus
des confins du monde sur des voitures inconnues,
lui proposaient des cas difficiles, des cas désespérés.
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C’étaient des maladies rares du pont-arriére, des
tumeurs dans la boite de vitesse, des caprices sub-
tils de la magnéto ou du carburateur. Gustalin
n’hésitait jamais et il n’y avait pas d’exemple qu’il
se fat trompé. Résultat de la chose, c’est qu’on
venait le consulter de Déle et méme de Dijon et
de Besangon, et pas seulement des particuliers, mais
des garagistes. Et ses consultations n’avaient pas
de prix. A celul qui pouvait, il disait aussi bien
c’est cinq cents ou c’est mille francs, et pour les
petits qui lui arrivaient sur des tape-culs, ce n’était
des fois rien du tout. Mais qui roulait des yeux der-
riére les carreaux de sa cuisine, ¢’était peut-étre la
Flavie. Non seulement ses vaches et sa culture pas-
salent inapergues parmi les voitures, les appels, les
klaxons, les mécaniciens affairés, les ordres lancés
dans la presse et dans le tumulte, mais leur contri-
bution au train du ménage était devenue dérisoire.
Du reste, il ne cherchait pas & I'humilier en prenant
des airs de se renfler du jabot. C’était tout le
contraire. A chaque instant, il lui demandait d’une
petite voix aimable : « Alors, tes vaches, ¢a va
toujours? Tu es contente? »

Le soleil du soir entrait en plein par la grande
porte qui béait & Pouest, d’ot une différence d’éclai-
rage avec le dehors, et Gustalin apercevait de I'autre
coté de la vitre le reflet de son visage, une face
mince aux yeux clairs, le front ridé, les cheveux
drus, mais déja gris 4 pas quarante-cinq ans d’age.
11 vit aussi son atelier de réparation, le garage, ou
il y avait & peine la place pour trois voitures et qui
n’abritait pour l'instant qu’une demi-douzaine de
bécanes. Dans cette bicoque sans plafond, accotée
au mur de la ferme, on ne respirait pas I’odeur opu-
lente des huiles, du cambouis, et des carburants;
mais un béte parfum de printemps et de campagne
fleurie. L’avant-veille, une voiture s’était arrétée
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pour une réparation de chambre & air, une autre
avait pris vingt litres d’essence et depuis, rien. La
journée allait finir sans qu’il edt fait autre chose
que de redresser une roue voilée, une roue de bécane,
bien entendu. Tout & I’heure, au diner, la Flavie
lui demanderait s’il pensait continuer encore long-
temps de ce train-la. Elle lui demanderait s’il trou-
vait raisonnable de louer les trois quarts de ses
champs pour une bouchée de pain et de feignanter
dans sa remise pendant qu’elle se tuait au travail
de la ferme pour permettre & Monsieur de faire son
mécanicien. Et bien sir qu’d ne regarder que les
résultats comptables, la Flavie n’aurait pas tous
les torts. Qu’est-ce qu’il pouvait répondre a des
chiffres? Sa défense était trop subtile, toute en
nuances, pour entrer jamais dans une téte aussi
dure. D’ailleurs, il est des choses que les femmes
n’entendent pas facilement. Les belles idées, quand
elles ne laissent rien 4 compter, rien a serrer dans
les armoires, sont a leurs yeux comme des balan-
coires. Ranger la maison, prévoir le pain et la vieil-
lesse, rapporter la besogne aux commodités qu’on
en retire, voila bien les femmes. Elles n’iront pas
penser qu’il y a des fois autre chose dans la vie.

Gustalin entendit corner une auto qui devait
entrer dans le village par la route de Doéle. Tout &
remécher sa peine, il attendit assez distraitement
qu’elle arrivat dans le cadre de la baie vitrée. Mais
Pauto s’arréta devant le garage et corna d’une voix
pressée. Gustalin oublia d’un coup ses inquiétudes
et sourit & des temps nouveaux. Il traversa la cour
d’un bon pas, mais sans trop se presser quand méme.
Le vrai garagiste ne va pas se mettre a4 courir pour
une voiture qui s’arréte 4 sa porte. Il en a vu
d’autres. Et d’abord, qu’est-ce que le client se pen-
serait? Mais non. Le vrai garagiste va tranquille-
ment, comme un homme qui connait la besogne et
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le courant de la besogne et qui sait qu’on ne fait
rien de propre A vouloir tout faire au galop. Le
chauffeur conduisait un taxi pour le compte d’un
patron de Ddole.

— Maniez-vous un peu, dit-il, je n’ai pas de temps
a perdre.

— Qu’est-ce que c’est? fit Gustalin.

— Je ne sais pas quelle carriole ils m’ont donnée,
ni ce qu’ils ont pu fourgonner dedans, mais sentez-
moi comme elle chauffe... Depuis la croisée de Nevy
que je roule au petit pas, tellement qu’elle s’est
mise a chauffer. Cent métres de plus, elle prenait
feu.

Le cceur battant, Gustalin ouvrit le capot. Les
voyageurs assis sur le siége du fond descendaient.
Mme Jouquier, forte personne de la soixantaine,
avait un type juif assez accusé, des yeux vifs, de
beaux cheveux blancs, et, par-dessus, un petit
chapeau trés a la mode. Victor Jouquier, de dix ans
plus 4gé, était vétu sévérement et son visage méme
était sévére. Il s’écarta de quelques pas et fit un
tour d’horizon en homme qui reconnait les lieux.
Aux questions que lui posait sa femme sur ce vil-
lage ou elle n’était jamais venue, il répondait d’un
air distrait, presque ennuyé. Elle faillit lui en faire
I'observation et réfléchit que le voyage 'avait fati-
gueé.

— Nous ne sommes pas obligés d’attendre la voi-
ture, dit-elle, nous n’avons qu’a aller chez Hya-
cinthe & pied.

— Il faut bien que nous déposions les bagages
A notre maison, répondit Jouquier. Et puis, il y a
une trotte pour aller chez Hyacinthe.

Gustalin, trés rouge, s’affairait dans le moteur
et ne trouvait rien. Ayant déja mesuré I'importance
du garage, le chauffeur devenait agressif et ’aver-
tissait qu’une voiture n’est pas une bicyclette. Il
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fallait gagner du temps. Gustalin cria au chauffeur
qui faisait tourner le moteur :

— Accélérez!... Qu’est-ce que vous avez de pres-
sion?

— J’ai fait le plein d’huile en partant...

— Qu’est-ce que vous avéz de pression, je vous
dis!

Le chauffeur se pencha et jeta un chiffre en jurant.
Gustalin, le front bandé par I'effort de la réflexion,
pressentait que le cas était classique et, tout &
coup, une phrase de son livre lui revint en mémoire.
Les deux voyageurs, vaguement intéressés par le
bruit, s’étaient approchés. Le garagiste fit signe au
chauffeur d’arréter et Dattendit les mains aux
poches. Il se proposait de I'informer du résultat de
ses recherches avec une froideur au moins ironique,
mais il ne put contenir 'excés de son allégresse et
un grand rire de jubilation illumina son visage.

— Je m’en doutais que c’était le filtre! J'en étais
str! J'aurais parié avant méme de rien regarder!...
Il y a des mécaniciens qui vous auraient mis le
moteur & I'envers, et je te fouille et je te remue...
Le total du fait, c’est qu’une réparation de dix
minutes aurait duré deux et trois heures. Mais moz,
je raisonne, vous comprenez. Je ne suis pas de la
derniére rosée. Des voitures, j’en ai vu passer.
Quand on vient me dire qu’'un moteur chauffe, je
réponds d’abord qu’il y a une raison et une cause,
et ensuite de ¢a, je réfléchis...

— C’est bon, coupa le chauffeur, on n’est pas la
pour la discussion.

— Naturellement qu’on n’est pas la pour la dis-
cussion, mais c’est pour dire que, dans bien des
cas, il ne suffit pas de se dire garagiste ou chauffeur.

Gustalin alla chercher ses outils au garage. Quand
il sortit, sa femme traversait la cour, un seau dans
¢haque main, et se dirigeait vers le puits. Les Jou-
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quier parurent s ‘Intéresser a cette grande paysanne
séche et hargneuse qui passa devant eux sans leur
accorder un regard.

— Flavie! tu me donneras un seau d’eau pour
le radiateur, cria Gustalin.

Elle ne fit point de réponse, mais son visage aus-
tére se pinga, elle eut avec la téte le mouvement
court du cheval rétif qui sent le frein et son maigre
chignon, perché & I'ancienne, en regut une secousse.

— Victor, murmura M®¢ Jouquier, vous avez
entendu? Elle s’appelle Flavie. J’aime beaucoup
ces Vieux noms...

— Moins vieux que le vétre, ronchonna le vieil-
lard.

— En effet, mais je ne vois pas pourquoi vous
me répondez sur ce ton. Si je vous géne, dites-le,
je reprendrai le train pour Paris...

— J’al eu tort, n’en parlons plus... Vous étes
bien susceptible aussi.

— Toutes mes excuses, mon cher maitre. Pen-
dant qu’on arrange la voiture, j’ai envie de deman-
der a Flavie d’aller jeter un coup d’ceil dans sa
cuisine.

— Voyons, Sarah, je vous en prie, restez la. Les
maisons de Chesnevailles ne sont pas des ménage-
ries. Yous avez le temps d’en voir, des cuisines!

Gustalin avait dévissé le bouchon et procédait
au nettoyage du filtre avec des commentaires abon-
dants.

— Maintenant, je me prends un chiffon. Le voila,
mon chiffon. Bien propre, il est. Et maintenant
attention, en délicatesse que j'y vais. Regardez,
jeune homme, et profitez. On n’a pas toujours
Poccasion. Tenez, le coup d’aujourd’hui, il me rap-
pelle un dépannage que j’ai fait il y a eu samedi
trois semaines sur la route de Poligny. Un matin,
on vient me chercher pour une voiture qui refusait
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a Tentrée du bois des Jacasses. Me voila parti,
yarrive, et qu’est-ce que Je vois? Sur le bord de
la route, une Talbot grand-sport. Pour vous dire
que ce n’était pas du petit monde, hein? Ni une,
ni deux, je me mets au volant. La voiture faisait
les chevaux de bois, une secousse et puis plus rien.
C’est bon, je dis comme ¢a, on va bien voir. J’avais
déja mon idée & mot, vous comprenez? Parce que
des mé(,aniciens, vous en avez de toutes sortes,
mais des qui connaissent le moteur par le jugement,
vous n’en trouverez pas treize a4 la douzaine. Vous
me direz, Je n’ai rien inventé. C’est entendu, je n’ai
rien inventé. Mais j’ai la prétention qu’un moteur
me parle, & moi. Me parle comme une personne.
Vous saisissez?

Gustalin se retourna pour surveiller son auditoire,
et, s’il le fallait, écraser le doute et I'ironie au fond
d’un regard. La Flavie était 12 qui le regardait de
ses petits yeux froids et son grand nez osseux lais-
sait passer un souffle ricaneur. Elle posa I'un de
ses seaux et dit d’une voix dure :

— Fais toujours ton glorieux, va. Ce n’est pas
toutes les semaines que tu peux voir une auto de
prés. Profites-en. Tu raconteras une autre fois
comment c’est que je m’échine du matin au soir
pour que toi, tu t’amuses & des bricoles. Profites
en, je te dis. Des oreilles qui veulent, il n’en court
pas plein les chemins. Tu offenses assez le monde
d’iei.

Elle tourna les talons sans un regard aux clients
et s’éloigna vers la maison, une main en danseuse
pour l'équilibre du seau. Gustalin, douché, risqua
un coup d’eil timide sur les voyageurs qui avaient
suivi la scéne avec un vif intérét. Quand la Flavie
fut assez loin, il eut un sourire géné et murmura :

— I1 ne faut pas faire attention. Elle a des fois
des mots vexants, mais ce ne serait pas la mauvaise
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femme. Ce qu’il y a, c’est qu’elle est en train de
faire sa ménopause, vous comprenez? Quand les
sangs du retour la travaillent, c’est tout de suite
des humeurs qui remontent et son caractére qui
redomine. Autrement que ¢a, je vous dis, pas mau-
vaise femme. Dans un sens, le garage n’est pas ce
qu’il serait non plus si les routes étaient passageres.
Surtout que le pays n’est pas riche. Ici, c’est tout
de la petite culture. Ce n’est pas comme vers Che-
min en retirant du cé6té de la Bresse, ou ils ont
tracteurs et voitures particulieres. Quoique avec
leur bl¢, ils ne soient pas si & l'aise maintenant.
Mais chacun a bien ses ennuis. Moi, bien sir, je
ne 'ai pas rose tous les jours. Le médecin dit la
ménopause, mais avant, c¢’était bien pareil. Et si
je vous disais que mes deux filles sont parties se
placer en ville & peine qu’elles ont eu leurs seize
ans, Elles avaient leur idéal aussi, ce n’est pas mo1
qui veux les blimer, quoiqu’elles me manquent &
plus d’un moment...

Il s’était remis au travail. M@ Jouquier, émue
par ses difficultés domestiques, se sentait déja de
Pamitié pour lui et engageait la conversation.

— Vous qui habitez Chesnevailles, dit-elle, vous
connaissez sirement Hyacinthe Jouquier?

Gustalin se redressa et répondit d’une voix sobre :

— Vous me demandez si je connais Hyacinthe?
C’est mon frére.

— Par exemple!

— Oui, c’est mon frére.

— Voyons, mais je ne savais pas...

— Remarquez bien, je vous dis que c’est mon
frére et ce n’est pas mon frére. Mais c’est pareil.
Pour vous faire une supposition, tenez, Hyacinthe
se trouverait d’étre la et il me commanderait de
mettre le moteur en miettes, je n’hésiterais pas
seulement le quart d’une seconde.
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— A la vbtre, protesta le chauffeur. L’ouvrage
n’avance déja pas trop vite.

— Plaignez-vous, tiens, moi qui ai mis dessus
au premier coup. Mais la jeunesse de maintenant
ne sait plus ce que c’est que les égards. Non, Hya-
cinthe Jouquier, pour celui qui le connait comme
moi je le connais, ce n’est pas un homme, c’est le
niveau au-dessus, vous me saisissez? Des fois, je
suis dans le garage 4 me tourmenter, vous savez
ce que c’est, le cceur tout regrigné des soucis qu’on
a et presque l'ennui de la chose qui est de vivre.
Mais je me dis qu’il est 13, qu’il est dans le pays.
Je pense & mon Hyacinthe qui pousse sa charrue
dans le champ des Glantines ou a la Sablette, ou
qui siffle chanson a Doreille de ses gosses. Je me
le vois avec sa bonne téte de Jouquier, fort comme
un chéne (c’est qu’il est fort!), doux comme une
fille, oui, c’est bien lui. A la guerre, on était les
deux et je repense au coup que }’en ai eu quand je
Vai vu monter, classe 14, qui venait du dépot de
Besancon. Si jeune, dites voir, est-ce qu’on devrait?
Et croyez-moi, ne me croyez pas, mais moi j’al vu
mourir des hommes et pas rien qu’a la compagnie.
Mourir des hommes qui réclamaient le sergent Jou-
quier et lui une fois 13, ils étaient contents. Je vous
dirai qu’il était passé sergent en septembre 16. Ser-
gent, et s’ avait voulu, il serait devenu n’importe
quoi dans les grades. Pensez qu’il a fait ses études,
qu’il aurait pu étre professeur en ville. Eh bien,
voyez ce que c’est que les caractéres, la mécanique
ne l'intéresse pas...

Gustalin secoua la téte et eut un sourire d’indul-
gente faiblesse & I'intention de ce singulier gargon
qui n’était pas curieux de mécanique. Enfin, il
s’avisa de 'intérét que lui portait la voyageuse.

— Vous le connaissez..., mais vous ne seriez quand
méme pas sa tante?
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— S, justement, dit-elle avec quelque fierté.

Alors 1l posa tous ses outils sur le moteur. Il s’en
voulait de n’avoir pas reconnu Victor Jouquier, le
frére donc du pére d’Hyacinthe. Il le connaissait
pourtant bien. Depuis dix ans, on ne l'avait pas
revu & Chesnevailles et rarement depuis la guerre,
mais enfin, il le connaissait. Au moins, il aurait
dd se douter, surtout qu’Hyacinthe le lui avait dit,
qu’il attendait son monde de Paris, et pas plus tard
qu’hier au soir. Et au pays, on en avait assez parlé
de cet oncle Jouquier qui avait fait racheter la
maison des Chantelai pour venir s’y retirer.

Le chauffeur demanda si on en finirait un jour
et Gustalin s’y mit sérieusement. Lorsque tout fut
en place et la voiture préte & démarrer, il fit signe
d’attendre. D’abord, il s’assura d’un coup d’ceil que
la Flavie n’était pas & 'afliit derriére ses carreaux,
puis il tira de la poche intérieure de son veston
une carte ainsi rédigée :

« Sylvestre Harmelin — Garagiste — Voitures
neuves et d’occasion — Vente et Achat — Echanges
— Toutes réparations — Cycles — Fournitures et

accessoires en tous genres — Chesnevailles — Jura. »

Il en tendit deux au chauffeur qui les fourra dans
sa poche sans les regarder.

— Bien souvent, les gens passent et ils ne savent
pas, lui dit Gustalin.

A la tante Jouquier, il en donna une aussi, par
amitié. Quand l'auto démarra, il courut derriére
quelques pas pour en disposer encore un peu et,
planté au milieu de la route, il la regarda descendre
dans le village, avec un sourire déja mélancolique.






MARCEL AYME

Gustalin

En écrivant ce livre, je ne me suis proposé rien
de plus que de raconter. Apreés coup et pour sacrifier
a l'usage de la « priére d’insérer », je dirai que j’ai
voulu voir s’affronter a I'intérieur d’un village, d’une
famille et de quelques individus (dont I’'un se nomme
Gustalin), les prestiges de la vie citadine et ceux de
la vie champétre. L’histoire se présente un peu comme
la fable retournée : le rat de ville venant cette fois
rendre visite au rat des champs. |[...]

En reéalité, il s’agit beaucoup d’une femme a I’ceil
noir, aux cheveux noirs, et emportée par son ima-
gination sylvestre. Elle a trente-neuf ans passés et
comme on sait, le passage de la quarantaine est sou-
vent dramatique chez les brunes. Son mari est un
paysan plein de santé et de modestie, qui aura du
ceeur pour pleurer la mort de sa premiére femme et
qui en aura encore pour épouser sa deuxiéme. Quant
a Gustalin (il n’avait pas de titres bien exceptionnels
a donner son nom au livre, mais personne n’en avait),
les derniéres pages pourront inspirer de ’inquiétude.
On craindra sans doute qu’il partage son existence
entre le rat de ville et le rat des champs, mais je
sais qu’il pariera secrétement pour le dernier.

M. A.
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