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 Introduction

« To aima den ginetai nero » (« Le sang ne devient 

pas de l’eau »), cette expression grecque très connue 

m’a toujours poursuivie. Née à Paris, d’origine 

grecque de cinquième génération, j’ai voulu mettre 

un pied dans mon histoire ancestrale. Mes étés 

passés sur les plages interminables de Kos ou en 

compagnie des pêcheurs d’éponges de Kalymnos, 

dans le Dodécanèse, ne me suffisaient plus. J’ai saisi 

l’occasion des jeux Olympiques d’Athènes en 2004 

pour m’installer dans la capitale. Parler, écrire, lire 

la langue, avoir un nom grec ne m’ont pas aidée. 

La déroute économique et sociale qui pendait au 

nez de mes compatriotes était inquiétante, mais 

tout me plaisait, cette joie de vivre, la philosophie 

du « tout ira mieux demain », la musique, l’histoire 

dans laquelle j’avais toujours baigné.

Jusqu’à récemment, la Grèce était comparée par 

certain à la cigale de la fable de La Fontaine. Tout 

n’était que joie de vivre, farniente sur des plages de 

sable fin, criques et petites barques de pêcheurs… On 

citait les Grecs et leur ancêtres comme des références, 
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leur langue comme l’une des plus anciennement 

attestée en Europe et leur sens des affaires comme 

une école à suivre.

Tout a changé un matin d’octobre 2009 quand la 

crise s’est abattue sur le pays. Après avoir chanté 

tout l’été, il fallait aujourd’hui rembourser.

Que s’est-il passé ? Comment en est-on arrivé là ?

Comment l’ami grec peut-il être aujourd’hui qualifié 

de filou par ceux-là même qui hier le respectaient ? 

Et surtout pourquoi et à qui la faute ?

Les Grecs allaient-ils devoir devenir des fourmis à 

l’image du modèle allemand ?

Le pays n’en est pas à sa première crise, mais celle-

ci frappe le peuple grec dans sa dignité, sa fierté et 

son honneur, celui qui a conduit Socrate à boire la 

ciguë face à l’Acropole en 399 avant notre ère.

La crise gangrène l’Europe et décime les plus fragiles, 

dont la Grèce. Les Grecs ont perdu leur légendaire 

joie de vivre et même les plus philosophes d’entre 

eux ne parviennent aujourd’hui plus à relativiser.
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 La politique reine

Un des films marquants du cinéma grec moderne 

est sans conteste Brazilero, du réalisateur Sotiris 

Goritsas. Tourné en 2001, ce long  métrage raconte 

l’histoire d’un entrepreneur grec subventionné par 

l’Union européenne, qui a dépensé tout cet argent 

pour l’acquisition d’un petit club de football brésilien. 

Or il reçoit la visite de deux contrôleurs européens 

chargés de vérifier la bonne utilisation des subven-

tions. Le film raconte comment il essaie de mener 

ces technocrates en bateau, au sens propre comme 

au figuré. Ce constat tragi- comique résume et aborde 

par le burlesque les subventions accordées par les 

Européens et en dit long sur la relation ambiguë 

des Grecs à l’Europe.

La Grèce est, à juste titre, considérée comme le 

berceau de la civilisation européenne, les Hellènes 

en sont très fiers, même si ce bel héritage peut 

être parfois un fardeau qui les leste. Ils se  sentent 

profondément européens, mais ils fonctionnent 

différemment des Portugais ou des Français, tout 

comme les Allemands ne fonctionnent pas comme 
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les Irlandais ou les Italiens. Sans pour autant entrer 

dans l’histoire du pays, il faut revenir néanmoins à 

1975 pour comprendre ce rapport des Grecs avec 

les Européens.

Un an après la chute du régime des colonels, le 

Premier ministre en poste est Konstantínos Kara-

manlís (Constantin Caramanlis). Cet homme charis-

matique a la lourde charge de rétablir la démocratie 

en Grèce après sept ans de dictature imposés par la 

junte. Pour ce conservateur, il n’y a pas de temps à 

perdre. Le pays doit se reconstruire vite. Conscient 

qu’il ne peut le faire seul, il demande de l’aide aux 

puissances jadis alliées : la Russie (URSS), la France 

et le Royaume-Uni. En effet, en 1821, après quatre 

siècles d’occupation ottomane, les Grecs se soulèvent, 

soutenus par un grand mouvement philhellène pré-

sent alors dans toute l’Europe. Citons par exemple 

Victor Hugo qui dans ses écrits (Les Orientales) relate 

la répression ottomane de ce soulèvement, et cette 

volonté de liberté du peuple grec. La Russie, la France 

et le Royaume- Uni apportent leur soutien au peuple 

grec dans leur lutte pour leur indépendance et leur 

liberté face à l’Empire ottoman. L’État hellénique 

obtient son indépendance par le traité de Londres 

de 1830, du moins pour la Grèce continentale. En 

1832, ce traité est entériné par les Ottomans. Ce lien 

historique entre ces trois  pays et la Grèce explique 

que Caramanlis se tourne vers ses alliés.

Pour oublier la triste et douloureuse parenthèse de 

la période de la dictature des colonels, Caramanlis 
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renoue avec la diplomatie. Il invite le président français 

nouvellement élu, Valéry Giscard d’Estaing. Une visite 

symboliquement forte et déterminante pour l’avenir du 

pays. Le gouvernement déploie alors de grands moyens. 

Tout doit être organisé en quelques jours. Les Grecs, 

comme beaucoup d’autres, sont des adeptes de la pro-

crastination, mais ils sont aussi capables de tout régler 

en dernière minute et savent travailler dans l’urgence.

En peu de temps, des arbres ont été plantés sur la 

célèbre avenue Syngrou, qui relie le centre d’Athènes 

au front de mer, l’aéroport est rafraîchi et le palais 

du Premier ministre redécoré. Ainsi, quelques heures 

avant l’arrivée du président français, Athènes est prête.

La visite se déroule à merveille et Valéry Giscard 

d’Estaing annonce sa volonté de faire entrer la Grèce 

dans la Communauté européenne dont un élargisse-

ment est prévu six ans plus tard, en 1981. Il s’agit 

là d’une occasion unique pour la Grèce qui va tout 

faire afin de remplir les conditions d’adhésion. Pour 

l’Europe, faire entrer la Grèce est une sorte de recon-

naissance envers cette terre originelle des valeurs 

éternelles comme la démocratie, les mathématiques  

et la philosophie. « On ne peut laisser Platon et 

Socrate à la porte de l’Europe », martèle alors le 

président français. Une phrase culte qui restera dans 

l’Histoire des deux pays. Mais cette identité culturelle 

pèse moins dans la volonté de faire entrer la Grèce 

dans la CEE que la situation géostratégique de la 

région. Le pays est au cœur des Balkans, à la fron-

tière entre l’Orient et l’Occident. Ce carrefour serait 

 LA POLITIQUE REINE
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une force pour l’Europe en devenir, tant stratégique 

qu’économique. La Grèce représente la première 

flotte mondiale, il ne serait donc pas inintéressant 

d’avoir un tel membre dans sa communauté.

Pour les Grecs, l’Europe rime avec modernité, déve-

loppement, appartenance à une fratrie plus large et, 

surtout, la garantie d’une manne financière.

Or l’Europe est un peu comme cette grande chaîne 

de magasins dont le mode d’emploi traduit du suédois 

rend difficile l’assemblage des éléments. Pourquoi 

les Grecs chercheraient- ils à en comprendre le fonc-

tionnement lorsque, en outre, personne ne prend 

réellement le temps de le leur expliquer ?

En somme, dans l’esprit de la population, la Com-

munauté économique européenne se résume à une 

succession de privilèges. Certes, elle porte le nom 

d’une déesse de la mythologie, mais, au lieu de tirer 

ses taureaux, celle- ci tire un char rempli de billets. 

Un seul mot d’ordre : développement. Il est utilisé à 

toutes les sauces. On développe tout et dans tous les 

sens. Par la culture : aménagements et ouvertures de 

musées, lancements de chantiers de fouilles archéo-

logiques ; le tourisme : des investissements dans les 

infrastructures routières et immobilières dans les îles 

les plus éloignées, comme Rhodes, Mytilène, Chios. 

Ce qui provoque un bond de la construction. À cette 

époque, moderniser rime avec croissance exponen-

tielle des fonctionnaires.

On embauche à la va- vite, sur un simple coup de 

téléphone, des milliers de personnes dans l’adminis-
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tration. Ce qui n’est pas nouveau. À la fin des années 

1980, la Grèce avait déjà l’une des bureaucraties d’État 

les plus importantes d’Europe avec 214 fonctionnaires 

pour 10 000  habitants, quand la France en comptait 

176 et l’Allemagne 126 ! Même après l’ère Papan-

dréou (1981-1989), les gouvernements ont continué 

d’en embaucher par centaines, cela allant de soi. Rien 

qu’entre 2004 et 2009, sous la gouvernance du conser-

vateur Kóstas Karamanlís (Costas Caramanlis), hérité de 

la longue lignée politique des Caramanlis, 75 000 fonc-

tionnaires ont été embauchés, soit une augmentation 

de 10 % du secteur public. Au début de la crise, en 

octobre 2009, un Grec sur quatre était fonctionnaire, 

soit un peu plus de 1  million d’actifs. Deux ans plus 

tard, ce même pourcentage se retrouve sans emploi.

Un État providence rimant avec dépenses

La rapidité n’est pas la meilleure conseillère, et le côté 

méditerranéen des Grecs les rattrape parfois. Ainsi, les 

subventions venues de Bruxelles sont distribuées à tout-

 va après la chute des colonels. Selon plusieurs experts, 

l’affectation et la gestion de ces fonds ont répondu 

davantage à des motivations d’ordre clientéliste qu’à 

des critères d’efficacité économique. La politologue 

Vassiliki Georgiadou a bien analysé la situation  :

Il y a un manque sérieux dans la transparence, dans 

la gestion tant des fonds nationaux que des sub-
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ventions européennes ; qui sont souvent détournées 

des objectifs qui leur étaient assignés. La réalité 

est que l’argent européen n’a pas été géré de façon 

rationnelle et, au lieu de renforcer la compétitivité 

et la production, il a été destiné à la consommation 

et à la surconsommation.

Les années 1980 et 1990 ont été marquées par 

plusieurs scandales politico-financiers à tous les 

niveaux de la société. C’est le cas, par exemple, des 

aides européennes attribuées aux agriculteurs. Elles 

furent dépensées pour l’achat de voitures de luxe ou 

pour la rénovation de leurs maisons, et non pas pour 

la modernisation de leurs exploitations agricoles. 

C’est le cas aussi pour l’embauche de nombreux 

proches des milieux politiques par la direction de 

centres de formation subventionnés par Bruxelles. 

Pis, certains organismes publics subventionnés se 

sont même révélés être de véritables coquilles vides. 

Comme un centre public de danse et de théâtre, 

exemple souvent cité par les médias, qui a provoqué 

un tollé  : il a englouti pour son fonctionnement un 

tiers des sommes qu’il était censé redistribuer pour 

des activités culturelles. Mais cela ne s’arrête pas là. 

Ces fonds européens servent à tout et à n’importe 

quoi  : dépenses militaires, préservation du phoque- 

moine, du colibri siffleur ou encore protection de 

larges étendues de piscicultures alors qu’il n’y a pas 

le moindre poisson. Certains ont fait preuve d’une 

imagination débordante.

LA MÉTHODE GRECQUE
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Au final, l’argent se perd, mais le problème semble 

culturel. Après des années d’enseignement, Georges 

Pagoulatos, professeur d’économie à l’université 

d’Athènes, est intransigeant  :

Le gaspillage et la corruption s’expliquent en par-

tie par une sorte de tolérance au sein de toute la 

société. Tout le monde, des bas jusqu’aux plus hauts 

salaires, en passant par les responsables politiques, 

profite et tolère la corruption et l’évasion fiscale. 

Pour les premiers, c’est une manière d’arrondir 

leurs fins de mois, pour les seconds de s’enrichir. 

Tout cela est rendu possible par l’absence d’un vrai 

contrôle grec associé à une indulgence européenne : 

jusqu’à l’adoption du traité de Maastricht en 1993, 

la Communauté européenne n’avait pas de procédure 

stricte pour surveiller la gestion de ces subventions.

L’argent octroyé n’étant pas contrôlé par Bruxelles, 

les Européens passaient pour des ingénus. On les 

surnommait les koutofrangoi, les Francs naïfs, dont 

on peut se jouer facilement. Et les divers gouverne-

ments donnaient l’exemple, en maquillant les chiffres 

pour entrer dans la zone euro.

Trente- huit ans plus tard, la vérité se fait jour. Une 

des études de Transparency International dévoile que 

la crise financière grecque est en partie imputable à 

la corruption, avec près de 790 millions de pots- de- 

vin versés en 2009. Une hausse de 50  millions par 

rapport à 2008 ! Les secteurs les plus touchés dans 
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le domaine public sont les hôpitaux, les services 

d’urbanisme et l’administration fiscale.

Mais, au- delà des rapports annuels des divers orga-

nismes et des expertises, certains intellectuels, comme 

le grand réalisateur Costa Gavras, y voient une super-

cherie. Au cours d’un échange le soir de la présentation 

de son dernier film Capital au Festival international 

du film de Thessalonique, il m’explique que, derrière 

toute cette crise, il y a une grande hypocrisie.

Les commissaires européens aux comptes savaient et 

ont tous été atteints d’un aveuglement coupable en ne 

sanctionnant pas la Grèce plus tôt pour sa mauvaise 

gestion des comptes pratiquée par les politiques. En 

outre, les puissances européennes comme l’Allemagne 

et la France profitaient de la place géostratégique 

de la Grèce pour faire leur commerce au prix fort.

Le réalisateur du film Z, figure emblématique de la 

lutte contre la dictature des colonels, ouvre là une 

réflexion sur le fonctionnement même du budget 

de l’État. Après trente ans d’appartenance à l’Union 

européenne et d’octroi de subventions, la Grèce, terre 

agricole par excellence, en arrive aujourd’hui à ne 

plus rien produire et à dépendre des importations, 

y compris pour les plus simples des aliments  : la 

pomme de terre du Canada, les oranges du Maroc et 

même l’ail venu de Chine ! Ces dérives scandaleuses 

touchent la quasi- totalité des couches sociales et 

changent les codes sociétaux.

LA MÉTHODE GRECQUE
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Tout repose à présent sur la consommation ou 

plutôt sur l’hyperconsommation. En trente ans, les 

Grecs se sont métamorphosés, des mentalités au 

style vestimentaire en passant par le logement. Et 

les chiffres suivent. Le grand quotidien conservateur 

Kathimerini a justement publié une étude de l’Office 

statistique australien en décembre  2012 révélant 

que les Grecs habitent dans des logements d’une 

superficie de 126 m2, moyenne très au- dessus de 

la plupart de leurs voisins européens. En 2009, la 

Grèce se plaçait au cinquième rang mondial et au 

deuxième rang européen en la matière. Aujourd’hui, 

ces logements vides symbolisent l’aspiration trom-

peuse à la richesse matérielle.

La relation des Grecs avec leur habitat est enracinée 

dans la culture, dans l’histoire et dans la société. Les 

biens matériels les confortaient dans leur existence. 

Investir dans une maison permettait aux parents de 

garantir l’avenir de leurs enfants et de faire fructifier 

leur épargne. Il n’empêche, les logements de luxe consti-

tuaient tout de même le socle d’une identité fragile.

En arrivant à Athènes, à la veille du lancement des 

jeux Olympiques en 2004, afin de couvrir l’événement 

pour la télévision française, j’ai moi- même été stupé-

faite par cette insouciance générale. À ce moment- là, 

le rêve d’une grande partie de la population n’est plus 

que matériel : les voitures de luxe se font concurrence, 

les yachts se disputent les places d’amarrage dans les 

marinas longeant le port du Pirée, les femmes déam-

bulent dans la capitale vêtues de grandes marques 
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ostentatoires. Il est de bon ton d’aller chez le coiffeur 

tous les deux jours, de se montrer dans les dîners 

et de recevoir dans une maison toujours plus grande 

que celle du voisin… L’importance du paraître ou la 

naissance du bling-bling avant l’heure.

Je devais alors tourner un sujet sur ce que l’on 

appelait à l’époque le « miracle grec ». Ce petit pays 

d’Europe, aux 11  millions d’habitants, avait réussi 

son entrée dans la zone euro et battait des records 

de croissance, avec près de 4 % annuel. Je venais 

alors tout juste d’emménager dans la capitale et je 

ne savais pas par quoi commencer pour relater en 

quelques minutes la réalité du pays. Alors que je 

suis en plein questionnement, mon téléphone sonne. 

Au bout du fil, une jeune employée d’une banque 

privée dans laquelle je ne possédais pas de compte 

m’explique que j’allais recevoir dans la journée une 

carte de crédit avec un acompte de 30 000  euros. 

Étonnée, je lui dis qu’il y a sans doute erreur, n’étant 

pas cliente de cet établissement. Mais qu’importe, 

la conseillère, parée à tous les arguments, insiste  :

Vous pourrez faire tout ce que vous souhaitez avec 

cette carte, n’importe quel achat et sans contrainte. 

Passez à l’agence, je vous concocterai un prêt 

« vacances » pour vous évader quelques jours ! C’est 

le moment de financer toutes vos envies.

Cette phrase résonne encore dans ma tête. Inter-

pellée par ce coup de fil, je décide d’en parler à des 
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collègues et amis, mais personne ne semble étonné. 

L’un d’eux, Grégory, un fonctionnaire de trente- deux 

ans, au salaire moyen de 1 200 euros par mois, sort 

son portefeuille et me montre, avec une fierté non 

dissimulée, sa collection  : une vingtaine de cartes 

aux couleurs arc- en- ciel soigneusement rangées.

La rouge sert pour les matches de football, la bleue 

pour le supermarché, la verte est exclusivement 

réservée aux achats de ma femme, elle arrive même 

à payer en vingt- quatre mois la dinde de Noël !

Le fait que ces cartes de crédit soient taxées à 20 % 

ne l’effraie pas. C’est du crédit revolving. Les taux 

d’intérêt oscillent entre 20 et 25 %, mais les personnes 

à bas revenus, qui y ont principalement recours, ne s’en 

rendent compte que des mois plus tard. Cette liberté 

de dépenser est chèrement acquise. Ceux qui proposent 

des crédits revolving font tout pour faire croire aux 

consommateurs que le bonheur est dans le prêt.

En attendant, ces cartes permettent l’essentiel  : 

consommer. Et les Grecs s’amusent de leur utilisa-

tion compulsive.

À la même époque, l’État découvre l’euro. La mon-

naie unique, qui permet d’emprunter à taux bas. Et 

il s’en donne à cœur joie. La Grèce s’endette, les 

Européens ferment gentiment les yeux.
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Des primes très politiques

Cette hyperconsommation peut se comprendre. 

Tout comme la France ou l’Angleterre au lendemain 

de la Seconde Guerre mondiale, la consommation et 

l’insouciance sont synonymes d’une liberté et d’une 

paix retrouvées. Les Grecs reviennent de loin. Sans 

remonter à l’occupation ottomane, le pays a connu 

trois guerres au XX
e  siècle (une civile et deux mon-

diales), toutes trois particulièrement destructrices 

et meurtrières (avec une perte de 10 % de la popu-

lation), une dictature de 1967 à 1974, et enfin le 

retour à la démocratie qui les a libérés. La réussite 

professionnelle de chacun est une revanche, un gage 

d’évolution. Andréas Papandréou, Premier ministre 

en 1981, année de l’entrée de la Grèce dans la Com-

munauté européenne, arrivait à point nommé pour 

incarner cette image et cette espérance. Paradoxale-

ment, il avait compris les failles de cette Europe en 

construction et en usait.

L’homme, racé, élégant et posé, était un négocia-

teur hors pair.

Quand il se rendait aux Conseils européens, com-

mente Giorgos Delastik, analyste politique, il 

menaçait les partenaires de l’époque de sortir de 

la CEE en assurant que son pays ne pouvait tenir 

ses engagements. Il exerçait ce chantage uniquement 
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