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Pour Michael Cross, Eric Bédard, Robert Fraser

et Thomas Hodd, quatre auteurs qui ont montré
que Uhistoire attend que nous ouvrions a nouveau
pour la comprendre autrement.






En un instant : tout

undi, 30 avril 1849

Deux amis se tenaient debout, comme ils le faisaient
souvent, cOte a cOte, presque immobiles, échangeant a
I'occasion quelques mots inaudibles pour les autres. De
toute fagon, leurs paroles étaient couvertes par les cris des
émeutiers. C’était le début de 'apres-midi. Un corps
d’infanterie contenait la foule en colere, hors de vue, cin-
quante metres plus loin, au sommet de la place Jacques-
Cartier. Les injures, assez faciles a décoder, visaient les
deux hommes, Louis-Hippolyte LaFontaine, le premier
ministre, et Robert Baldwin, son allié le plus proche.

Ils se trouvaient dans la jolie petite cour du vieux ché-
teau Ramezay, au centre de Montréal, devenu Hotel du
gouvernement quatre ans auparavant. Faisant dos au
Chateau, les deux hommes pouvaient contempler, par-
dela le muret décoratif de la cour et la rue Notre-Dame,
d’ot la foule agitée avait été chassée quelques instants
plus t6t, les jardins a la frangaise qui descendaient
jusquau champ de Mars. Peu de choses ont changé dans
cet aménagement, sinon que les jardins ont plus tard fait
place al’hotel de ville actuel.



On pouvait percevoir certaines dissonances dans les
cris, les railleries et les menaces de la foule, dominés par
les accents gutturaux de I'Irlande du Nord et les brai-
ments des fils de 'élite protestante. Derriére les deux diri-
geants solitaires, des fonctionnaires attendaient, le regard
tourné vers eux. D’autres se tenaient a l'afftit, depuis
les fenétres de I’étage. A I'afftit de signes de panique ou
de désarroi. Voila ce que font les serviteurs du pouvoir
quand celui-ci est en danger. Ils guettent les signes. Les
signes de fermeté, de calme — autrement dit, de leader-
ship — ou les signes d’embarras ou de peur, signes
d’échec imminent et de perte de pouvoir. Les deux amis
savaient que leur role, a cet instant, était d’afficher une
confiance et un calme absolus.

De temps en temps, un policier ou un informateur
politique franchissait le portail, soufflait quelques mots a
Poreille des deux hommes, puis disparaissait dans la
mélée. Les émeutiers s’étaient répandus dans les rues,
tout autour du Chéteau. Ils étaient bien cinq mille, beau-
coup plus que les policiers et les soldats réunis. Sans
compter que la majorité de ces derniers faisaient partie
du corps de milice de Montréal, grandement sympa-
thique ala cause dela foule. Le gouvernement du Canada
était entouré par des émeutiers infiniment plus nom-
breux et ne songeant qu’a le renverser. Dans la rue Notre-
Dame, depuis la place Jacques-Cartier et la colonne Nel-
son, la foule était dense et les rebelles, manifestement
armés — de pavés et d’ceufs a tout le moins.

LaFontaine et Baldwin attendaient 'arrivée du gou-
verneur général, Lord Elgin. Celui-ci devrait forcément
passer a travers la foule pour atteindre 'Hotel du gouver-
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nement. Pour le protéger, une douzaine de cavaliers de la
milice de Montréal 'accompagnaient, mais la loyauté de
ces hommes, la encore, pouvait vaciller.

Deux heures de 'aprés-midi venaient de sonner, ce
lundi 30 avril 1849. Quatorze mois plus tot, a la suite

’élections étonnamment justes et de la défaite de 'an-
cien gouvernement favorable au Family Compact, le
Canada était devenu une démocratie. C’était 'aboutisse-
ment de pres d’une décennie de travail concerté de la part
des réformistes francophones et anglophones, afin de
mettre sur pied un nouveau parti politique autour d’'un
programme comportant des centaines de changements
radicaux. Le 11 mars 1848, LaFontaine, francophone et
catholique, était devenu le premier véritable premier
ministre d’'un Canada démocratique. Un mois plus tot,
le 7 février, en Nouvelle-Ecosse, Joseph Howe et James
Uniacke étaient parvenus au méme résultat « sans coup
férir... ni carreau de verre briser », comme I’avait écrit
Howe, mais dans des circonstances beaucoup moins
compliquées.

Ces réussites faisaient partie, d'une certaine maniere,
d’un mouvement de réformes démocratiques qui traver-
sait 'Europe. Ce mouvement avait débuté en jan-
vier 1848 par une révolution en Sicile. Puis, début février,
il y avait eu les changements en Nouvelle-Ecosse. En
tévrier toujours, une révolution avait éclaté a Paris. Puis
le Canada. Metternich, ’architecte du conservatisme
européen apres la chute de Napoléon, fut évincé du pou-
voir a Vienne et prit le chemin de I'exil a la mi-mars. Le
premier Parlement favorable a la démocratie a ’échelle
de I’Allemagne était en selle début mai. A Prague, a
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Budapest, en Transylvanie, a Venise, Milan, Rome, et
méme a Vienne, les empereurs, les princes et les gou-
verneurs, méme le pape, s’enfuirent ou abdiquérent,
ou abandonneérent le pouvoir réel. Quelques-uns de ces
dirigeants furent tués. A Stockholm, il y eut des émeutes
et des morts. A Londres, le gouvernement conseilla a la
reine Victoria, 4gée de vingt-neuf ans, de se retirer dans
I'ile de Wight avec son mari et leurs six jeunes enfants. La
Banque d’Angleterre fut entourée de sacs de sable der-
riere lesquels des artilleurs étaient embusqués. Des
dizaines de milliers de citoyens opposés aux réformes
— 85 000, pour étre plus précis — furent assermentés a
titre de constables spéciaux. Depuis le mois de janvier, les
autocrates étaient tombés les uns apres les autres ou
avaient cédé aux demandes des réformistes jusqu’a ce
que pratiquement tous les gouvernements d’Europe
aient été remplacés, en faveur du libéralisme et de la
démocratie. Il en résulta une révolution sans précédent
dans ’'ensemble de la civilisation occidentale.

Puis, en juin, aussi abruptement qu’elle s’était mise
en marche, la révolution commenga a s’effondrer. Prague
fut bombardé. La contre-révolution s’installa. En Alle-
magne, les princes répliquerent et le mouvement parle-
mentaire fut dissous. Fin octobre, les autorités impériales
étaient de retour a Vienne. Bientot, le pape rentra a Rome.
En France, aprés des milliers de morts violentes, s’amor¢a
un glissement vers une autre dictature impériale. Presque
partout, la démocratie avait été délogée et repoussée
de nouveau en cellule pour plusieurs décennies, jus-
qu'en 1989 a certains endroits. Des dizaines de milliers de
gens étaient morts.
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Nous avons toujours fait comme si rien de tout cela
n’avait eu d’importance pour nous, dans notre petite
colonie isolée, comme si nous ne savions pas ce qui se
passait ailleurs. Ou comme sile Canada était trop insigni-
fiant, trop colonial, trop fruste pour faire partie d'un
mouvement intellectuel et éthique d’envergure interna-
tionale et de premiére importance.

Mais le printemps démocratique de I’Europe était
tout a fait pertinent, méme si le modele social et politique
et le résultat, ici, furent a 'opposé de ce qui s’était fait la-
bas. Ce qui est arrivé ici était volontairement différent et,
par conséquent, révélateur de 'émergence du Canada
comme Etat-nation atypique.

Ce qui était révolutionnaire, au Canada, ce n’était pas
tant 'avenement de la démocratie que sa conception. La
démocratie s’est manifestée par un vaste programme de
mesures sociales, politiques, économiques et administra-
tives congues délibérément pour réduire I'écart entre des
religions, des langues et des races opposées. Ce qui était
radical, c’était'idée qu'une démocratie juste pouvait étre
fondée non sur une définition de la race comme expres-
sion de 'Etat-nation, mais sur ce que nous appellerions
aujourd’hui la diversité; équité était essentielle a la
diversité et la diversité a 'équité. Le deuxieme fait révolu-
tionnaire était le suivant : le mouvement, au Canada, était
fondé sur 'usage rigoureux de la retenue politique, ce qui
était précisément a 'opposé des mouvements réformistes
et révolutionnaires en Europe et aux Etats-Unis. Troisie-
mement, le mouvement réformiste, ici, trouverait le
moyen de conserver le pouvoir alors que les autres s’ef-
fondreraient.
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Au coeur de ce qui s’est passé ici, il y avait une réalité
technique. L'utilisation du télégraphe au Canada en était
asa premiere décennie. Les nouvelles ne mettaient qu'une
semaine a dix jours pour circuler dans un sens et dans
Pautre entre Montréal, Toronto, Halifax, New York et les
capitales de 'Europe. Curieusement, la nouvelle du sou-
lévement parisien avait pris quelques jours de plus pour
faire la traversée et elle était arrivée peu apres la percée
démocratique du 11 mars a Montréal. Mais le fait est
qu’en 1848, le printemps d’espoir de 'Europe fut large-
ment couvert par tous les journaux canadiens. Chaque
détail était immédiatement transmis et discuté par les
éditorialistes de toutes tendances. Puis, a partir de juin, les
revers de toutes les capitales du continent furent rappor-
tés avec la méme précision. Le monde occidental entrait
dans une ére d’autoritarisme.

A Montréal, les foules antidémocratiques d’avril 1849
étaient au courant de tout cela. Ces gens croyaient en un
gouvernement autoritaire et fondé sur la race—en’oc-
currence, 'espece protestante écossaise et irlandaise. Ils
savaient en outre que, partout ailleurs, autoritarisme
conservateur était de retour, de méme que le respect pour
la division des classes comme structure appropriée a
Iexercice du pouvoir. Ces foules ne se voyaient donc pas
comme des masses désordonnées, mais comme les repré-
sentants de la vague triomphante de ’histoire.

LaFontaine et Baldwin, quant a eux, savaient qu’ils
étaient du c6té des perdants et que les démocrates avaient
été vaincus partout, dans des violences exactement du
méme genre que celles qui avaient envahi les rues de
Montréal cet apres-midi-la. L'isolement du premier
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ministre et de son ami dans la cour du chateau Ramezay
était symbolique de I'isolement de la démocratie dans
tout'Occident.

Cinqjours auparavant, le 25 avril, Elgin était venu a la
ville pour accorder la sanction royale aux quarante-deux
lois réformistes que le Parlement avait adoptées. L'une
d’elles, laloi sur 'indemnisation des pertes survenues lors
des rébellions dans le Bas-Canada, était déja dans la mire
de 'opposition, pour qui il s’agissait d’'un acte de
déloyauté, sinon de trahison. Elle avait pour objectif d’in-
demniser des citoyens innocents qui avaient perdu des
biens durant I'insurrection de 1837-1838. Une loi analo-
gue avait déja été sanctionnée au bénéfice des Haut-
Canadiens. Mais c’étaient des Britanniques. Lopposition
prétendait que dans le Bas-Canada I'argent serait versé a
d’anciens rebelles. Apres tout, ce seraient des Canadiens
francais qui recevraient les indemnités, or, par définition
nationale ou raciale, soutenait-on selon une remarquable
prouesse logique, aucun Canadien francais n’était capable
de véritable loyauté. Les manifestants reprirent ce theme
dela déloyauté et dela trahison : le soutien parlementaire
aux rebelles équivalait a une trahison du gouvernement,
qui justifiait en retour la violence des honnétes citoyens.
Car il existait bien, dans I'histoire britannique officielle,
une tradition de loyaux citoyens ayant renversé des gou-
vernements félons. Dans la nuit du 25 avril, ces soi-disant
loyalistes s’étaient donc mués en foule déchainée et
avaient attaqué le majestueux édifice du Parlement qui
s’élevait la ol se trouve aujourd’hui la place d’Youville, a
I'extrémité opposée de la ville par rapport au chiteau
Ramezay. Ils avaient laissé les flammes achever le saccage.
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Le lendemain, environ quatre-vingts parlementaires
de tous les partis, affolés, déroutés et en colere, s’étaient
rassemblés dans le nouveau et tout aussi majestueux
marché Bonsecours, long batiment de style néoclassique
quon peut encore admirer, une rue au sud du chiteau
Ramezay. Ce matin-13, ils étaient encore plus profondé-
ment divisés sur ce qui constituait la loyauté. ' Assem-
blée s’était réunie a I’étage supérieur, dans 'immense
salle de bal de l'aile ouest, inachevée et sans chauffage. Ils
se tenaient debout ou assis et ramassés sur eux-mémes
sur quelques bancs grossiers. Trois jours plus tard, le
samedi 28, ils avaient voté, selon la position de leur parti,
pour ou contre une adresse au gouverneur général lui
déclarant ’admiration de I’Assemblée pour sa loyauté
envers la démocratie canadienne. Leur adresse était une
affirmation de la supériorité des paroles sur la violence,
du débat sur I'invocation de la race et de la religion, mais
aussi de I'intérét public sur le pouvoir commercial. La
majorité élue ne s’inclinerait pas devant les foules
déchainées.

Un cavalier achemina promptement ce document
plein d’optimisme au gouverneur général, a sa résidence
de fonction — Monklands —, située a plusieurs kilo-
metres des limites dela ville, sur le versant ouest du mont
Royal. Cet immeuble, qui loge aujourd’hui une école de
jeunes filles, a conservé a peu de choses pres son allure de

"époque : celle d’une villa de style vaguement italien.
Lord Elgin accepta d’aller en ville le lundi suivant. Il s’y
rendrait en tenue de cérémonie vice-royale, dans le car-
rosse d’Etat tiré par quatre chevaux et précédé d’une
escorte de la cavalerie en grande tenue, afin de recevoir la
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lecture de ces paroles de loyauté démocratique avec
toutes les formalités de I'Etat, en présence de son gouver-
nement et de son Parlement, lecture qu’en donnerait
Porateur de la Chambre. Tout cet exercice servirait a affir-
mer que la vie 8 Montréal était revenue a la normale.

Ainsi dong, par ce frais lundi aprés-midi de prin-
temps, LaFontaine et Baldwin attendaient 'arrivée du
gouverneur dans la cour du chateau Ramezay, comme
dans cet espace figé au centre d’'un ouragan. On peut se
les représenter comme une paire d’amis, jeunes mais
d’4ge mir, qui ont fait connaissance au milieu de la tren-
taine et ont pris le pouvoir au milieu de la quarantaine;
des amis qui se comprennent & demi-mot. Ce n’étaient
pas des hommes loquaces, ni des orateurs, ni des tribuns
doués del’aisance naturelle quaffichent depuis toujours
les hommes politiques. Plutdt renfermés, au contraire.
C’étaient leurs idées qui les avaient conduits sur la place
publique. Ils se tenaient debout dans’ceil de ce cyclone a
cause de leurs convictions. Tous deux étaient grands, plus
grands que la moyenne, imposants, d’'un calme presque
morbide. Jusque récemment, rares étaient les interpréta-
tions de l'histoire du Canada qui cherchaient a voir au-
dela de cette surface.

LaFontaine, le front large, la téte imposante et d'une
beauté classique posée sur de fortes épaules, avait quelque
chose du taureau bien habillé. Rocher de stabilité phy-
sique et émotive en surface, on le trouvait souvent arro-
gant et sentencieux. Ses attitudes faisaient sans doute
partie de 'armure protectrice d'un homme qui, éprou-
vant une douleur physique constante, était aussi souvent
cloué au lit que présent dans ’aréne publique. Dans la
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vingtaine, il avait été physiquement fort, ambitieux et
plein d’assurance. Mais sa maladie avait miné ses forces
etlui avait retiré le peu d’intérét qu’il éprouvait pour I'as-
pect social de la vie publique. Méme si LaFontaine était
heureux en mariage, les enfants que sa femme n’avait pu
concevoir continuaient a lui manquer.

Baldwin, dansla vingtaine et au début de la trentaine,
avait été un personnage réveur et romantique, plongé
dans la poésie et I'incertitude psychique a la maniere
du Jeune Werther de Goethe. De méme que LaFontaine,
il dégageait une imposante solidité en public. En fait, il
demeurait profondément romantique, au sens qu’avait
le terme au début du x1x® siecle. Cette vie intérieure, il la
tenait soigneusement cachée, et méme le grand calme
qu’il affichait lui cotitait beaucoup d’efforts. Il respirait
I’assurance d’'un homme né dans Pélite et fidele a ses
principes, mais il vivait dans un deuil permanent, émoti-
vement handicapé par la mort de sa femme, treize ans
plus tdt. Son seul amour, sa seule passion dévorante, elle
était morte a I’dge de vingt-cing ans, et il ne s’en était
jamais remis. LaFontaine était I'une des rares personnes
quile comprenaient, ce qui avait contribué a souder leur
amitié, tout comme I’attachement que LaFontaine
éprouvait pour les enfants de Baldwin, a défaut d’en avoir
lui-méme.

Nous ne saurons jamais ce qu’ils se sont dit a mi-
voix, cet aprés-midi-13, durant leur attente interminable,
debout comme une seule et unique force inébran-
lable d’o1 émanaient le calme et la retenue mais aussi
I'intensité intellectuelle, la compétence juridique et la
ténacité, comme si tout leur arsenal éthique et intellec-
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tuel pouvait, par un effet de volonté, maintenir notre
fragile démocratie en un seul morceau.

Nous savons encore moins ce dont le gouverneur
général et son frere, le colonel Bruce, se parlaient alors
que leur carrosse cahotait le long du paisible chemin de
campagne qui les séparait de la ville; peut-étre dela nou-
velle femme d’Elgin, souffrante et sur le point de donner
naissance a leur premier enfant. Homme bien bati au
visage poupin, Flgin était un personnage exubérant dont
le charme s’exprimait aussi bien en frangais qu’en anglais.
Un politicien-né. Il n’avait probablement aucune idée de
ce qui l’attendait jusqu’a ce que le cortége s’engage, par
I'ouest, dans la rue Notre-Dame. Le grassouillet major
Jones, aux commandes de I’escorte formée de cavaliers de
la milice de Montréal — les Queen’s Light Dragoons —,
apercut sans doute la foule agitée massée dans le kilo-
metre de rue qui les séparait du chateau Ramezay. Le car-
rosse d’Etat était garni de carreaux vitrés a 'avant et sur
les cOtés, mais les chevaux empéchaient probablement les
passagers de voir au-dela de I'attelage. On imagine Jones
s’approchant de la fenétre pour faire rapport a Elgin. Au
début, il aura été incapable de dire si la foule était amicale,
inamicale ouI'un et lautre. Apres tout, les partisans du
gouvernement auraient pu se trouver dans la rue en réac-
tion aux émeutes organisées par leurs ennemis. Presque
la moitié de la ville était francophone et ces gens I'accla-
meraient, tout comme le ferait 'importante population
d’Irlandais catholiques. Sans compter qu’il existait aussi
des réformistes protestants anglophones, apres tout.

A mesure que le carrosse avancait, la foule s’épaissis-
sait : bientot il y eut des milliers de gens. Puis des pierres
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et des ceufs se mirent a gréler. Les vitres volerent en éclats.
Les deux passagers furent atteints a plusieurs reprises.
Jones et ses hommes formaient un cordon serré autour
delavoiture et essayaient de la maintenir en mouvement
méme si la foule resserrait son étau autour d’eux. A I'in-
térieur d’un carrosse fermé, on se trouve comme dans
une cage — a peine protégé, ala vue de tous, incapable de
faire quoi que ce soit. Elgin se tenait aussi immobile que
possible, bléme, ne bougeant que pour éviter les pierres,
tandis que I’attelage ralentissait son allure, presque au
point de s’arréter, et que les saletés verbales et matérielles
pleuvaient sur eux.

Nous savons exactement ce qui, pour LaFontaine et
Baldwin, était en jeu tandis qu'ils attendaient. Ils avaient
exprimé sans relache leurs idées et leurs principes dans
des discours, des articles et des lettres a caractere politique
aussi bien que personnel. Et pourtant, 'interprétation la
plus courante élaborée au cours des cent soixante der-
nieres années a tendance a ne pas tenir compte de leurs
idées et a passer rapidement par-dessus ces événements,
comme si notre solide démocratie de classe moyenne
n’avait pas voulu et ne voulait toujours pas se considérer
comme un projet a la fois délibéré et sujet a controverse
et qu'elle détestait se faire rappeler les émeutes, 'incendie
du parlement et la ferveur antidémocratique dirigés par
nos élites bien pensantes. Aucune plaque, aucun monu-
ment 2 Montréal n’explique o1, pourquoi, comment
nous sommes devenus une démocratie, ni comment de
véritables choix, des choix exceptionnels, ont été faits.
Rien n’est exposé dans le chateau Ramezay ou dans le
marché Bonsecours. Pour savoir exactement ol s’élevait
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John Saul

Louis-Hippolyte LAFONTAINE
et Robert BALDWIN

Aux yeux de John Saul, le Canada n’est pas né en 1867. Il a
véritablement été fondé, bien des années plus tot, par deux
visionnaires : Louis-Hippolyte LaFontaine et Robert Baldwin.
Alors qu’ils étaient de tempéraments opposés et que chacun
affrontait sa part de tragédies personnelles, ils sont
parvenus, de concert, a forger des principes et des politiques
qui réussiraient a unifier le pays.

Apreés I’'Union de 1840, ces leaders du Bas et du Haut-Canada
se sont associés pour fonder un mouvement réformiste et
réclamer un gouvernement responsable, soumis au pouvoir des
élus plutdt qu’a celui des gouverneurs impériaux. Durant leur
ministére, de 1848 a 1851, en dépit d’une opposition parfois
violente, ils ont jeté les bases d’une nation plus juste. Ils ont
reconstruit ['appareil judiciaire, établi un systéme public
d’éducation, officialisé le bilinguisme et dessiné les plans
d’un réseau routier national.

Depuis des années, John Saul se passionne pour les destins
croisés de ces deux hommes. Il nous en trace ici un double
portrait inoubliable.

Essayiste et romancier, John Saul a publié aux Editions du Boréal
Réflexions d’un frére siamois (1998), Dialogue sur la démocratie au
Canada (avec Georges Erasmus et Alain Dubuc, 2003) et Mon pays métis,
quelques vérités sur le Canada (2008).
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