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Les mauvaises langues qui prétendraient que sans la 
complicité de Richard Bohringer et de Caroline Berg 
ce livre n'aurait jamais vu le jour auraient raison. 

Note : toute ressemblance avec des faits ou des personnes 
existant ou ayant existé ne saurait être que fortuite. 
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« Je me suis toujours senti un peu juif mais 
aujourd'hui je me sens un peu plus juif 
encore. » 

IBRAHIM SOUSS 

représentant de Po.L.P. 

18 septembre 1989. 

LE DOCTEUR DROGUÉ 
TUE SA PATIENTE TOXICOMANE 

Habituellement, ce genre de manchette toutes griffes 

dehors me laisse de marbre. Pourquoi a-t-il fallu que 

je laisse celle-ci s'accrocher à ma vie ? Hier encore 

j'étais heureux, je venais de rencontrer l'amour, ce qui 

à l'approche de la quarantaine commence à ressembler 

à un miracle ; tout allait bien, le métier me plaisait, 

les clients me trouvaient sympathiques et le cabinet 

marchait très fort. Pourtant je vivais dans l'imposture. 

Depuis quelque temps, on nous appelle les « beurs », 

c'est pratique, ça fait chic. Seulement pour un avocat 

qui espère justement faire son beurre, mieux vaut laisser 

planer le doute. Lors de mon installation j'ai pris quel-

ques précautions. Par exemple, sur la plaque, je n'ai 

fait graver qu'un R ambigu, R comme Richard ou 

comme Rachid, suivi d'un patronyme qui pourrait tout 

aussi bien être juif. Tout le quartier s'y est laissé 
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prendre, Mme Hanoun la grejfière ne manque jamais 
de me tenir au courant des derniers potins de Tel-Aviv ; 
et j'ai même droit parfois aux confidences d'un exalté 
qui vient me brandir sous le nez ses tracts antibou-
gnoules. 
Jusqu'à présent je trouvais ça piquant, je me contentais 
d'encaisser — les aigreurs d'estomac et la monnaie. 
Maintenant ce sera plus dur. 
« Le docteur drogué... » Encore une fois, le docteur, 
sa patiente ; un mélodrame en une ligne qui tourne à 
l'obsession. 
Je sortais d'une visite à la Santé, j'étais un peu groggy, 
j'ai acheté ce fichu canard et, profitant des temps morts 
des transports en commun, je me suis plongé sans ver-
gogne dans la colonne de gauche. A première vue, rien 
de spécial, l'enquête semblait avoir été menée par un 
échotier familier des rapports de police, l'article en 
avait la tenue et le style gracieux, les gratte-papier 
s'étant contentés d'une vague remise en forme du texte 
agrémentée de commentaires racoleurs. La formule 
avait au moins l'avantage de la concision. 
Les faits sont limpides : jeudi soir, vers dix-sept heures 
trente, un appel de Police-Secours fait état d'une 
urgence grave dans un cabinet médical montmartrois. 
En arrivant, les policiers ne peuvent que constater le 
décès de la patiente étendue à terre dans la salle d'at-
tente. Il s'agit d'une jeune toxicomane bien connue des 
services spécialisés de la préfecture. L'hypothèse d'un 
surdosage accidentel est d'abord évoquée. Un détail 
choque cependant les enquêteurs qui notent l'état d'ex-
trême prostration du médecin. Le Dr Cohen est confus, 
incapable de répondre aux questions qui lui sont posées 
quant aux circonstances exactes de la mort de la victime. 
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Des pupilles immenses 

Contrairement à toute attente, cela ne concernait pas 

les yeux de la morte. « Le médecin des pompiers dépê-

chés eux aussi sur les lieux remarque chez son confrère 

une nette dilatation pupillaire et une importante déso-

rientation dans le temps et dans l espace. Le médecin 

montmartrois est persuadé d'être en Israël et il parle 

d'un voyage à Jérusalem. Un examen plus approfondi 

détectera une prise récente de morphine associée à une 

intoxication profonde aux barbituriques. Il semblerait 

que le Dr Elie Cohen, lui-même toxicomane, ait injecté 

par mégarde une dose mortelle de drogue à sa cliente. 

Un drame familial récent expliquerait la déchéance 

du praticien qui était jusqu'à présent perçu par son 

entourage et par ses patients comme une personne calme 

et équilibrée. Le Dr Cohen a été hospitalisé dans un 

service de désintoxication. Il fait d'ores et déjà l'objet 

d'une inculpation pour homicide involontaire. Le 

conseil de l'Ordre des médecins a fait savoir qu'il 

statuerait sur le cas en fonction des résultats de l'en-

quête. » 

Banal et navrant. Je me suis souvenu avoir fréquenté 

un Elie Cohen dans mon enfance. C'était un gentil 

petit bonhomme joufflu et rieur et moi, grande asperge, 

je le dépassais de trois têtes. Nous étions inséparables, 

les autres nous appelaient Laurel et Hardy, je l'aimais 

vraiment. 

Un jour, on se connaissait à peine, il m'a offert un jeu 

de fléchettes que mes parents ont aussitôt jeté au feu 

sous le fallacieux prétexte du risque d'accident que tout 

objet contondant ferait courir à ma jeune sœur Leila. 

En fait je devine aujourd'hui que ce qu'ils avaient jeté 



c'était le cadeau du juif. A Limoges à l'époque, les juifs 

et les Arabes ne se mélangeaient pas, on parlait de 

Nasser et de la guerre d'Algérie, ma famille kabyle 

jouait le jeu. Cela m'importait peu, Elie était mon pote 

et je ne m'intéressais pas plus qu'aujourd'hui aux meur-

trières stupidités du monde. Les Cohen vivaient pauvre-

ment, ils tenaient une petite horlogerie-bijouterie dans 

le centre-ville mais ils étaient loin de rouler sur l'or. 

Chez nous l'argent rentrait, mon père faisait des 

affaires. Dans notre Eden, Elie et moi on partageait 

tout, les billes, les bonbons, et parfois même les amou-

rettes. Le temps a filé, moi je continuais à pousser tout 

en jambes et lui avec sa gentille bouille brune toute 

bouclée, il restait gamin, toujours prêt à inventer des 

blagues. En 63, nous avons déménagé, nous nous 

sommes installés à Paris, et Elie est resté à Limoges. 

J'ai commencé mes études de droit on s'est écrit et très 

vite on s'est perdus de vue. Pour en revenir à l'article, 

j'ai voulu en avoir le cœur net. En répertoriant tous les 

Cohen de la Haute-Vienne, j'ai fini par tomber sur un 

vague cousin d'Elie qui m'a confirmé l'existence d'un 

Elie Cohen médecin à Paris. Le cousin n'était pas au 

courant du drame. Je me suis alors résigné à appeler 

directement l'auteur du papier, un certain Martinez. 

J'aurais mieux fait de me pendre. 

Ce sinistre pigiste m'a donné rendez-vous dans un bar 

parisien, tard le soir, il voulait évidemment de l'oseille 

pour les renseignements. Je lui en ai lâché une pincée. 

En échange, j'ai eu droit à quelques photocopies floues 

du dossier. 

Le médecin inculpé était bien mon Elie, né à Limoges 

deux ans après moi, de Samuel Cohen et de Myriam 

Hagège, aujourd'hui tous deux décédés. 



Une vie sans tache, des études de médecine brillantes 

effectuées à Lyon, mais une installation précoce dans 

un quartier difficile de Paris où visiblement il s'était 

perdu. Pas grand-chose de plus. Martinez m'a alors 

précisé que, si j'en avais les moyens, il était en mesure 

de me procurer un document beaucoup plus intéressant, 

du matériel brut récupéré par hasard dans un bistrot 

de la rue Germain-Pilon. Je lui ai demandé son prix, 

j'étais pressé, il m'écœurait, tout en lui était bas, vil 

et rampant, mais il semblait efficace. Une anguille 

moustachue au cheveu gras et au parler insidieux, il 

fumait des Gitanes maïs et ses dents en avaient la 

couleur. Il m'assura qu'il s'agissait d'une affaire excep-

tionnelle mais il fallait payer d'avance : dix mille 

francs. Je ne marchandai pas, et décidai de courir le 

risque. En échange d'un chèque sans ordre, cette cra-

pule m'a remis une grosse enveloppe de papier kraft. 

Nous avons fait l'échange dans sa voiture, le long des 

arcades du Palais-Royal, furtivement, comme deux 

voleurs, il faisait sombre et je ne pensais qu'à l'infâme 

odeur de frites qui se dégageait de son vieux pardessus. 

L'enveloppe contenait trois gros cahiers remplis d'une 

fine écriture : le journal d'Elie. 
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JOURNAL D'ELIE COHEN 

Premier cahier 
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Dimanche 10 novembre. 

Je commence demain. 

Lundi 11 novembre. 

Tenir un journal. Si l'on m'avait dit qu'un jour 
j'en serais là ! Ce genre de sport en chambre m'a 
toujours semblé un tantinet masturbatoire mais au 
stade où j'en suis, je crois que c' est encore le meilleur 
moyen de ne pas perdre pied. Mon état s'aggrave, 
j'ai la mémoire qui s'effiloche, les mots m'échap-
pent ; je confonds les noms des malades, je mélange 
les ordonnances et je passe ma vie à vérifier tout ce 
que je fais ; ça ne peut plus durer. Je prendrai des 
notes au jour le jour, ça m'obligera à faire le point, 
et avec un peu de chance j'arriverai peut-être à me 
remuscler la cervelle. 



Mardi 12. 

Difficile. Je ne sais pas si je tiendrai ; je n'ai pas 
le temps, j'ai cavalé toute la journée. Le fric, le fric, 
le fric ; si au moins j'en profitais ; mais non, tout va 
au fisc. 

Mardi soir. 

L'idée est trop stupide, j'arrête. 

Mercredi 13. 

Les symptômes sont patents, j'ai la maladie des 
yuppies. Ce matin j'ai eu un mal fou à retrouver le 
nom de ce médicament pour l'asthme qui fait tant 
d'effet à Mme Jemy. Elle porte bien son nom celle-
là ! Huit heures et demie et déjà sur le pied de guerre 
pour raconter ses malheurs. Une drôle de perverse. 
Et que je te tartine du cher docteur Cohen par-ci et 
du je vous en prie docteur par-là. Elle me tue. Elle 
consulte chez ce margoulin de Dubost et ensuite elle 
vient me narguer avec ses potions homéopathiques. 
Un de ces quatre je vais la virer. Sa niaiserie, sa voix 
geignarde, me filent la nausée, pas celle de Sartre, 
la vraie, celle qui tache, parce qu'en plus, avec ses 
quatre-vingt-dix kilos et son mètre soixante-six, la 
mère Jemy fait dans le pli odorant, elle embaume la 
soupe au chou et la vieille sueur ; quand je lui prends 
la tension, j'ai du mal à regarder le cadran, je me 
bloque en apnée, la tête en l'air, ça devient du sport. 



Trivial, mais faut bien vivre ; avec vingt actes par 
jour, je n'ai pas les moyens de faire la fine bouche. 
Toujours l'enfer du pognon. Ils sont en train de m'a-
voir ; à trente-trois ans j'ai déjà l'air d'en avoir qua-
rante, je bosse, je paie, je bosse, je ne vois pas le 
temps passer. L'autre matin je me suis regardé un 
peu trop longtemps dans la glace, le constat est hallu-
cinant ; j'ai des sillons qui se creusent partout, sur 
le front, entre les sourcils, aux commissures des 
lèvres. J'ai perdu mes petits plis marrants, je n'ai 
gardé que les tristes ; et pour couronner le tout, la 
calvitie menace, sur le devant on voit déjà la peau 
de mon crâne. Le plus fou, c'est que Karine ne 
remarque rien, pourtant en trois ans de mariage elle 
a eu tout le loisir de m'observer. Je crois qu'elle s'en 
fiche pas mal ; du moment que je ramène du blé... 
En tout cas ce n' est pas en gribouillant mes angoisses 
d'attardé que je mettrai du beurre dans les épinards ; 
non il faut que je me fasse une raison, je resterai 
toujours un petit toubib fauché qui cavale après la 
monnaie, mektoub. 

Jeudi. 

La mémoire n'est qu'un prétexte. J'en avais, la 
cigarette m'en a grignoté un bon bout, et le bachotage 
m'a usé le reste ; je sais qu'elle reviendra ; ce que 
je voudrais surtout comprendre, c'est pourquoi j'ai 
sans cesse l'impression qu'il me manque quelque 
chose. Au regard des autres, j'ai pourtant tout pour 
être heureux : le cabinet est à peu près rentable, ce 
qui est loin d'être le cas pour beaucoup de mes 
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confrères, Karine est divine, jusqu'à présent je la 
crois fidèle ; et notre merveilleuse petite Nadine 
pousse sans problème. Alors ? D'où vient cette fêlure 
qui me lézarde l'intérieur ? 

Le fantassin de Dieu a perdu son général, la nuit 
gagne du terrain. Je cherche la lumière mais la Thora 
est muette, le doute et la science l'ont obscurcie ; 
j'en viens parfois à me dire qu'un Juif sans foi n'est 
pas mieux loti qu'un Palestinien sans terre. 

Vendredi 15 novembre. 

Sacré clin d'oeil ou clin d'oeil sacré ? Ce matin 
j'ai encore pu vérifier à quel point la foi me serait 
utile ; la maligne Providence m'a envoyé deux ves-
tales pour me le rappeler. 

Côté finances, la journée avait bien commencé : 
trois visites à domicile entre six heures et huit heures 
et quart, et au tarif nuit s'il vous plaît ! Avec une 
consultation en sus, à neuf heures j'avais amorti les 
frais. Je me suis dit que le bonheur n'était pas loin. 
Il faisait beau, les canards reprenaient en chœur une 
rengaine lancinante sur la normalisation en Chine, 
l'ozone faisait son trou, la guerre aussi, et tout allait 
pour les meilleurs dans le plus salaud des mondes. 
Je ronronnais, bien au chaud, le soleil tapait droit 
dans la vitrine ; filtrée par le revêtement plastifié que 
j'ai collé là en guise de store, la lumière était douce, 
reposante ; je comptais les silhouettes qui passaient 
et repassaient sur le trottoir, des ombres anonymes 
sur un écran blanc laiteux, des clients potentiels. Le 
principal avantage d'un cabinet de plain-pied, c'est 
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Ramdane Issaad 

Le vertige des Abbesses 

Un avocat beur découvre un titre à la une d'un grand quotidien du soir 

"Le médecin drogué tue sa patiente toxicomane". L'assassin se nomme 

Elie Cohen, son ancien camarade d'université. L'avocat obtiendra d'un 

pigiste véreux trois cahiers constituant le journal intime de son ami, et 

c'est lui le narrateur qui nous le donne à lire et le commente en quelques 

lignes fortes au terme de sa propre lecture. 

Un superbe récit en trois volets qui dresse tour à tour le portrait d'un 

médecin paumé, d'un médecin pèlerin, d'un médecin toxicomane deve-

nant au fond de son vertige meurtrier manipulé. 

La tension dramatique se maintient au long de ce roman écrit dans une 

langue nerveuse et brutale comme l'époque, avec l'humour et l'ironie en 

primes, seules armes efficaces pour observer le monde et son spectacle. 

A l'heure où Ibrahim Souss — représentant de l'O.L.P. à Paris — déclare : 

"Jamais je ne me suis senti aussi juif que maintenant", la démarche de 

Ramdane Issaad — un écrivain arabe se mettant à la place d'un juif — 

prend encore plus de sens. 
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