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A Nicolette



Les mauvaises langues qui prétendraient que sans la
complicité de Richard Bohringer et de Caroline Berg
ce livre n’aurait jamais vu le jour auraient raison.

Note : toute ressemblance avec des faits ou des personnes
existant ou ayant existé ne saurait étre que fortuite.



« Je me suis toujours senti un peu juif mais

aujourd’hui je me sens un peu plus juif
encore. »

IBRAHIM Souss

représentant de I’0.L.P.

18 septembre 1989.

LE DOCTEUR DROGUE
TUE SA PATIENTE TOXICOMANE

Habituellement, ce genre de manchette toutes griffes
dehors me laisse de marbre. Pourquoi a-t-il fallu que
Jje laisse celle-ci s’accrocher & ma vie ? Hier encore
Jétais heureux, je venais de rencontrer 'amour, ce qui
a approche de la quarantaine commence a ressembler
& un miracle ; tout allait bien, le métier me plaisait,
les clients me trouvaient sympathiques et le cabinet
marchait trés fort. Pourtant je vivais dans U'imposture.

Depuis quelque temps, on nous appelle les « beurs »,
C’est pratique, ¢a fait chic. Seulement pour un avocat
qui espére justement faire son beurre, mieux vaut laisser
planer le doute. Lors de mon installation j'ai pris quel-
ques précautwns Par exemple, sur la plaque, je n’ai
fait graver qu’un R ambigu, R comme Richard ou
comme Rachid, suivi d’un patronyme qui pourrait tout
aussi bien étre juif. Tout le quartier s’y est laissé
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prendre, Mme Hanoun la greffiere ne manque jamais
de me tenir au courant des derniers potins de Tel-Aviv ;
et j’ai méme droit parfois aux confidences d’un exalté
qui vient me brandir sous le nez ses tracts antibou-
gnoules.

Jusqu’a présent je trouvais ¢a piquant, je me contentais
d’encaisser — les aigreurs d’estomac et la monnaie.
Maintenant ce sera plus dur.

« Le docteur drogué... » Encore une fois, le docteur,
sa patiente ; un mélodrame en une ligne qui tourne a
Pobsession.

Je sortais d’une visite a la Santé, j’étais un peu groggy,
J'ai acheté ce fichu canard et, profitant des temps morts
des transports en commun, je me suis plongé sans ver-
gogne dans la colonne de gauche. A premiére vue, rien
de spécial, Uenquéte semblait avoir été menée par un
échotier familier des rapports de police, Uarticle en
avait la tenue et le style gracieux, les gratte-papier
s’étant contentés d’une vague remise en forme du texte
agrémentée de commentaires racoleurs. La formule
avait au moins U'avantage de la concision.

Les faits sont limpides : jeudi soir, vers dix-sept heures
trente, un appel de Police-Secours fait état d’une
urgence grave dans un cabinet médical montmartrois.
En arrivant, les policiers ne peuvent que constater le
déceés de la patiente étendue a terre dans la salle d’at-
tente. Il s’agit d’'une jeune toxicomane bien connue des
services spécialisés de la préfecture. L’hypothése d’un
surdosage accidentel est d’abord évoquée. Un détail
choque cependant les enquéteurs qui notent 'état d’ex-
tréme prostration du médecin. Le Dr Cohen est confus,
incapable de répondre aux questions qui lui sont posées
quant aux circonstances exactes de la mort de la victime.
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Des pupilles immenses

Contrairement & toute attente, cela ne concernait pas
les yeux de la morte. « Le médecin des pompiers dépé-
chés eux aussi sur les lieux remarque chez son confrére
une nette dilatation pupillaire et une importante déso-
rientation dans le temps et dans Uespace. Le médecin
montmartrois est persuadé d’étre en Israél et il parle
d’un voyage a Jérusalem. Un examen plus approfondi
détectera une prise récente de morphine associée a une
intoxication profonde aux barbituriques. Il semblerait
que le Dr Elie Cohen, lui-méme toxicomane, ait injecté
par mégarde une dose mortelle de drogue a sa cliente.
Un drame familial récent expliquerait la déchéance
du praticien qui était jusqu’a présent pergu par son
entourage et par ses patients comme une personne calme
et équilibrée. Le Dr Cohen a été hospitalisé dans un
service de désintoxication. 1l fait d’ores et déja 'objet
d’une inculpation pour homicide involontaire. Le
conseil de I’Ordre des médecins a fait savoir qu’il
statuerait sur le cas en fonction des résultats de l'en-
quéte. »

Banal et navrant. Je me suis souvenu avoir fréquenté
un Elie Cohen dans mon enfance. Cétait un gentil
petit bonhomme joufflu et rieur et moi, grande asperge,
Jje le dépassais de trois tétes. Nous étions inséparables,
les autres nous appelaient Laurel et Hardy, je 'aimais
vraiment.

Un jour, on se connaissait a peine, il m’ a offert un jeu
de fléchettes que mes parents ont aussitdt jeté au feu
sous le fallacieux prétexte du risque d’accident que tout
objet contondant ferait courir & ma jeune sceur Leila.
En fait je devine aujourd’hui que ce qu’ils avaient jeté
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c’était le cadeau du juif. A Limoges a l'époque, les juifs
et les Arabes ne se mélangeaient pas, on parlait de
Nasser et de la guerre d’Algérie, ma famille kabyle
jouait le jeu. Cela m’importait peu, Elie était mon pote
et je ne m’intéressais pas plus qu’aujourd’hui aux meur-
tricres stupidités du monde. Les Cohen vivaient pauvre-
mens, ils tenaient une petite horlogerie-bijouterie dans
le centre-ville mais ils étaient loin de rouler sur Uor.
Chez nous l'argent rentrait, mon pére faisait des
affaires. Dans notre Eden, Elie et moi on partageait
tout, les billes, les bonbons, et parfois méme les amou-
rettes. Le temps a filé, moi je continuais & pousser tout
en jambes et lui avec sa gentille bouille brune toute
bouclée, il restait gamin, toujours prét & inventer des
blagues. En 63, nous avons déménagé, nous nous
sommes installés a Paris, et Elie est resté a Limoges.
J'ai commencé mes études de droit on s’est écrit et trés
vite on s’est perdus de vue. Pour en revenir a Uarticle,
j ai voulu en avoir le cceur net. En répertoriant tous les
Cohen de la Haute-Vienne, j’ai fini par tomber sur un
vague cousin d’Elie qui m’a confirmé lexistence d’un
Elie Cohen médecin a Paris. Le cousin n’était pas au
courant du drame. Je me suis alors résigné a appeler
directement l’auteur du papier, un certain Martinez.
Jaurais mieux fait de me pendre.

Ce sinistre pigiste m’a donné rendez-vous dans un bar
parisien, tard le soir, il voulait évidemment de Uoseille
pour les renseignements. Je lui en ai laché une pincée.
En échange, j’ai eu droit & quelques photocopies floues
du dossier.

Le médecin inculpé était bien mon Elie, né a Limoges
deux ans aprés moi, de Samuel Cohen et de Myriam
Hageége, aujourd’hui tous deux décédés.
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Une vie sans tache, des études de médecine brillantes
effectuées a Lyon, mais une installation précoce dans
un quartier difficile de Paris ou visiblement il s’était
perdu. Pas grand-chose de plus. Martinez m’a alors
précisé que, si j'en avais les moyens, il était en mesure
de me procurer un document beaucoup plus intéressant,
du matériel brut récupéré par hasard dans un bistrot
de la rue Germain-Pilon. Je lui ai demandé son prix,
J'étais pressé, il m’écceurait, tout en lui était bas, vil
et rampant, mais il semblait efficace. Une anguille
moustachue au cheveu gras et au parler insidieux, il
fumait des Gitanes mais et ses dents en avaient la
couleur. Il m’assura qu’il s’agissait d’une affaire excep-
tionnelle mais il fallait payer d’avance: dix mille
francs. Je ne marchandai pas, et décidai de courir le
risque. En échange d’un chéque sans ordre, cette cra-
pule m’a remis une grosse enveloppe de papier kraft.
Nous avons fait I'échange dans sa voiture, le long des
arcades du Palais-Royal, furtivement, comme deux
voleurs, il faisait sombre et je ne pensais qu’a l'infdme
odeur de frites qui se dégageait de son vieux pardessus.
L’enveloppe contenait trois gros cahiers remplis d’une
fine écriture : le journal d’Elie.
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Dimanche 10 novembre.

Je commence demain.

Lundi 11 novembre.

Tenir un journal. Si I’on m’avait dit qu’un jour
j'en serais la ! Ce genre de sport en chambre m’a
toujours semblé un tantinet masturbatoire mais au
stade ol1 j’ en suis, je crois que ¢’ est encore le meilleur
moyen de ne pas perdre pied. Mon état s’aggrave,
j’ai la mémoire qui s’effiloche, les mots m’échap-
pent ; je confonds les noms des malades, je mélange
les ordonnances et je passe ma vie 2 vérifier tout ce
que je fais ; ¢a ne peut plus durer. Je prendrai des
notes au jour le jour, ¢ca m’obligera a faire le point,
et avec un peu de chance j’ arriverai peut-étre & me
remuscler la cervelle.
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Mard: 12.

Difficile. Je ne sais pas si je tiendrai ; je n’ai pas
le temps, j’ai cavalé toute la journée. Le fric, le fric,
le fric ; si au moins j’en profitais ; mais non, tout va
au fisc.

Mard; soir.

L’idée est trop stupide, j’arréte.

Mercredi 13.

Les symptomes sont patents, j’ai la maladie des
yuppies. Ce matin j’ai eu un mal fou a retrouver le
nom de ce médicament pour I’asthme qui fait tant
d’effet 2 Mme Jemy. Elle porte bien son nom celle-
12 ! Huit heures et demie et déja sur le pied de guerre
pour raconter ses malheurs. Une drdle de perverse.
Et que je te tartine du cher docteur Cohen par-ci et
du je vous en prie docteur par-la. Elle me tue. Elle
consulte chez ce margoulin de Dubost et ensuite elle
vient me narguer avec ses potions homéopathiques.
Un de ces quatre je vais la virer. Sa niaiserie, sa voix
geignarde, me filent la nausée, pas celle de Sartre,
la vraie, celle qui tache, parce qu’en plus, avec ses
quatre-vingt-dix kilos et son métre soixante-six, la
mere Jemy fait dans le pli odorant, elle embaume la
soupe au chou et la vieille sueur ; quand je lui prends
la tension, j’ai du mal a regarder le cadran, je me
bloque en apnée, la téte en I’ air, ¢a devient du sport.
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Trivial, mais faut bien vivre ; avec vingt actes par
jour, je n’ai pas les moyens de faire la fine bouche.
Toujours I’enfer du pognon. Ils sont en train de m’a-
voir ; a trente-trois ans j’ ai déja I’air d’en avoir qua-
rante, je bosse, je paie, je bosse, je ne vois pas le
temps passer. L’autre matin je me suis regardé un
peu trop longtemps dans la glace, le constat est hallu-
cinant ; j’ai des sillons qui se creusent partout, sur
le front, entre les sourcils, aux commissures des
lévres. J’ai perdu mes petits plis marrants, je n’ai
gardé que les tristes ; et pour couronner le tout, la
calvitie menace, sur le devant on voit déja la peau
de mon créne. Le plus fou, ¢’est que Karine ne
remarque rien, pourtant en trois ans de mariage elle
a eu tout le loisir de m’ observer. Je crois qu’elle s’en
fiche pas mal ; du moment que je raméne du blé...
En tout cas ce n’ est pas en gribouillant mes angoisses
d’attardé que je mettrai du beurre dans les épinards ;
non il faut que je me fasse une raison, je resterai
toujours un petit toubib fauché qui cavale apres la
monnaie, mektoub.

Jeudi.

La mémoire n’est qu’un prétexte. J en avais, la
cigarette m’en a grignoté un bon bout, et le bachotage
m’a usé le reste ; je sais qu’elle reviendra ; ce que
je voudrais surtout comprendre, ¢’est pourquoi j’ ai
sans cesse |’impression qu’il me manque quelque
chose. Au regard des autres, j’ai pourtant tout pour
étre heureux : le cabinet est & peu prés rentable, ce
qui est loin d’étre le cas pour beaucoup de mes
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confréres, Karine est divine, jusqu’a présent je la
crois fidele ; et notre merveilleuse petite Nadine
pousse sans probléme. Alors ? D’oll vient cette félure
qui me lézarde I’ intérieur ?

Le fantassin de Dieu a perdu son général, la nuit
gagne du terrain. Je cherche la lumiére mais la Thora
est muette, le doute et la science I’ont obscurcie ;
j’en viens parfois a2 me dire qu’un Juif sans foi n’est
pas mieux loti qu’un Palestinien sans terre.

Vendredi 15 novembre.

Sacré clin d’ @il ou clin d’ceil sacré ? Ce matin
j’ai encore pu vérifier 3 quel point la foi me serait
utile ; la maligne Providence m’a envoyé deux ves-
tales pour me le rappeler.

Coté finances, la journée avait bien commencé :
trois visites & domicile entre six heures et huit heures
et quart, et au tarif nuit s’il vous plait ! Avec une
consultation en sus, & neuf heures j’ avais amorti les
frais. Je me suis dit que le bonheur n’ était pas loin.
11 faisait beau, les canards reprenaient en cheeur une
rengaine lancinante sur la normalisation en Chine,
I’ ozone faisait son trou, la guerre aussi, et tout allait
pour les meilleurs dans le plus salaud des mondes.
Je ronronnais, bien au chaud, le soleil tapait droit
dans la vitrine ; filtrée par le revétement plastifié que
j’ai collé 1a en guise de store, la lumiére était douce,
reposante ; je comptais les silhouettes qui passaient
et repassaient sur le trottoir, des ombres anonymes
sur un écran blanc laiteux, des clients potentiels. Le
principal avantage d’un cabinet de plain-pied, c’est
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