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«J'espère. m'être tenu à la règle que je
m'étais fixée au commencement de mon dis-

cours. J'ai tenté d'annuler l'injustice de cette
mauvaise réputation et l'ignorance de l'opi-
nion. »

Gorgias de Léontium
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En mai dernier, à l'occasion de la réédition

d'un livre de 1985 dans lequel j'avais été
amené à nier, assez aisément d'ailleurs,

ma douteuse culpabilité dans un assassinat,
j'estimai qu'il convenait déjà d'évoquer la
modernisation de la critique que ce temps

a pu destiner à me contredire (il est vrai
que j'ai eu toutes sortes d'aventures, et je
conviendrai qu'aucun genre n'a pu venir
pour améliorer les autres. Je n'ai pas
cherché à plaire). J'écrivais donc d'une telle
critique toujours mieux complétée
« Désormais, pour me faire une mauvaise
réputation, elle va accumuler, sur chaque
sujet, les dénonciations péremptoires. Spé-
cialistes homologués par des autorités in-
connues, ou simples supplétifs, les experts
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révèlent et commentent de très haut toutes

mes sottes erreurs, détestables talents,

grandes infamies, mauvaises intentions. »
Je vais maintenant en apporter assez de

preuves.

Je me limiterai aux plus étourdissantes sé-
ries d'exemples évoqués dans les propos
des médiatiques de mon pays, durant les
années 1988 à 1992; et je publierai avec
précision les documents en suivant l'ordre
chronologique, qui est plus impartial.
Dante disait que c'est plutôt avec le cou-
teau qu'il faudrait répondre à des argu-
ments d'une telle bestialité. C'était un autre

temps. Je ferai parfois quelques observa-
tions modérées sans jamais penser à me
faire passer moi-même pour meilleur que
je ne suis.

En janvier 1988, le très vulgaire magazine
illustré Globe me range parmi des « Grands
Silencieux », qui se tiendraient à l'écart
des vulgarités médiatiques; dans l'étrange
compagnie, notamment, d'un général
François Mermet, alors chef des services
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secrets français, et de Jacques Focart, si
longtemps « homme de l'ombre » pour les
menées capitalistes en Afrique. Il révèle
que ce Debord, « seul rival du marxisme
régnant, jeta la génération de 68 à l'assaut
du Vieux Monde et faillit bien réussir ».

Il ne dit pas comment j'ai fait, ni si l'idée
était bonne.

Dire que j'ai bien failli réussir me paraît
choquant. La réussite sociale, sous quelque
forme que ce soit, n'a pas figuré dans mes
projets. D'un autre côté, je pense qu'il
m'était, en quelque sorte, impossible
d'échouer, puisque, ne pouvant faire rien
d'autre, j'ai certainement fait ce que je
devais. Pensant, presque sur tous les points,
le contraire de ce que presque tout le
monde pensait, j'ai réussi à le dire assez
publiquement, et la catastrophe annoncée
de toute une société a depuis démontré
que je ne manquais pas d'esprit. Je ne crois
quand même pas avoir été, en plus, as-
treint à l'obligation de réussir à convaincre
de mes bonnes raisons des gens qui étaient
profondément attachés à des perspectives
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contraires, ou au moins stipendiés pour
faire semblant d'y croire. J'ai réellement
essayé, mais pas au delà de mon talent, ni
des jours historiques. Un trait de caractère
m'a, je crois, profondément distingué de
presque tous mes contemporains, je ne
l'aurai pas dissimuléje n'ai jamais cru que
rien dans le monde avait été fait dans l'inten-
tion précise de me faire plaisir. Les caves,
pour dire le vrai, raisonnent toujours à
l'inverse. Je ne pensais pas non plus que
nous étions là pour réussir de bonnes af-
faires je doutais même fort de leur agré-
ment. Je n'ai été le rival de personne.

En mai 1988, la revue Le Débat, dans une

rubrique intitulée Dictionnaire de notre
époque, me définit ainsi « L'homme le plus
secret pour l'un des sillages publics les plus
significatifs des vingt-cinq dernières an-
nées. à l'âge de la culture de masse, De-
bord et ses compagnons situationnistes
auront fourni l'exemple achevé des res-
sources de la minorité active, auréolée de
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son mystère et transformant son absence
même en principe d'influence. » Ici, on
voudrait prétendre se placer plus haut, à
l'étage de la pensée historique, mais en
réalité aujourd'hui elle ne peut plus être,
là, rien de mieux que le dessus du panier
d'une néo-université se cooptant avec l'aide
des media. Comment peut-on transformer
son absence même en principe d'in-
fluence ? C'est idiot. Peut-on imaginer quel
puéril rituel conspiratif pourrait être
propre à auréoler de mystère un quidam?
Ceux qui ont eux-mêmes tout cru pensent
tout croyable. Ils savent très pertinem-
ment, mais ne doivent pas dire, que la
culture de masse ment ou se trompe sur
tout ce qui peut se rapprocher d'un
commencement d'intérêt. Et ce n'est pas

par un regrettable hasard c'est sa fonc-
tion comme culture de masse. C'est seu-

lement dans un tel contexte que l'historien
Pascal Dumontier, qui a écrit en 1990 Les
Situationnistes et Mai 1968, est amené à faire

cette remarque « Effectivement, il faut
rappeler que seules les sources issues de
l'I.S. ou de ceux qui leur furent proches
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nous permettent d'en parler un tant soit
peu. » Cette étonnante absence de toute
autre source indépendante, touchant l'I.S.,
dans l'information contemporaine, ne peut
être attribuée au succès de la conspiration

situationniste; mais plutôt au changement
de l'état du monde. C'est ainsi que déjà
vers 1960 en Europe occidentale, « la po-
lice de la pensée » médiatique pouvait trai-
ter des revues et des livres qui paraissaient
légalement, et qui étaient très lus.

Ce même Débat a d'ailleurs vite compris
que j'avais ajouté, à la déplaisante aven-
ture, quelques défauts qui m'étaient per-
sonnels « Ce qui a fasciné chez Debord,
c'est un style. Son impact le résultat
électrique d'une apologie du dérèglement
de tous les sens coulée dans la fermeté

froide d'une prose classique, quelque part
entre Retz, Saint-Just et le Marx pam-

phlétaire. » On est facilement coupable
d'avoir du style, là où il est devenu aussi
rare de le rencontrer que la personnalité
elle-même. N'est-ce pas avouer son

manque de considération pour l'esprit
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démocratique-spectaculaire? J'ai été as-
surément allergique aux méthodes de dé-
règlement des sens qui ont été fabriquées
par l'industrie des temps récents, mais je
ne m'étonne pas d'être intemporellement
réputé vouloir encourager au dérègle-
ment de tous les sens, avec ce voyou de
Rimbaud, aux yeux de modestes fonc-
tionnaires qui se sont toujours et partout
crus obligés de respecter le moindre rè-
glement des modes de l'instant. L'évo-

cation indignée de la clarté du langage
paraît chargée de rappeler l'offensante
aristocratie, et donc d'odieux temps moins
scolarisés, c'est-à-dire moins riches en di-

plômes. Les exemples des auteurs clas-
siques cités, et ils n'ont pas été choisis
innocemment, ont été tous trois des gens
dangereux ils ont du sang sur les mains,
ayant participé à des guerres civiles. Ils
ont donc fait figure, en divers moments,
d'ennemis du Consensus. Ces préparatifs
bien conduits, Le Débat peut alors pro-
duire avec assurance l'explication défi-
nitive d'un personnage qui, au premier
instant, lui avait paru digne de si graves
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