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«J'espére... m’étre tenu a la régle que je
m’étais fixée au commencement de mon dis-
cours. J’ai tenté d’annuler I'injustice de cette
mauvaise réputation et l'ignorance de I'opi-
nion. »

Gorgias de Léontium
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En mai dernier, a I’occasion de la réédition
d’un livre de 1985 dans lequel j'avais été
amené a nier, assez aisément d’ailleurs,
ma douteuse culpabilité dans un assassinat,
j’estimai qu’il convenait déja d’évoquer la
modernisation de la critique que ce temps
a pu destiner & me contredire (il est vrai
que j’ai eu toutes sortes d’aventures, et je
conviendrai qu’aucun genre n’a pu venir
pour améliorer les autres. Je n’ai pas
cherché a plaire). J’écrivais donc d’une telle
critique toujours mieux complétée :
« Désormais, pour me faire une mauvaise
réputation, elle va accumuler, sur chaque
sujet, les dénonciations péremptoires. Spé-
cialistes homologués par des autorités in-
connues, ou simples supplétifs, les experts
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réveélent et commentent de trés haut toutes
mes sottes erreurs, détestables talents,
grandes infamies, mauvaises intentions. »
Je vais maintenant en apporter assez de
preuves.

Je me limiterai aux plus étourdissantes sé-
ries d’exemples évoqués dans les propos
des médiatiques de mon pays, durant les
années 1988 a 1992; et je publierai avec
précision les documents en suivant ’ordre
chronologique, qui est plus impartial.
Dante disait que c’est plutét avec le cou-
teau qu’il faudrait répondre a des argu-
ments d’une telle bestialité. C’était unautre
temps. Je ferai parfois quelques observa-
tions modérées : sans jamais penser d me
faire passer moi-méme pour meilleur que
je ne suis.

En janvier 1988, le trés vulgaire magazine
illustré Globe me range parmi des « Grands
Silencieux », qui se tiendraient a I’écart
des vulgarités médiatiques; dans I’étrange
compagnie, notamment, d'un général
Francois Mermet, alors chef des services
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secrets francais, et de Jacques Focart, si
longtemps « homme de I'ombre » pour les
menées capitalistes en Afrique. Il révele
que ce Debord, «seul rival du marxisme
régnant, jeta la génération de 68 a I’assaut
du Vieux Monde et faillit bien réussir ».
Il ne dit pas comment j’ai fait, ni si I'idée
était bonne.

Dire que j’ai bien failli réussir me parait
choquant. La réussite sociale, sous quelque
forme que ce soit, n’a pas figuré dans mes
projets. D’un autre co6té, je pense qu’il
m’était, en quelque sorte, impossible
d’échouer, puisque, ne pouvant faire rien
d’autre, j’ai certainement fait ce que je
devais. Pensant, presque sur tous les points,
le contraire de ce que presque tout le
monde pensait, j’ai réussi a le dire assez
publiquement, et la catastrophe annoncée
de toute une société a depuis démontré
que je ne manquais pas d’esprit. Je ne crois
quand méme pas avoir été, en plus, as-
treint a I’obligation de réussir a convaincre
de mes bonnes raisons des gens qui étaient
profondément attachés a des perspectives
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contraires, ou au moins stipendiés pour
faire semblant d’y croire. J’ai réellement
essayé, mais pas au dela de mon talent, ni
des jours historiques. Un trait de caractere
m’a, je crois, profondément distingué de
presque tous mes contemporains, je ne
'aurai pas dissimulé : je n’ai jamais cru que
rien dans le monde avait été fait dans Uinten-
tion précise de me faire plaisir. Les caves,
pour dire le vrai, raisonnent toujours a
I'inverse. Je ne pensais pas non plus que
nous étions la pour réussir de bonnes af-
faires; je doutais méme fort de leur agré-
ment. Je n’ai été le rival de personne.

En mai 1988, la revue Le Débat, dans une
rubrique intitulée Dictionnaire de notre
époque, me définit ainsi : « L’homme le plus
secret pour ’'un des sillages publics les plus
significatifs des vingt-cinq derniéres an-
nées... a 'dge de la culture de masse, De-
bord et ses compagnons situationnistes
auront fourni I'’exemple achevé des res-
sources de la minorité active, auréolée de
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son mystére et transformant son absence
méme en principe d’influence.» Ici, on
voudrait prétendre se placer plus haut, a
I’étage de la pensée historique, mais en
réalité aujourd’hui elle ne peut plus étre,
13, rien de mieux que le dessus du panier
d’une néo-université se cooptant avec 'aide
des media. Comment peut-on transformer
son absence méme en principe d’in-
fluence? C’est idiot. Peut-on imaginer quel
puéril rituel conspiratif pourrait étre
propre a auréoler de mystére un quidam?
Ceux qui ont eux-mémes tout cru pensent
tout croyable. Ils savent trés pertinem-
ment, mais ne doivent pas dire, que la
culture de masse ment ou se trompe sur
tout ce qui peut se rapprocher d’un
commencement d’intérét. Et ce n’est pas
par un regrettable hasard : c’est sa fonc-
tion comme culture de masse. C’est seu-
lement dans un tel contexte que I'historien
Pascal Dumontier, qui a écrit en 1990 Les
Sttuationnistes et Mai 1968, est amené a faire
cette remarque : « Effectivement, il faut
rappeler que seules les sources issues de
I'L.S. ou de ceux qui leur furent proches
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nous permettent d’en parler un tant soit
peu. » Cette étonnante absence de toute
autre source indépendante, touchant I'L.S.,
dans I'information contemporaine, ne peut
étre attribuée au succes de la conspiration
situationniste; mais plutét au changement
de I’état du monde. C’est ainsi que déja
vers 1960 en Europe occidentale, «la po-
lice de la pensée » médiatique pouvait trai-
ter des revues et des livres qui paraissaient
légalement, et qui étaient trés lus.

Ce méme Débat a d’ailleurs vite compris
que j’avais ajouté, a la déplaisante aven-
ture, quelques défauts qui m’étaient per-
sonnels : « Ce qui a fasciné chez Debord,
c’est un style. Son impact: le résultat
électrique d’une apologie du déréglement
de tous les sens coulée dans la fermeté
froide d’une prose classique, quelque part
entre Retz, Saint-Just et le Marx pam-
phlétaire. » On est facilement coupable
d’avoir du style, la ou il est devenu aussi
rare de le rencontrer que la personnalité
elle-méme. N’est-ce pas avouer son
manque de considération pour I’esprit
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démocratique-spectaculaire? J’ai été as-
surément allergique aux méthodes de dé-
reglement des sens qui ont été fabriquées
par l'industrie des temps récents, mais je
ne m’étonne pas d’étre intemporellement
réputé vouloir encourager au déregle-
ment de tous les sens, avec ce voyou de
Rimbaud, aux yeux de modestes fonc-
tionnaires qui se sont toujours et partout
crus obligés de respecter le moindre re-
glement des modes de l'instant. L’évo-
cation indignée de la clarté du langage
parait chargée de rappeler I'offensante
aristocratie, et donc d’odieux temps moins
scolarisés, c’est-a-dire moins riches en di-
plomes. Les exemples des auteurs clas-
siques cités, et ils n'ont pas été choisis
innocemment, ont été tous trois des gens
dangereux : ils ont du sang sur les mains,
ayant participé a des guerres civiles. Ils
ont donc fait figure, en divers moments,
d’ennemis du Consensus. Ces préparatifs
bien conduits, Le Débat peut alors pro-
duire avec assurance l’explication défi-
nitive d’'un personnage qui, au premier
instant, lui avait paru digne de si graves
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