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A Mouldi et Hella mes parents bien aimés 

Ecoute nous parler 
Ecoute nous penser 

Regarde nous nous comporter sur le sol français 
Observe nous tout mélanger le bon et le mauvais 

A l’année, regarde nous nous multiplier, nous diviser 
Regarde nous nous aimer 

Observe nous nous détester 
Regarde nous pécher ou prêcher 

Les crimes psychologiques ne sont pas jugés 
Alors on restera toujours librement enchaînés 

Psy4 de la Rime, « Reprendre c’est voler » (2008) 
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Quelque part en France… 

Dimanche 11 novembre 2012 

Un concert frénétique de volets et de branches se 
jouait au rythme des rafales nocturnes. Au milieu 
d’un parking désert se dressait la belle statue d’une 
Marianne couchée la poitrine nue sur son socle. Des 
bris de verre et des morceaux de ferrailles traînaient 
sur le sol. Malgré l’obscurité, Adam distingua une 
petite boule frétillante. Le rat se dressa insolemment 
avec les yeux allumés par un esprit de provocation. 

Il piailla puis disparut dans la nuit. 
Adam leva la tête vers le disque orangé régnant 

sur la nuit et s’assit au pied du socle. Il arborait des 
cheveux bruns coupés courts et une barbe de trois 
jours. Des cernes tracées sous son regard noisette 
laissaient deviner un certain épuisement. 

Il était long et ses jambes fines paraissaient 
toniques. Ses mains portaient des cicatrices de chutes 
et de coups. 
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Après un long bâillement, il sortit de l’une des 
poches de son jean délavé un vieux carnet avec un 
crayon à papier à moitié rongé avant d’extirper un 
paquet de Mikados de la poche arrière. 

Il coupa l’un des minces bâtons enrobés de chocolat 
d’un petit coup de mâchoire avant de commencer à 
appuyer la mine de son crayon sur le papier. 

Une écriture singulièrement oscillante se 
balançait au milieu d’un emmêlement de tâches 
d’encres, de chiffres et de ratures. 

Adam fut ramené de ses pensées par la vigueur 
d’une rafale qui fit danser une bouteille en plastique 
tout près de lui. Il sourit en pensant que le vent avait 
toujours des choses à dire et à révéler aux gens : 
annonces rassurantes ou vérités traumatisantes. 

Ce soir-là, son message devait plutôt être 
pessimiste : il était froid et agressif. 

Il se releva et donna un coup de pied dans la 
bouteille vide qui ricocha sur quelques mètres. Il était 
vingt heures. Le jeune homme considéra la statue une 
dernière fois et se mit en marche. 

Le Plateau de L’Union baignait dans une fausse 
solitude. 

En traversant cette forêt luxuriante constituée de 
tours et de blocs, il croisait des regards cachés par les 
visières des casquettes et percevait la présence des 
silhouettes dérobées derrière les murs. Le long 
mugissement du tramway qui passait à quelques 
mètres rythmait la soirée. 
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Des cris et des rires narquois raisonnaient alors 
qu’il abordait le parking du centre commercial Union 
Est. 

Devant l’entrée de la galerie marchande, une 
voiture emportée dans la danse mystique des flammes 
achevait de flamber. 

Les incendiaires devaient avoir pris la fuite depuis 
longtemps. Tiraillé entre curiosité et méfiance, Adam 
s’approcha une main collée sur la bouche et scruta 
bien autour pour s’assurer qu’il était seul. Il ne fallait 
pas prendre racine. La police allait bientôt s’inviter. Il 
sortit un appareil numérique de la poche intérieure de 
son blouson et prit quelques photos. 

Il se remit en route d’un pas hâtif en baissant la 
tête et remonta l’avenue Nelson Mandela. C’était une 
longue perspective d’un kilomètre environ séparée en 
deux par la ligne de tramway et bordée par des HLM 
et des petits commerces. 

Une BMW poursuivie par deux voitures de police 
banalisées déambula soudain dans son sens. Adam ne 
se laissa pas interpeller par le bruit des sirènes ou le 
crissement des pneus et continua à marcher sur le 
trottoir : une scène habituelle. 

Il lui fallut un peu plus de douze minutes pour 
atteindre le quartier de l’Evaso qui se trouvait au bout 
de l’avenue. C’était un bataillon de hautes tours aux 
façades blanches et sur lesquelles reluisaient des 
panneaux photovoltaïques. 
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Au milieu du quartier, il y avait une place 
commerçante très peu éclairée. La moitié des 
lampadaires fonctionnaient et sur les bancs roulaient 
des bouteilles de bières vides. Devant une épicerie et 
un snack ouverts à cette heure, demeuraient deux 
carcasses de voitures calcinées. 

Une forte lumière s’échappait du hall de la tour dix. 
Adam s’approcha et se figea devant la porte dont 

la vitre était marquée par de nombreux impacts de 
pierres. A l’intérieur, cinq silhouettes s’égaraient dans 
un nuage de fumée. Les squatteurs vidaient des verres 
de Vodka Redbull appuyés contre un mur. Adam tapa 
sur la porte avec la paume de sa main. 

Un jeune homme noir corpulent et plutôt 
prédisposé à la carrière de videur s’approcha pour 
ouvrir. Ses yeux étaient rougis par les effets du 
cannabis. 

Adam lui serra la main et lui demanda : 
– Ils sont venus ? 
– Les keufs ? Tranquille. Même à La Fronde, c’est 

calme. 
De toute façon, on s’appelle d’un quartier à l’autre 

et on s’envoie des textos aux quatre coins de l’Union 
au cas où. 

Adam prit un ton avertisseur : 
– Faîtes quand même gaffe, y en a partout. J’ai 

croisé des civils à Mandela. Vu comme vous êtes 
chargés, faudrait surtout pas qu’ils vous serrent 
maintenant. 



2  9

Adam tapa sur l’épaule du jeune homme et serra 
la main des autres. 

L’odeur âpre de la résine de cannabis incendia ses 
sinus. Il commença vite à sentir sa tête rouler sur le sol. 
La résine de l’Union était réputée. On se permettait de 
la qualifier de produit d’origine contrôlée. En tant que 
fumeur occasionnel, il ne pouvait bien en juger mais il 
la reconnaissait toujours. 

L’ascenseur était en panne depuis un mois et 
demi suite à une déflagration provoquée par un 
cocktail Molotov ou un coup de fusil à pompe. On ne 
savait pas vraiment car la police n’était pas venue 
enquêter. Adam s’engagea dans la sombre cage 
d’escalier pour monter les dix étages en restant 
méfiant. Les deux Pitt Bull de l’un des dealers de 
l’Evaso faisaient souvent la garde pendant que leur 
maître réglait ses transactions. 

La brigade des stups avait tendance à s’y trouver 
aussi pour attraper les vendeurs. 

Il lui arrivait lui-même de se faire contrôler au 
hasard d’une montée. 

Arrivé au cinquième étage, les premiers filets de 
sueur glissaient sur son front. 

Son cœur s’était vite emballé et son souffle 
saccadé s’évaporait dans le noir. 

Il n’était pas vraiment un sportif assidu et cet 
exercice quotidien avait des airs de supplice. Arrivé 
devant la porte du domicile familial au dixième, il jura 
les mains sur les genoux. 
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Dans le salon, ses parents demeuraient 
complètement absorbés par les bulletins 
d’informations de la première chaîne nationale 
tunisienne. Il rejoignit tout de suite sa chambre et s’y 
enferma. Le lit était recouvert d’une vieille couette 
ornée de dessins représentant des animaux de la 
savane. Des numéros du Nouvel Observateur, de 
l’Express, des journaux gratuits, des documents et des 
carnets éparpillés encombraient un vieux secrétaire 
sur lequel se perdait un PC portable. 

Sur les murs des posters de rappeurs et des 
affiches de concerts ou de film étaient collés partout. 

Des refrains de Sniper ou de Iam ornaient la porte 
blanche au marqueur. Comme celui de la chanson 
« Nés sous la même étoile » du groupe marseillais : 

« La vie est belle le destin s’en écarte 
Personne ne joue avec les mêmes cartes 
Le berceau lève le voile, multiples sont les routes 

qu’il dévoile 
Tant pis on est sous la même étoile » 
Adam porta la main sous son lit pour en tirer un 

verre en plastique et une bouteille de jus de fruit. Il 
ouvrit la fenêtre. L’air froid le revigora. 

Accoudé à la fenêtre, il écoutait le tumulte émis 
par les crissements de pneus, les sirènes et les éclats de 
rire. Tous ces bruits tantôt drôles, tantôt effrayants 
dessinaient les contours de son quartier. Ils faisaient 
partie de sa bande originale. 
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Le Plateau de l’Union livrait une carte postale 
assez particulière. 

Celle que l’on appelait communément La Grande 
Cité était assise sur un plateau à trois cent mètres de 
hauteur dans la commune des Mille Vents. Avec ses 
tours imprenables, elle ressemblait à une citadelle. 
Vaste, luxuriante et indépendante l’Union se 
partageait en six grands quartiers : La Fronde, Martin 
Luther King, Nelson Mandela, l’Evaso, Union Est et 
Hector Berlioz. 

A l’Automne lorsque la brume épaisse étreignait 
La Grande Cité, celle-ci semblait disparaître. Et même 
depuis les points les plus culminants aux alentours, on 
ne revoyait presque plus les tours. Cela donnait un 
côté intemporel. 

Fort de ses cinquante ans, Le Plateau de l’Union 
était un port où les destins du monde s’entrecroisaient. 
Les trente mille âmes issues d’innombrables origines 
portaient en eux les souvenirs des côtes ou des sentiers 
arpentés de l’Afrique, de l’Asie ou des Balkans. Elles 
ramenaient de vraies leçons à travers les témoignages 
des dérapages de l’homme. Après plusieurs crises et 
restructurations, la ville des Mille Vents et son plateau 
avaient bien changé. 

Les dynamites avaient fait disparaître de 
nombreuses tours et le tramway y serpentait depuis 
peu. Ayant toujours vécu à l’Union, Adam se 
persuadait que la cité avait perdu de son âme malgré 
ce brin de renouveau. 
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Depuis son adolescence, il griffonnait le 
déroulement de la vie du plateau dans des cahiers de 
brouillon. Il se rappelait qu’à une autre époque un 
voisin devenait vite un frère. Dans les durs moments 
imposés par la réalité, les portes s’ouvraient et les gens 
accourraient les uns vers les autres pour se soutenir. 
La gamelle, le sucre ou les larmes : tout se partageait. 

Mais au moment où le quartier devait entrer dans 
son âge de raison, l’égoïsme puis la mélancolie avaient 
fini par étouffer les gens. Et la violence irradia 
définitivement la cité. Les jeunes et la police se 
cherchaient sous les yeux d’arbitres sournois : les 
médias. Une guérilla montait crescendo avec les armes 
qui prenaient un droit de parole de plus en plus fort. 

Le destin de l’Union avait lui vraiment basculé 
lors de l’été 2012. 

Les jeunes de La Grande Cité subissaient une 
pression de plus en forte au bas des HLM de la part 
des forces de l’ordre. Les contrôles, les perquisitions et 
les courses poursuites se multipliaient. 

Elles s’achevaient par des gardes à vue longues et 
des interpellations de plus en plus violentes. Entre les 
HLM, la haine enflait plus vite qu’une cheville 
fracturée. 

La police tenait à reprendre le contrôle sur les six 
quartiers de l’Union pour se rassurer sur son autorité. 
Les gardiens de la paix et les inspecteurs les 
sillonnaient en arborant leur brassard orange avec la 
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même fierté que des paons. Quant aux jeunes 
unionistes, ils se laissaient contaminer par la paranoïa. 

L’étincelle à l’origine de l’incendie survint le 
21 août lorsque Farid Melka un jeune du quartier 
Martin Luther King succomba dans le hall C à un 
arrêt cardiaque lors d’un contrôle de police musclé. 

Moins d’une heure après l’annonce du décès du 
jeune homme de vingt ans, une dizaine de véhicules 
de ce même quartier disparaissaient dans un panaché 
de fumée. Les réseaux sociaux étaient mis à 
contribution pour motiver l’esprit de révolte et tous 
les jeunes se trouvaient conviés à mettre le feu. 

Le commissariat était attaqué et le centre 
commercial Union Est pillé. Ce qui devait être 
l’émeute d’un soir se transforma en un carambolage 
en chaîne et une énorme crise urbaine et politique. 

L’effet de surchauffe se fit ressentir au niveau des 
médias. Les chaînes d’info repassèrent en boucle les 
images des habitants qui suivaient de leurs yeux 
gonflés le défilé de camions de pompiers et de CRS 
accueillis par les jets de cailloux. 

L’un des moments marquants fut celui de 
l’arrivée du maire des Mille Vents Véronique Vuilbert 
accompagnée de ses adjoints. 

Sonnée par le spectacle qui lui était offert, elle 
s’approcha silencieusement de l’une des carcasses tout 
juste éteintes. Elle y envoya un extraordinaire coup de 
pied avec les talons de ses escarpins avant de 
s’effondrer. 
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Ces larmes furent partagées sur You Tube ou 
Facebook et permirent de mesurer l’intensité du 
poison qui allait tuer Le Plateau de l’Union. 

Les jours suivants, l’ambiance n’en devint que 
plus angoissante. 

Les hélicoptères volaient au-dessus comme des 
mouches et les dispositifs les plus vigoureux excitaient 
encore les rebelles. Le couvre-feu imposé en vertu du 
décret de l’Etat d’Urgence ne semblait pas pouvoir 
freiner les incivilités dans ce fief que certains 
journalistes comparaient déjà au Nord-Kivu en 
République Démocratique du Congo. Les cocktails 
Molotov volaient dans les airs et les cellules 
s’emplissaient peu à peu. Face aux forces de l’ordre, il 
y avait les voyous habitués à croiser le fer mais des 
dizaines de jeunes d’habitude plus discrets s’étaient 
tout d’un coup trouvé une vocation. Ils avaient 
compris que même s’ils ne traînaient pas dehors 
comme les autres, ils étaient eux aussi visés par les à 
priori, les regards, la stigmatisation. 

Ils troquèrent leurs livres et leurs cahiers contre 
des barres de fer. Il était alors question de rayer les 
institutions de leur vie. D’autres venaient même de 
l’extérieur de l’Union pour se mêler à la fête et 
s’amuser un peu. 

Deux semaines après le début des tensions et huit 
nuits d’affrontements intenses, des exaspérés victimes 
des émeutiers prirent la décision de réagir de manière 
radicale en établissant leurs propres lois. 
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C’étaient des habitants de la cité ayant perdu leur 
voiture ou leur commerce. 

Les premières descentes des miliciens eurent lieu 
dans les allées et les cages d’escaliers. Il en résulta de 
véritables geysers de sang. Les parents des émeutiers 
commencèrent à craindre pour leurs progénitures. 

Les jeunes casseurs ne risquaient plus seulement la 
prison mais aussi l’hôpital. La police remarqua vite un 
changement dans l’attitude de certains délinquants. Ils 
devenaient plus sournois et donc plus efficaces car ils 
devaient désormais se dresser contre une deuxième 
autorité. 
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La statue des confessions 

Lundi 12 novembre 2012 

Adam se frottait les mains devant La Marianne. 
Il aimait le parking où elle se situait car il y 

retrouvait la sérénité. Quant à cette statue, elle ne 
représentait rien pour lui. Comme les autres il 
s’efforçait de voir la France comme une tricheuse et 
une menteuse qui ne donnait sa chance qu’aux 
acteurs comme Omar Sy ou aux footballeurs. Ce 
n’était pas toujours vrai mais il nageait dans la 
catégorie des grands déçus. Bac plus trois de lettres 
modernes et une école de journalisme pour deux cent 
candidatures rejetées. Cela pouvait impressionner ou 
effrayer les gens. 

Pour la deux centième déception, il s’était 
organisé une petite fête devant cette statue avec un 
gâteau, son premier joint, de la Vodka et du Redbull. 
Il ne restait plus qu’à se laisser aller. Au moins ce 
n’était pas un rail de coke… 
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Ce jour là, il s’était résolu à ne plus se considérer 
comme un français. Voir Ribéry ou Benzema ne pas 
chanter la Marseillaise lui faisait rire. Pour lui, il ne 
serait plus jamais question de voter. 

Le soleil commençait à se dérober. Le roulement 
léger d’une pierre le sortit soudain de ses pensées. Il se 
retourna et sourit à la vue d’un grand jeune homme 
de couleur s’avançant les mains dans les poches. 

Il portait des lunettes noires, un jean slim et un 
sweat shirt à capuche. Un bouc taillé minutieusement 
suivait les contours d’une mâchoire pleine de 
caractère. Les deux amis s’empoignèrent et 
échangèrent quatre bises. 

– Quoi de neuf Davidas ! Je t’ai appelé au moins 
dix fois. Tu sais à quel point je te hais quand tu 
réponds pas ! lança Adam. 

– J’étais chez ma copine depuis deux jours. Je suis 
même pas encore rentré chez moi. 

Ma tante va me dérouiller. 
– Ouais, telle que je la connais elle doit t’attendre 

devant ton hall avec un fusil à pompe ! 
– Je crois pas que je pourrai l’esquiver cette fois. 
– Et ta meuf, comment elle va ? 
– Ça va. Elle te passe le bonjour. 
– Au fait ta petite bourgeoise, pourquoi tu la 

ramènes pas au quartier ? 
– Même pas en rêve ! Je veux pas qu’elle reparte 

traumatisée en croisant tous les cauchemars de la cité. 
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– Je suis pas d’accord ! Toi, t’es pas traumatisé 
quand tu t’amènes là-bas dans les beaux quartiers 
avec ta casquette à l’envers. Alors je vois pas pourquoi 
ce serait le cas pour elle. 

Adam sortit la boite de Mikados et la tendit à 
Davidas qui en saisit quatre avant de les engloutir. Les 
lumières de la cité commençaient à s’allumer comme 
des lucioles. Adam les fixa un instant et dit avec 
gravité : 

– Frérot, je crois que le volcan va se réactiver. Il y 
a des signes dans La Grande Cité… 

Hier, j’ai traîné et j’ai vu une bagnole en feu. Et ce 
matin, j’ai appris qu’il y a deux gamins qui sont 
tombés. 

– Je sens aussi des vibrations chez moi à La 
Fronde renchérit Davidas avec la même inquiétude 
dans la voix. 

Pourtant c’était calme ces derniers jours. Peut être 
trop. Faudrait pas que ça reparte encore en sucette. 

– Au moins ce sera l’occasion de donner une 
nouvelle impulsion au blog. 

A condition d’être au rebond au niveau de l’info 
nota Adam. 

Davidas se retourna vers lui : 
– Je suis d’accord avec toi. Mais de ton côté 

combien de temps tu comptes encore te cacher ? 
Tu crois pas que c’est le moment de ramasser le 

fruit de tout ton travail ? 
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Comment te dire : quand tu fais du vin, tu laisses 
pas ton raisin pourrir dans les vignes. Faut bien le 
ramasser. 

Adam se mordit la lèvre inférieure et posa un 
regard implorant vers le ciel sombre avant de 
répliquer : 

– T’inquiète ! Il y a pas de mal à déstabiliser ces 
blaireaux de la presse et de se dire qu’ils savent même 
pas qui on est ou à quoi on ressemble. 

– Mais à trop jouer les blogueurs masqués, on va 
y perdre beaucoup. Faudrait pas que ces blaireaux-
comme tu dis-se lassent et qu’ils nous oublient. Et toi 
t’es là sur ce parking, tu te caches, tu te morfonds. Eh, 
c’est toi qui porte le brassard ! 

– T’en fais pas, je gère… 
– J’espère parce qu’il faudrait pas qu’un jour on 

garde cette impression d’être passé à côté de quelque 
chose. 

– Fais-moi confiance. 
Adam sortit de la poche intérieure de sa 

doudoune un appareil numérique et fit défiler des 
clichés sur l’écran. Il invita Davidas à les regarder. 

Ils s’arrêtèrent sur des photos prises en hauteur 
où l’on distinguait les silhouettes de trois flics en civil 
plaquant un adolescent sur le capot d’une voiture. 

Sa casquette tombée sur le sol semblait orpheline 
de lui. Adam expliqua les avoir photographié deux 
jours auparavant au quartier Martin Luther King. 


