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A Mouldi et Hella mes parents bien aimés

Ecoute nous parler

Ecoute nous penser
Regarde nous nous comporter sur le sol francais
Observe nous tout mélanger le bon et le mauvais

A T'année, regarde nous nous multiplier, nous diviser
Regarde nous nous aimer
Observe nous nous détester
Regarde nous pécher ou précher
Les crimes psychologiques ne sont pas jugés
Alors on restera toujours librement enchainés

Psy4 de la Rime, « Reprendre c’est voler » (2008)






Quelque part en France...

Dimanche 11 novembre 2012

Un concert frénétique de volets et de branches se
jouait au rythme des rafales nocturnes. Au milieu
d’'un parking désert se dressait la belle statue d’une
Marianne couchée la poitrine nue sur son socle. Des
bris de verre et des morceaux de ferrailles trainaient
sur le sol. Malgré I'obscurité, Adam distingua une
petite boule frétillante. Le rat se dressa insolemment
avec les yeux allumés par un esprit de provocation.

Il piailla puis disparut dans la nuit.

Adam leva la téte vers le disque orangé régnant
sur la nuit et s’assit au pied du socle. Il arborait des
cheveux bruns coupés courts et une barbe de trois
jours. Des cernes tracées sous son regard noisette
laissaient deviner un certain épuisement.

Il était long et ses jambes fines paraissaient
toniques. Ses mains portaient des cicatrices de chutes
et de coups.



Apres un long baillement, il sortit de I'une des
poches de son jean délavé un vieux carnet avec un
crayon a papier a moitié rongé avant d’extirper un
paquet de Mikados de la poche arriere.

Il coupa I'un des minces batons enrobés de chocolat
d’'un petit coup de méchoire avant de commencer a
appuyer la mine de son crayon sur le papier.

Une écriture singuliérement oscillante se
balangait au milieu d'un emmélement de tiches
d’encres, de chiffres et de ratures.

Adam fut ramené de ses pensées par la vigueur
d’une rafale qui fit danser une bouteille en plastique
tout pres de lui. Il sourit en pensant que le vent avait
toujours des choses a dire et a révéler aux gens:
annonces rassurantes ou vérités traumatisantes.

Ce soir-la, son message devait plutot étre
pessimiste : il était froid et agressif.

Il se releva et donna un coup de pied dans la
bouteille vide qui ricocha sur quelques métres. 11 était
vingt heures. Le jeune homme considéra la statue une
derniere fois et se mit en marche.

Le Plateau de L’Union baignait dans une fausse
solitude.

En traversant cette forét luxuriante constituée de
tours et de blocs, il croisait des regards cachés par les
visiéres des casquettes et percevait la présence des
silhouettes dérobées derriere les murs. Le long
mugissement du tramway qui passait a quelques
metres rythmait la soirée.



Des cris et des rires narquois raisonnaient alors
J. . . . .
qu’il abordait le parking du centre commercial Union
Est.

Devant l'entrée de la galerie marchande, une
voiture emportée dans la danse mystique des flammes
achevait de flamber.

Les incendiaires devaient avoir pris la fuite depuis
longtemps. Tiraillé entre curiosité et méfiance, Adam
s’approcha une main collée sur la bouche et scruta
bien autour pour s’assurer qu’il était seul. Il ne fallait
pas prendre racine. La police allait bientot s’inviter. I
sortit un appareil numérique de la poche intérieure de
son blouson et prit quelques photos.

Il se remit en route d'un pas hatif en baissant la
téte et remonta 'avenue Nelson Mandela. C’était une
longue perspective d’'un kilométre environ séparée en
deux par la ligne de tramway et bordée par des HLM
et des petits commerces.

Une BMW poursuivie par deux voitures de police
banalisées déambula soudain dans son sens. Adam ne
se laissa pas interpeller par le bruit des sirénes ou le
crissement des pneus et continua a marcher sur le
trottoir : une scene habituelle.

Il lui fallut un peu plus de douze minutes pour
atteindre le quartier de I'Evaso qui se trouvait au bout
de 'avenue. C’était un bataillon de hautes tours aux
facades blanches et sur lesquelles reluisaient des
panneaux photovoltaiques.



Au milieu du quartier, il y avait une place
commercante trés peu éclairée. La moitié des
lampadaires fonctionnaient et sur les bancs roulaient
des bouteilles de biéres vides. Devant une épicerie et
un snack ouverts a cette heure, demeuraient deux
carcasses de voitures calcinées.

Une forte lumiere s’échappait du hall de la tour dix.

Adam s’approcha et se figea devant la porte dont
la vitre était marquée par de nombreux impacts de
pierres. A 'intérieur, cinq silhouettes s’égaraient dans
un nuage de fumée. Les squatteurs vidaient des verres
de Vodka Redbull appuyés contre un mur. Adam tapa
sur la porte avec la paume de sa main.

Un jeune homme noir corpulent et plutot
prédisposé a la carriere de videur s’approcha pour
ouvrir. Ses yeux étaient rougis par les effets du
cannabis.

Adam lui serra la main et lui demanda:

— IIs sont venus ?

- Les keufs ? Tranquille. Méme a La Fronde, C’est
calme.

De toute fagon, on s’appelle d’'un quartier a 'autre
et on s’envoie des textos aux quatre coins de 'Union
au cas ou.

Adam prit un ton avertisseur :

- Faites quand méme gaffe, y en a partout. Jai
croisé des civils @ Mandela. Vu comme vous étes
chargés, faudrait surtout pas qu’ils vous serrent
maintenant.



Adam tapa sur I'épaule du jeune homme et serra
la main des autres.

L’odeur apre de la résine de cannabis incendia ses
sinus. Il commenga vite a sentir sa téte rouler sur le sol.
La résine de I'Union était réputée. On se permettait de
la qualifier de produit d’origine controlée. En tant que
fumeur occasionnel, il ne pouvait bien en juger mais il
la reconnaissait toujours.

L’ascenseur était en panne depuis un mois et
demi suite a une déflagration provoquée par un
cocktail Molotov ou un coup de fusil & pompe. On ne
savait pas vraiment car la police n’était pas venue
enquéter. Adam s’engagea dans la sombre cage
d’escalier pour monter les dix étages en restant
méfiant. Les deux Pitt Bull de 'un des dealers de
I'Evaso faisaient souvent la garde pendant que leur
maitre réglait ses transactions.

La brigade des stups avait tendance a s’y trouver
aussi pour attraper les vendeurs.

I lui arrivait lui-méme de se faire contréler au
hasard d’'une montée.

Arrivé au cinquiéme étage, les premiers filets de
sueur glissaient sur son front.

Son coeur s’était vite emballé et son souffle
saccadé s’évaporait dans le noir.

Il n’était pas vraiment un sportif assidu et cet
exercice quotidien avait des airs de supplice. Arrivé
devant la porte du domicile familial au dixieme, il jura
les mains sur les genoux.



Dans le salon, ses parents demeuraient
completement  absorbés  par les  bulletins
d’informations de la premiere chaine nationale
tunisienne. Il rejoignit tout de suite sa chambre et s’y
enferma. Le lit était recouvert d’une vieille couette
ornée de dessins représentant des animaux de la
savane. Des numéros du Nouvel Observateur, de
I'Express, des journaux gratuits, des documents et des
carnets éparpillés encombraient un vieux secrétaire
sur lequel se perdait un PC portable.

Sur les murs des posters de rappeurs et des
affiches de concerts ou de film étaient collés partout.

Des refrains de Sniper ou de Iam ornaient la porte
blanche au marqueur. Comme celui de la chanson
« Nés sous la méme étoile » du groupe marseillais :

« La vie est belle le destin s’en écarte

Personne ne joue avec les mémes cartes

Le berceau léve le voile, multiples sont les routes
qu’il dévoile

Tant pis on est sous la méme étoile »

Adam porta la main sous son lit pour en tirer un
verre en plastique et une bouteille de jus de fruit. I
ouvrit la fenétre. L’air froid le revigora.

Accoudé a la fenétre, il écoutait le tumulte émis
par les crissements de pneus, les sirénes et les éclats de
rire. Tous ces bruits tantdt droles, tantot effrayants
dessinaient les contours de son quartier. Ils faisaient
partie de sa bande originale.
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Le Plateau de I'Union livrait une carte postale
assez particuliére.

Celle que 'on appelait communément La Grande
Cité était assise sur un plateau a trois cent metres de
hauteur dans la commune des Mille Vents. Avec ses
tours imprenables, elle ressemblait a une citadelle.
Vaste, luxuriante et indépendante I'Union se
partageait en six grands quartiers : La Fronde, Martin
Luther King, Nelson Mandela, I'Evaso, Union Est et
Hector Berlioz.

A TAutomne lorsque la brume épaisse étreignait
La Grande Cité, celle-ci semblait disparaitre. Et méme
depuis les points les plus culminants aux alentours, on
ne revoyait presque plus les tours. Cela donnait un
coté intemporel.

Fort de ses cinquante ans, Le Plateau de 'Union
était un port ot les destins du monde s’entrecroisaient.
Les trente mille 4mes issues d’'innombrables origines
portaient en eux les souvenirs des cotes ou des sentiers
arpentés de I'Afrique, de I'Asie ou des Balkans. Elles
ramenaient de vraies lecons a travers les témoignages
des dérapages de 'homme. Apres plusieurs crises et
restructurations, la ville des Mille Vents et son plateau
avaient bien changé.

Les dynamites avaient fait disparaitre de
nombreuses tours et le tramway y serpentait depuis
peu. Ayant toujours vécu a I'Union, Adam se
persuadait que la cité avait perdu de son ame malgré
ce brin de renouveau.
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Depuis son adolescence, il griffonnait le
déroulement de la vie du plateau dans des cahiers de
brouillon. Il se rappelait qu’a une autre époque un
voisin devenait vite un frere. Dans les durs moments
imposés par la réalité, les portes s’ouvraient et les gens
accourraient les uns vers les autres pour se soutenir.
La gamelle, le sucre ou les larmes : tout se partageait.

Mais au moment ou le quartier devait entrer dans
son age de raison, I'égoisme puis la mélancolie avaient
fini par étouffer les gens. Et la violence irradia
définitivement la cité. Les jeunes et la police se
cherchaient sous les yeux d’arbitres sournois: les
médias. Une guérilla montait crescendo avec les armes
qui prenaient un droit de parole de plus en plus fort.

Le destin de 'Union avait lui vraiment basculé
lors de I'été 2012.

Les jeunes de La Grande Cité subissaient une
pression de plus en forte au bas des HLM de la part
des forces de I'ordre. Les controles, les perquisitions et
les courses poursuites se multipliaient.

Elles s’achevaient par des gardes a vue longues et
des interpellations de plus en plus violentes. Entre les
HLM, la haine enflait plus vite qu'une cheville
fracturée.

La police tenait a reprendre le contrdle sur les six
quartiers de I'Union pour se rassurer sur son autorité.
Les gardiens de la paix et les inspecteurs les
sillonnaient en arborant leur brassard orange avec la
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méme fierté que des paons. Quant aux jeunes
unionistes, ils se laissaient contaminer par la paranoia.

L’étincelle a Torigine de l'incendie survint le
21 aotit lorsque Farid Melka un jeune du quartier
Martin Luther King succomba dans le hall C a un
arrét cardiaque lors d’un controle de police musclé.

Moins d’une heure apres I'annonce du déces du
jeune homme de vingt ans, une dizaine de véhicules
de ce méme quartier disparaissaient dans un panaché
de fumée. Les réseaux sociaux étaient mis a
contribution pour motiver 'esprit de révolte et tous
les jeunes se trouvaient conviés a mettre le feu.

Le commissariat était attaqué et le centre
commercial Union Est pillé. Ce qui devait étre
I'émeute d’un soir se transforma en un carambolage
en chaine et une énorme crise urbaine et politique.

L’effet de surchauffe se fit ressentir au niveau des
médias. Les chaines d’info repasserent en boucle les
images des habitants qui suivaient de leurs yeux
gonflés le défilé de camions de pompiers et de CRS
accueillis par les jets de cailloux.

L’'un des moments marquants fut celui de
I'arrivée du maire des Mille Vents Véronique Vuilbert
accompagnée de ses adjoints.

Sonnée par le spectacle qui lui était offert, elle
s’approcha silencieusement de I'une des carcasses tout
juste éteintes. Elle y envoya un extraordinaire coup de
pied avec les talons de ses escarpins avant de
s’effondrer.
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Ces larmes furent partagées sur You Tube ou
Facebook et permirent de mesurer l'intensité du
poison qui allait tuer Le Plateau de I'Union.

Les jours suivants, 'ambiance n’en devint que
plus angoissante.

Les hélicoptéres volaient au-dessus comme des
mouches et les dispositifs les plus vigoureux excitaient
encore les rebelles. Le couvre-feu imposé en vertu du
décret de I'Etat d’Urgence ne semblait pas pouvoir
freiner les incivilités dans ce fief que certains
journalistes comparaient déja au Nord-Kivu en
République Démocratique du Congo. Les cocktails
Molotov volaient dans les airs et les cellules
s’emplissaient peu a peu. Face aux forces de l'ordre, il
y avait les voyous habitués a croiser le fer mais des
dizaines de jeunes d’habitude plus discrets s’étaient
tout d’'un coup trouvé une vocation. Ils avaient
compris que méme s’ils ne trainaient pas dehors
comme les autres, ils étaient eux aussi visés par les a
priori, les regards, la stigmatisation.

Ils troquerent leurs livres et leurs cahiers contre
des barres de fer. Il était alors question de rayer les
institutions de leur vie. D’autres venaient méme de
I'extérieur de I'Union pour se méler a la féte et
s’amuser un peu.

Deux semaines apres le début des tensions et huit
nuits d’affrontements intenses, des exaspérés victimes
des émeutiers prirent la décision de réagir de manieére
radicale en établissant leurs propres lois.
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C’étaient des habitants de la cité ayant perdu leur
voiture ou leur commerce.

Les premieres descentes des miliciens eurent lieu
dans les allées et les cages d’escaliers. Il en résulta de
véritables geysers de sang. Les parents des émeutiers
commencerent a craindre pour leurs progénitures.

Les jeunes casseurs ne risquaient plus seulement la
prison mais aussi I’hopital. La police remarqua vite un
changement dans lattitude de certains délinquants. Ils
devenaient plus sournois et donc plus efficaces car ils
devaient désormais se dresser contre une deuxiéme
autorité.
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La statue des confessions

Lundi 12 novembre 2012

Adam se frottait les mains devant La Marianne.

Il aimait le parking ou elle se situait car il y
retrouvait la sérénité. Quant a cette statue, elle ne
représentait rien pour lui. Comme les autres il
s’efforcait de voir la France comme une tricheuse et
une menteuse qui ne donnait sa chance qu’aux
acteurs comme Omar Sy ou aux footballeurs. Ce
n’était pas toujours vrai mais il nageait dans la
catégorie des grands décus. Bac plus trois de lettres
modernes et une école de journalisme pour deux cent
candidatures rejetées. Cela pouvait impressionner ou
effrayer les gens.

Pour la deux centiéme déception, il sétait
organisé une petite féte devant cette statue avec un
gateau, son premier joint, de la Vodka et du Redbull.
Il ne restait plus qu’a se laisser aller. Au moins ce
n’était pas un rail de coke...
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Ce jour 13, il s’était résolu a ne plus se considérer
comme un frangais. Voir Ribéry ou Benzema ne pas
chanter la Marseillaise lui faisait rire. Pour lui, il ne
serait plus jamais question de voter.

Le soleil commencgait a se dérober. Le roulement
léger d’une pierre le sortit soudain de ses pensées. Il se
retourna et sourit a la vue d’un grand jeune homme
de couleur s’avangant les mains dans les poches.

I portait des lunettes noires, un jean slim et un
sweat shirt a capuche. Un bouc taillé minutieusement
suivait les contours d’'une machoire pleine de
caractére. Les deux amis s’empoignérent et
échangerent quatre bises.

- Quoi de neuf Davidas ! Je t’ai appelé au moins
dix fois. Tu sais a quel point je te hais quand tu
réponds pas ! langca Adam.

— J’étais chez ma copine depuis deux jours. Je suis
méme pas encore rentré chez moi.

Ma tante va me dérouiller.

— Ouais, telle que je la connais elle doit tattendre
devant ton hall avec un fusil a pompe !

— Je crois pas que je pourrai I'esquiver cette fois.

— Et ta meuf, comment elle va ?

- Ca va. Elle te passe le bonjour.

- Au fait ta petite bourgeoise, pourquoi tu la
ramenes pas au quartier ?

- Méme pas en réve! Je veux pas qu’elle reparte
traumatisée en croisant tous les cauchemars de la cité.
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- Je suis pas d’accord! Toi, t'es pas traumatisé
quand tu t'ameénes la-bas dans les beaux quartiers
avec ta casquette a I'envers. Alors je vois pas pourquoi
ce serait le cas pour elle.

Adam sortit la boite de Mikados et la tendit a
Davidas qui en saisit quatre avant de les engloutir. Les
lumiéres de la cité commencaient a s’allumer comme
des lucioles. Adam les fixa un instant et dit avec
gravité :

- Frérot, je crois que le volcan va se réactiver. Il y
a des signes dans La Grande Cité...

Hier, j’ai trainé et j’ai vu une bagnole en feu. Et ce
matin, jai appris qu’il y a deux gamins qui sont
tombés.

—Je sens aussi des vibrations chez moi a La
Fronde renchérit Davidas avec la méme inquiétude
dans la voix.

Pourtant c’était calme ces derniers jours. Peut étre
trop. Faudrait pas que ¢a reparte encore en sucette.

- Au moins ce sera l'occasion de donner une
nouvelle impulsion au blog.

A condition d’étre au rebond au niveau de l'info
nota Adam.

Davidas se retourna vers lui :

—Je suis d’accord avec toi. Mais de ton coOté
combien de temps tu comptes encore te cacher ?

Tu crois pas que C’est le moment de ramasser le
fruit de tout ton travail ?
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Comment te dire : quand tu fais du vin, tu laisses
pas ton raisin pourrir dans les vignes. Faut bien le
ramasser.

Adam se mordit la lévre inférieure et posa un
regard implorant vers le ciel sombre avant de
répliquer :

- T’inquiete ! Il y a pas de mal a déstabiliser ces
blaireaux de la presse et de se dire qu’ils savent méme
pas qui on est ou a quoi on ressemble.

- Mais a trop jouer les blogueurs masqués, on va
y perdre beaucoup. Faudrait pas que ces blaireaux-
comme tu dis-se lassent et qu’ils nous oublient. Et toi
t’es 1a sur ce parking, tu te caches, tu te morfonds. Eh,
C’est toi qui porte le brassard !

- T’en fais pas, je gere...

- Jespére parce qu’il faudrait pas qu'un jour on
garde cette impression d’étre passé a coté de quelque
chose.

- Fais-moi confiance.

Adam sortit de la poche intérieure de sa
doudoune un appareil numérique et fit défiler des
clichés sur I'écran. Il invita Davidas a les regarder.

Ils s’arrétérent sur des photos prises en hauteur
ou l'on distinguait les silhouettes de trois flics en civil
plaquant un adolescent sur le capot d’une voiture.

Sa casquette tombée sur le sol semblait orpheline
de lui. Adam expliqua les avoir photographié¢ deux
jours auparavant au quartier Martin Luther King.
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