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Jacques Julliard

Nous, le peuple

Crise de la représentation

Ce désenchantement qui nous gagne un peu
plus chaque jour, cette dépression nerveuse qui ne
dit pas son nom, ce Juin 40 a la petite semaine
que nous sommes en train de vivre, nul ne sau-
rait prétendre qu’on ne pouvait les voir venir.
Depuis une quinzaine d’années, les indices s’ac-
cumulaient. Rocard chassé de Matignon par Mit-
terrand, comme Chaban-Delmas ’avait été par
Pompidou, c’était la derniére tentative réformiste
cohérente a laquelle, par pur caprice et esprit de
clan, le pouvoir donnait congé. Les années Cha-
ban (1969-1972), précisément, constituent dans
notre histoire contemporaine, un dernier pic de
prospérité et d’optimisme. De Gaulle avait su
capitaliser les acquis économiques de la Qua-
trieme et, comme cette derniére, encourager
I’expansion, la créativité, ’initiative. Comme cette
époque parait loin! De Gaulle en était encore a
vanter le Plan... De quoi faire sourire les libé-
raux, qui sont les esprits forts de notre temps.
Les émeutiers de mai 68, ces fils naturels du
gaullisme conquérant, entraient dans la carriére

Jacques Julliard est directeur-adjoint de la rédaction du
Nouvel Observateur. Il a récemment publié Le Malheur fran-
¢ais (Paris, Flammarion, 2005). Dans Le Débat : « Gauche :
du progressisme social au libéralisme moral» (n° 110, mai-
aout 2000).

avec la joyeuse ingratitude des enfants qui se
savent aimés de leurs parents. En ce temps-la, la
révolution n’était point lugubre et les monomes
respiraient la gaieté. La France n’était pas
encore devenue la Nation plaintive; la bonne
humeur n’était pas identifiée a une forme d’in-
telligence avec ’ennemi. A Pépoque — qui le
croirait? —, les futurologues, avec leur perspica-
cité ordinaire, prédisaient a la France un avenir
glorieux, la suprématie en Europe et une place
de premier rang dans le monde. Sans blague.

Cependant, les Trente Glorieuses avaient
pris fin sans qu’on s’en aperc¢at. Tout douce-
ment, la France entrait en léthargie grace au
concours de deux grands hypnotiseurs, Mitter-
rand et Chirac, dont les passes, exécutées avec
une maestria de professionnels, empécheérent les
Frangais de regarder autour d’eux et de mesurer
le retard qu’ils étaient en train de prendre.
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Un malaise multiforme

Une fois retombés les échos de la chicane
politicienne, on s’apergut vite que les deux Pré-
sidents, le premier de gauche, le second de
droite, avaient poursuivi une politique iden-
tique : c’était le méme hybride de patriotisme
sincére et d’européisme de raison, de désinvol-
ture envers I’économie et de recours au traitement
symptomatique des maladies qu’elle engendre,
de complaisance envers 1’opinion publique et de
désintérét pour les enjeux fondamentaux tels
que ’enseignement, la recherche-développement,
les technologies de pointe. Sans doute le bilan le
plus négatif est-il celui de Jacques Chirac. Mais,
a sa décharge, il faut convenir qu’il a trouvé la
France dans un pire état que son prédécesseur.
Au total, c’est prés d’un quart de siécle pendant
lequel la France s’est recroquevillée sur elle-
méme, alors qu’elle avait en main toutes les
cartes pour affronter les mutations en cours dans
les meilleures conditions : un quart de siécle
pendant lequel elle s’est habituée a subir son
destin plutét qu’a le modeler.

C’est a partir de 1995 que les symptomes
du malaise frangais se sont multipliés. Que ’on
considére toutes les crises que nous avons
connues au cours des dix années écoulées, et
I’on y trouvera la méme combinaison de deux
phénomenes : la défiance a I’égard des élites qui
gouvernent la France, taxées d’illégitimité, et le
refus corrélatif de toutes formes d’adaptation
au monde moderne. Qu’il s’agisse des grandes
gréves de novembre-décembre 1995 a propos de
la réforme de la Sécurité sociale et des régimes
spéciaux de retraite ; de la qualification de Jean-
Marie Le Pen au second tour de I’¢élection prési-
dentielle de 2002 ; des mouvements contre les

retraites en 2003, contre la réforme Fillon de
I’Education de 2005, du non au référendum de
la méme année et des manifestations contre le
cPE de 2006, la double composante est chaque
fois présente. D’ou la naissance d’un radicalisme
conservateur, ou le gauchisme renonce a toute
ambition transformatrice de la société au profit
de 'immobilisme révolutionnaire. Comme il est
déja arrivé dans le passé, chaque fois que les
idées de gauche sont sur le recul, I’idéal révolu-
tionnaire se transforme en détestation rabique
du réformisme et de son incarnation : la social-
démocratie. Que I’on songe a I’attitude des com-
munistes allemands pendant la république de
Weimar. On notera encore que cet immobilisme
révolutionnaire ne parvient a mobiliser les masses
que pendant les périodes de domination de la
droite : tous les mouvements que 1’on vient
d’énumérer se sont produits tandis que Chirac
occupait ’Elysée et un homme de droite ’hotel
Matignon. En dépit de la montée du malaise au
cours des années 1997-2002, Lionel Jospin n’a
pas eu, a ’exception de la fronde anti-Allégre
des professeurs, a affronter semblables mouve-
ments. Pour que la situation devienne explosive,
il faut donc que le couple défiance-inquiétude
soit présent, sous la forme de défiance a I’égard
du pouvoir et d’inquiétude face a I’avenir.

A partir de ce malaise a répétition, qui trans-
forme toute échéance électorale, toute tentative
de réforme en émeute contre les pouvoirs éta-
blis, il est possible de rassembler les piéces du
puzzle et de tracer, sans prétention a I’exhausti-
vité, 'image multiforme de la crise qui ronge la
société frangaise. Ce faisant, je n’affirme nulle-
ment qu’a chaque fois la crise soit aussi grave
que le disent les gazettes et les joueurs de belote.
L’invocation de la «crise» est devenue une faci-
lit¢ de langage, qui donne a entendre que ’on
n’est pas dupe, que I’on sait prendre du recul



par rapport a I’événement et que ’on ne se dis-
simule pas la gravité de la situation. Les Francais
sont désormais comme ces médecins qui, au
nom du principe de précaution, et pour éviter
toute poursuite judiciaire de la part de leurs
patients, émettent des diagnostics exagérément
pessimistes a défaut d’étre exacts.

La Constitution comme bouc émissaire

Je commence par la plus souvent évoquée et,
pourtant, a mes yeux la moins évidente de ces
maladies qui sont censées travailler le corps
social : je veux dire la crise des institutions. Peu
de sujets excitent autant la verve de nos compa-
triotes et suscitent de la part du citoyen lambda
comme de I’élite autant d’inepties solennelles.
Les Frangais sont a I'image de M. Prudhomme :
le sabre de la critique, ils entendent s’en servir
pour défendre nos institutions, et au besoin pour
les combattre. Il est entendu que nous souffrons
d’institutions que le général de Gaulle aurait
taillées a sa mesure et qui sont devenues flottantes
pour ses successeurs. Premiére contre-vérité,
premiére ineptie : de Gaulle était au contraire le
seul qui n’avait pas besoin de béquilles constitu-
tionnelles pour imposer son pouvoir. Il ne se
résolut d’ailleurs a I’élection du président de la
République au suffrage universel qu’au lende-
main de P’attentat du Petit-Clamart, en pensant
non a lui, mais a ses successeurs, justement.
N’importe : chacun va jurant que nos institu-
tions sont a bout de souffle, et la preuve en est la
cohabitation, source de toutes les confusions, de
tous les immobilismes. Deuxiéme contre-vérité,
deuxiéme ineptie. En quoi la cohabitation, qui
a duré cinq ans, toute une législature, entre
Jacques Chirac et Lionel Jospin, a-t-elle empé-
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ché celui-ci de gouverner? En rien ou a peu pres
rien. Avant lui, Balladur, en cohabitation avec
Mitterrand, avait pu déployer son programme
en toute latitude. Mieux encore : si I’on veut bien
admettre que la cohabitation la plus conflictuelle
et la plus féroce que nous ayons connue est celle
qui a opposé deux hommes appartenant au
méme camp, Frangois Mitterrand et Michel
Rocard, on sera forcé d’avouer que ce fut, en
termes de réformes, ’une des plus fécondes du
dernier quart de siécle. Du reste, aucun systéme
ne nous mettra jamais a ’abri de ces cohabita-
tions intestines, sauf a supprimer, comme je le
souhaiterais, I’'un des deux protagonistes, a savoir
le Premier ministre. Au moins I’homme le plus
puissant de France serait-il tenu responsable de
ses actes.

Mais je ne veux pas m’égarer & mon tour
dans les sentiers battus de la réforme constitu-
tionnelle. Au moins les tenants des diverses
théses pourraient-ils avoir ’honnéteté intellec-
tuelle, a tout le moins la lucidité de remarquer
que tous les régimes qui ont leur faveur, le par-
lementarisme rationalisé a I’allemande pour les
uns, le présidentialisme a I’américaine pour les
autres, produisent aussi de la cohabitation. Sous
le nom de grande coalition, les Allemands, et
leur loi constitutionnelle aussi, s’accommodent
fort bien de ce qu’il faut appeler la grande coha-
bitation, celle dont I’équivalent en France ferait
exploser d’indignation aussi bien a I’'ump qu’au
ps. Quant aux Etats-Unis, 4 la suite de la vic-
toire des Démocrates aux midterm elections de
novembre 2006, ils sont eux aussi en pleine
cohabitation, sans que personne n’envisage de
changer la Constitution!

Et pourtant, le monde aujourd’hui enfourche
avec ardeur la balancoire de la réforme constitu-
tionnelle. Le seul qui fasse preuve d’un peu de
logique est ici Frangois Bayrou, puisque nos ins-
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titutions excluent par construction le centrisme
et la troisieme force. Les institutions de la Cin-
quiéme République, selon une remarque de Jean-
Claude Casanova, se réduisant pour I’essentiel a
deux lois électorales, qui instituent pour le Pré-
sident et les députés un scrutin majoritaire a
deux tours, ’UDF est cohérente en réclamant
leur réforme.

Mais les socialistes ! Qui dira jamais I’ingrati-
tude des socialistes a 1’égard d’institutions qui
sont les seules a leur permettre I’exercice du
pouvoir? Francois Mitterrand, qui feignait par-
fois de critiquer les institutions de la Cinquiéme,
confiait dans ses moments de sincérité — il en
avait — que la gauche est structurellement mino-
ritaire en France; et que seule I’adjonction a ce
solide stock minoritaire de voix de raccroc dues
au charisme ou, si ’on préfére, a I’ambiguité
d’un leader socialiste peut permettre a celui-ci
d’étre élu et, dans la foulée, de faire élire une
majorité de gauche au Parlement.

C’est, au moment ou j’écris, car il convient
d’étre prudent, Ségoléne Royal qui est la traduc-
tion la plus fidele de cet axiome mitterrandien.
On se demande dans ces conditions comment
un partisan aussi militant de la «VI® Répu-
blique» qu’Arnaud Montebourg peut concilier
ses convictions anticharismatiques avec son ral-
liement a Ségoléne Royal. Ajoutons enfin que si
Jacques Chirac ne donne pas satisfaction aux
Francais — ce qui semble bien actuellement le
cas —, ce n’est pas a cause de nos institutions,
mais en dépit d’elles. C’est du reste dans I’exer-
cice régulier de sa prérogative présidentielle, par
exemple la politique étrangére, qu’il réussit le
mieux. Pour le reste, si ’'on comprend bien, on
I’accuse moins aujourd’hui d’abuser de son pou-
voir que de n’en rien faire.

Conclusion : la crise de nos institutions est
une fable. Mais pour qu’une telle fable ait un tel

succes, il faut bien qu’elle cache quelque chose
de sérieux. A savoir la crise de la représentation,
ce qui est en vérité fort différent. La «crise des
institutions » est le subterfuge par lequel la classe
politique dirigeante camoufle tant bien que mal
une crise autrement grave et autrement difficile
a résoudre : la crise de la confiance qui s’est ins-
tallée durablement entre les Francais et leurs
¢élus, entre la «démocratie gouvernée» et la
«démocratie gouvernante» (Georges Burdeau).

La souveraineté confisquée

Les choses sont assez simples a décrire. Ce
n’est pas d’aujourd’hui que le systéme représen-
tatif se révele a 'usage trés mauvais conducteur
de la volonté générale. Toute notre histoire ins-
titutionnelle depuis la Révolution — Dieu sait si
elle est agitée et foisonnante — peut étre lue
comme un effort permanent pour échapper aux
conséquences de Rousseau, dont on a fait
imprudemment le pére de la Révolution fran-
caise. Ce n’est pas ici le lieu de retracer un
malentendu qui traverse toute notre histoire
contemporaine, et dont les travaux de Francois
Furet, Mona Ozouf, Marcel Gauchet, Lucien
Jaume, Bernard Manin, Keith Baker, entre
autres, ont permis de comprendre le chemine-
ment. L’incapacité de la Révolution d’instiller
un peu de démocratie gouvernante dans les
rouages de la démocratie gouvernée, malgré
I’activisme convulsif de la Commune de Paris et
des sectionnaires, se lit dans 1’évolution d’un
Sieyés qui s’effor¢a finalement de réduire la sou-
veraineté du peuple a celle de ses représentants.
Un siécle plus tard, cette incapacité politique
totale dont on a frappé le peuple transpire dans
les institutions et la pratique de la Troisiéme



République. Un juriste éminent, Carré de Mal-
berg, a décrit son fonctionnement comme une
confiscation presque totale de la souveraineté
populaire par les élus. Au total, c’est seulement
sous la monarchie censitaire que le systéme repré-
sentatif a bien fonctionné en France. Aujour-
d’hui encore, son caractére élitiste est évident.

Cette crise endémique — ici le mot est de
rigueur — du systéme représentatif s’est transfor-
mée en crise ouverte, 4 mesure que les moyens
modernes de communication ont fait de I’opi-
nion publique un partenaire incontournable
du fonctionnement démocratique. Longtemps
les organes traditionnels de I’opinion éclairée
— presse, partis politiques, édition, université —
ont été les compagnons de route obligés du sys-
téme représentatif. Ils en confortaient ’ascen-
dant. Mais la révolution interactive que nous
vivons — dont Internet est a la fois ’agent et le
symbole — a complétement changé la donne. 11
n’y a plus, d’un c6té, I’émetteur — ’opinion opi-
nante — et, de ’autre, le récepteur — ’opinion
opinée. La prise de parole du récepteur brouille
complétement le message de la démocratie repré-
sentative. Le vecteur de I’opinion a été inversé.
La campagne du non au référendum sur la
Constitution européenne du 29 mai 2005, au-
dela de son objet propre, a été marquée par une
véritable jacquerie contre les élites et, parmi celles-
ci, contre la légitimité des journalistes. « Qui t’a
fait journaliste ?» est la question qui transparais-
sait partout dans le courrier des lecteurs, les
forums de discussion, les blogs. Le blog, sa
démocratisation, sa généralisation, exprime la
volonté de chacun de se faire a son tour journa-
liste, c’est-a-dire d’abattre la division sociale du
travail entre producteurs et consommateurs de
I’information et du commentaire.
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Le moment Ségoléne

C’est pourquoi la triomphale désignation de
Ségoléne Royal comme candidate des socialistes
a la présidentielle de 2007 a une signification qui
dépasse sa personne. Nul ne saurait plus long-
temps prétendre, comme on I’a fait longtemps,
que la sourde hostilité des citoyens a ’égard du
«microcosme» se confonde avec la dépolitisa-
tion. Au contraire : ce sont des citoyens non
politisés qui ont fait brutalement irruption dans
le champ de la politique pour en modifier les
regles, au grand dam des habitués. Ceux-ci ont
toujours prétendu que la participation a la déci-
sion au sein du parti €tait un privilége qui se méri-
tait par un militantisme assidu. Les adhérents
a vingt euros — une géniale trouvaille de Fran-
¢ois Hollande et de Jack LLang — en ont décidé
autrement et ont donné devant des éléphants
éberlués un remake laique de la parabole des
ouvriers de la onziéme heure. Faute d’un méca-
nisme de primaires a ’américaine que la cléture
partisane excluait, on a vu les sondages jouer le
réle de «pré-primaires» et installer Ségoléne
Royal dans le cercle des présidentiables. Et cela
a un niveau qui a offusqué les présidentiables
légitimes, qui s’y préparaient depuis des années
— les présidentiables a I’ancienneté, en somme.
Puis I’irruption massive des nouveaux adhérents
a transformé la désignation proprement dite du
candidat, opérée d’ordinaire dans le huis-clos
des sections, en un tournoi ouvert, relayé par la
télévision. C’est tout I’ordonnancement du sys-
téme partisan, constitué de cercles concentriques
allant du plus étroit, le secrétariat du parti et son
premier secrétaire, 4 un autre plus large, celui
des militants, a un troisiéme encore plus large,
celui des sympathisants, jusqu’a la plus grande
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couronne, celle des électeurs, qui s’est trouvé
bouleversé. Les citoyens ont trés bien compris
que le mécanisme d’exclusion dont ils sont vic-
times dans le cadre de la démocratie représenta-
tive et parlementaire commengait dans le parti,
qui est 'instance primaire de sélection du per-
sonnel politique. Aussi longtemps que celui-ci
conservait le monopole de la désignation des
candidats, on ne pouvait parler de suffrage uni-
versel, mais d’un systéme de distillation frac-
tionné du corps politique analogue a la « pyramide
des notabilités » imaginée par Sieyés au début du
Consulat. De sorte que dans la République
actuelle le cercle des éligibles, défini par les par-
tis politiques, n’est en réalité guére plus large
que sous la monarchie censitaire, ou il se dédui-
sait de la fortune.

A un fait comme celui-la, on mesure mieux
I’étroite solidarité qui unit, jusque dans la crise
qu’elles traversent, les trois institutions de la
démocratie représentative, le suffrage universel,
le parti politique et le Parlement. Ces institu-
tions ont connu leur forme quasi définitive au
x1xe siécle, a un moment ou le systéme repré-
sentatif, érigé en idéal politique, était aussi une
nécessité imposée par la pauvreté des moyens
de la communication matérielle et de I’échange
intellectuel. Aujourd’hui, ces moyens se sont
multipliés, qu’il s’agisse du transport des per-
sonnes (train, automobile, avion) ou de la circu-
lation de la pensée (radio, télévision). Nous avons
vu que l'irruption d’Internet dans le champ poli-
tique nous fait entrer brutalement dans I’¢re de
I’interactivité. La communication circule désor-
mais dans les deux sens ; I’émetteur peut devenir
le récepteur et inversement. Et ’on voudrait
qu’une telle révolution technologique n’ait pas
d’incidence sur le fonctionnement concret de
la démocratie? De méme que le téléphone et
I’avion ont considérablement réduit le role de

I’ambassadeur comme représentant de son pays,
de méme il faut bien que ’ensemble des moyens
d’expression et de communication modernes
modifie le role de représentants qu’étaient au
départ les élus.

En dépit de ce bouleversement, le systéme
représentatif continue de considérer I’électeur
comme un citoyen passif. Pis que cela. Les ins-
titutions de la démocratie représentative sont
devenues aujourd’hui non seulement des outils
inefficaces, mais aussi de véritables machines a
exclure. Le symptome le plus évident et le plus
spectaculaire de cette perte de confiance dans
les institutions de la démocratie représentative,
c’est le détachement croissant du citoyen moyen
a I’égard des notions de droite et de gauche.
Non qu’il en nie I’existence ; mais il cesse de les
sacraliser. Désormais, une majorité de Francais
affirme, sondage aprés sondage, que les diffé-
rences entre la gauche et la droite ne sont pas
significatives. Plus €tonnant encore, la propor-
tion de ces sceptiques est plus importante chez
les gens qui votent ordinairement a gauche que
chez ceux qui votent ordinairement a droite.
C’est la fin du fameux axiome d’Alain selon
lequel, lorsque quelqu’un met en question ce
grand clivage, il y a peu de chances qu’il soit de
gauche. La préférence des gens de gauche pour
la politique est en train de s’estomper. Le clivage
gauche-droite est de plus en plus souvent assi-
milé a cet arsenal institutionnel dans lequel
les citoyens ne se reconnaissent plus; le sys-
téme représentatif est considéré comme mauvais
conducteur de la volonté populaire.

Les conséquences de cette évolution sont
loin d’étre toutes négatives. C’est ainsi que, si
surprenant que cela paraisse, tous les absten-
tionnistes ne sont pas indifférents, loin de 1a, a la
politique. Il en va de méme de la grande masse
de ceux qui se refusent a adhérer a un parti. Et



beaucoup de ceux qui manifestent leur scepti-
cisme a I’égard du Parlement participent a une
vie associative ou le principe délibératif est roi et
ou les procédures sont celles-la mémes qui ont
cours dans la vie parlementaire.

Le phénomeéne qui a cheminé tout au long
de la Troisiéme République, et contre lequel des
esprits aussi divers que Gambetta, Ferry, Cle-
menceau et méme le général Boulanger avaient
mis en garde, a atteint aujourd’hui sa masse cri-
tique. Le refus d’institutions considérées comme
élitistes et imperméables a la démocratie se pré-
sente désormais en bloc. Nous en avons plus
haut évoqué un certain nombre d’avatars. Nul
doute que le phénomeéne «Royal» en soit la
manifestation la plus récente. Derriére le débat
sur les «jurys populaires», obscurci par la termi-
nologie confuse de Ségoléne, c’est bel et bien le
probléme des rapports entre la « démocratie gou-
vernée» et la «démocratie gouvernante» qui se
trouve posé. La plupart des questions qu’elle a
soulevées vont dans ce sens. Loin que la mau-
vaise humeur permanente des Francgais soit
synonyme de désintérét pour la chose publique,
on voit au contraire celle-ci déboucher sur une
demande sans cesse accrue de participation. Le
général de Gaulle ’avait bien compris, qui face a
la révolte étudiante, avait fait dans son discours
du 30 mai 1968 du mot d’ordre de participation
la clé ouvrant sur la démocratie a4 venir. Le
contexte de I’époque n’avait pas permis qu’il fit
compris et la rhétorique révolutionnaire avait
obscurci la réalité du message envoyé par les
étudiants. Mais I'impermeéabilité des corps et des
états demeure aujourd’hui, comme a la veille de
1789, la question primordiale de la société fran-
¢aise, avant méme celle de 1’égalité.
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Nul n’est censé respecter la loi

Il est enfin un dernier indice, le plus grave,
peut-étre, et le plus inquiétant, du rejet implicite
et inconscient du systéme représentatif comme
dépositaire exclusif de la souveraineté populaire :
c’est la remise en question, courante, comme
allant de soi, des décisions du Parlement et, plus
particuliecrement, de la loi, de la part de cette
nébuleuse indéfinissable, et a ce titre hautement
manipulable, que I’on est convenu d’appeler «la
rue». La chose ne date pas d’aujourd’hui. Depuis
une trentaine d’années, a propos de 1’avorte-
ment, des lois sur ’'immigration et autres sujets
de société, les intellectuels, les leaders des
médias et des professions artistiques (cinéma en
particulier) ont érigé le non-respect de la loi en
instrument de combat contre les archaismes et
les discriminations, appelant sur eux, non sans
jactance, les foudres de la justice a cause de leurs
transgressions. Les agriculteurs, viticulteurs,
marins-pécheurs, faucheurs «volontaires» (sic)
ont de leur c6té fait de ’agression contre les bati-
ments publics ou la propriété privée les modes
d’expression légitimes de leur mécontentement.
Dans P’affaire de I’enseignement privé (1984),
les manifestants ont fait reculer le gouvernement.
Dix ans aprés (1994), les laiques ont trouvé leur
revanche en faisant reculer Frangois Bayrou qui
voulait amender la loi Falloux dans un sens favo-
rable au privé. On ne compte plus les projets ou
les lois déja votées que les lycéens et les étudiants
ont fait retirer griace a leurs gréves et a leurs
manifestations. L’affaire du cpre au printemps
2006 a confiné a la caricature, le président de la
République annongant d’un méme mouvement
qu’il promulguait, puis neutralisait et finalement
annulait une loi diment votée par le Parlement.
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Tout se passe en somme comme si, pour étre
légitime et applicable, la loi avait désormais
besoin d’une double ratification : celle du Parle-
ment, celle de «la rue». Plutét qu’un affronte-
ment classique entre les élites et les masses, il
faut voir 1a, conformément au schéma de Pareto
sur la circulation des élites, une confrontation
violente entre les élites en place, tenantes de la
légalité, et les ¢lites assaillantes, tenantes de la
légitimité, ’arbitrage €tant assuré par les masses,
dont I’adhésion peut étre vérifiée par divers
moyens : sondages, manifestations, élections.
En vérité, ce qui est mis en question par les
contestataires est moins la validité du systéme
représentatif que sa prétention au monopole de
la représentation. On voit combien la crise de ce
systeme excéde et transcende la question du
régime constitutionnel. L’abstention électorale
chronique, la méfiance a I’égard des partis, le
désintérét a ’égard du Parlement, et le non-
respect de la loi sont des symptomes incontes-
tables de I’incapacité du systéme représentatif a
répondre aux aspirations des citoyens. On peut a
juste titre le déplorer, car, a défaut d’étre vérita-
blement représentatif, le systéme qui gravite
autour de l’institution parlementaire a le grand
mérite d’étre un irremplagable garant des liber-
tés publiques, dont les institutions de la démo-
cratie directe ou semi-directe ont tendance a
faire bon marché. Reste que, bon gré mal gré,
nous assistons au passage de la démocratie ponc-
tuelle de jadis (le peuple souverain une fois tous
les cing ans) a des formes qui se cherchent de
démocratie permanente. Le juriste Dominique
Rousseau a parlé a ce sujet de «démocratie
continue». On pourrait méme parler de I’émer-
gence d’une doxocratie ou démocratie d’opinion,
sorte de moyen terme entre le régime représen-
tatif du passé et la tentation toujours présente, et
méme aujourd’hui montante du populisme. Le

probléme qui nous est posé n’est donc pas de
réformer le Meccano constitutionnel classique,
en agencant autrement les pouvoirs respectifs du
Président, du Premier ministre et du Parlement,
mais d’acculturer les aspirations nouvelles a I’in-
térieur d’un systéme authentiquement libéral,
garantissant les droits des individus contre les ten-
dances «holistes» de la démocratie participative.

La société introuvable

Apreés celle de la politique, la deuxiéme grande
crise qui touche la France est celle du social.
Elle est, comme nous allons le voir, de méme
nature que la premiére ; elle n’affecte les institu-
tions sociales que par ricochet; elle pése d’abord
sur le principe méme de la représentation sociale.
C’est parce que nous ne parvenons plus a4 nous
faire une idée précise de la figure de la société
que nous n’arrivons pas a en donner une figura-
tion satisfaisante.

La Constitution frangaise ne connait en prin-
cipe que des citoyens, c’est-a-dire des sujets
politiques autonomes, égaux en droits, et sem-
blables entre eux en raison méme de ces droits ;
la différence des conditions sociales, si impor-
tante dans la pratique, n’est pas prise en compte.
Néanmoins, au cours du xxe siécle se sont mises
en place des institutions qui visent a organiser et
a représenter I’'individu comme sujet écono-
mique. Les unes sont publiques et ont été inté-
grées a I’appareil institutionnel lui-méme ; c’est
le cas par exemple du Conseil économique ou,
hier encore, celui du commissariat au Plan. Les
autres sont privées, mais reconnues par ’Etat en
raison de leur représentativité : c’est le cas de
syndicats de salariés et d’employeurs, mais aussi
d’une foule d’associations a finalités écono-



miques, professionnelles, sociales ou culturelles,
qui renvoient a ce que ’on appelle le réseau
associatif.

Le présupposé commun a la vision libérale
et a I’analyse marxiste, c’est que les sociétés,
notamment les sociétés industrielles modernes,
sont divisées en classes. Non que d’autres divi-
sions ne soient pas pertinentes : les origines eth-
niques, les cultures, les religions, les genres de
vie, les préférences individuelles continuent bel
et bien d’exister et d’introduire des clivages.
Mais le présupposé socio-économique commun
au libéralisme et au marxisme, c’est que le cli-
vage fondamental auquel les autres sont, sinon
réductibles, du moins rapportés ou subordon-
nés, le summa divisio de la société, c’est sa répar-
tition en classes sociales. D’ou les débats infinis,
scolastiques, autour de la définition des classes
sociales et sur les lignes de partage qu’elles tra-
cent sur le tissu social. Un des clous de ces tour-
nois d’idées portait naguére sur la définition de
la classe ouvriere. Victime structurelle d’un pré-
lévement par le capital de la plus-value qu’elle
engendre, elle se définissait donc par sa fonc-
tion productive : quid, alors, des salariés qui ne
sont pas directement productifs, par exemple
les employés de commerce ? Considérés comme
des compagnons de route de la classe ouvriére,
sans pourtant étre techniquement victimes d’une
exploitation qui est chez les autres la source
conjointe de leur malheur et de leur dignité,
c’étaient des alliés; mais ils ne pouvaient étre
considérés comme les centres moteurs de la
lutte des classes. On sait les contorsions aux-
quelles cette hiérarchie sociale a implications
implicitement morales contraignait le parti com-
muniste, fidele gardien de I’orthodoxie. Mais au
parti socialiste aussi, régénéré et remarxisé par
Francois Mitterrand a partir du congrés d’Epi-
nay (1971), le débat faisait rage : il fallait a tout
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prix que le parti ft I’organisateur d’un «front de
classe» (ou de classes), dans lequel la classe
ouvriére était censé jouer un role moteur. Qu’im-
porte que ledit ps dans la structure de son ¢élec-
torat comme dans celle de ses organes directeurs
fat la dénégation vivante de cette fantasmagorie
théorique. « Pourvuy», fait dire Péguy a son «doc-
teur socialiste révolutionnaire », « que les congres
finissent par “L’Internationale”, qui est un hymne
admirable, pourvu que les délégués s’intitu-
lent socialistes et le soient pratiquement a peu
prés, pourvu que les ¢élections marchent a
peu pres, pourvu que les suffrages montent et
surtout pourvu que ’on n’abandonne pas le ter-
rain de la lutte de classes, nous nous gardons soi-
gneusement d’examiner ce qu’il y a dessous!...»

Plus sérieusement, les syndicats a leur tour
sont fondés sur la division de la société en
classes antagonistes. Les plus fondamentalistes
en leur sein n’ont cessé de souligner que tandis
que ’on adhére a un parti sur la base d’options
idéologiques, on ne peut adhérer a un syndicat
que sur la base d’une appartenance socio-pro-
fessionnelle. Un métallo ne peut adhérer a un
syndicat de la chimie...

Le corollaire de cette division de la société
en classes, c’était explicitement de la part des
marxistes, implicitement de la part d’une partie
dominante de la sociologie, la vocation de la
classe ouvriére, classe exploitée et dominée,
mais également classe montante en raison méme
de cette exploitation et de cette domination, a
prendre la direction de la société, comme la
bourgeoisie avait su le faire jadis au cours des
ages. La philosophie marxiste de I’histoire impli-
quait en effet une translatio potestatis, de la classe
nobiliaire a la classe bourgeoise, et de celle-ci a

1. C’est Péguy qui souligne. De la grippe, d’ou provient
cet extrait, date de 1900.
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la classe ouvriére, a I’'image de la translatio stu-
diorum qui s’est faite d’Athénes a Rome, puis de
Rome a Paris.

Toute cette construction théorique fortement
mythique, qui cadrait de plus en plus difficile-
ment avec les évolutions empiriques de la société,
a été brusquement démantelée quand le mur de
Berlin et I’Union soviétique se sont effondrés.
On ne saurait réver plus cruelle démonstration
du primat marxiste de I’infrastructure matérielle
sur I’idéologie : c’est la chute du communisme
qui a entrainé celle du marxisme et non I’inverse.

Il est devenu clair que non seulement le pro-
létariat n’exercerait jamais sa dictature, mais
qu’il ne serait jamais dominant. Ou d’ailleurs
vit-on jamais une classe confinée a des tiches
d’exécution exercer le pouvoir sur la société tout
entiere? Il y avait longtemps, du reste, que la
fameuse « conscience de classe», réputée consti-
tutive de ’identité de la classe elle-méme, n’exis-
tait plus. Il y a longtemps que le mot ouvrier
avait cessé de faire partie du vocabulaire ouvrier,
et que les salariés préféraient se désigner par une
activité professionnelle (agent EDF, technicien,
etc.) plutét que par une appellation sociale,
voire a revendiquer une appartenance a la classe
moyenne. Il est significatif, du reste, que le mot
classe ait cessé d’étre utilisé pour désigner ce
qui fut longtemps dans le vocabulaire marxiste
la classe par excellence, c’est-a-dire la classe
ouvriére, alors qu’il s’emploie encore couram-
ment sans connotation idéologique particuliére,
dans le cas de la classe dirigeante, en plus encore
des classes moyennes.

Dans un livre récent, LLouis Chauvel s’est
efforcé de définir ces derniéres?. Il a opté pour
une définition empirique, fondée sur le niveau
de revenu, a I’exclusion de tout critére subjec-
tif impliquant la conscience d’appartenance. Il
convient qu’entre la définition étroite et sélective

d’une classe moyenne aisée, située juste en des-
sous de la haute bourgeoisie et celle d’une classe
moyenne élargie a ’ensemble des indépendants,
des agriculteurs et de la couche supérieure des
ouvriers et des employés, 1’écart varie d’environ
10 % de la population jusqu’a prés de 70 %.
Cette définition large (deux Frangais sur trois,
disait Valéry Giscard d’Estaing) correspond a
un vaste fourre-tout, qui se contente d’exclure
la haute bourgeoisie a une extrémité et le pro-
létariat le plus défavorisé a ’autre. Au final,
Pauteur, en combinant critéres culturels et
critéres économiques, conclut a I’existence de
«quatre classes moyennes», correspondant en
réalité a des catégories socio-professionnelles :
hauts fonctionnaires de la «nouvelle classe
moyenne supérieure » ; chefs d’entreprises petites
et moyennes de I’«ancienne classe moyenne
supérieure»; employés, bureaucrates et techni-
ciens de la «nouvelle classe moyenne inter-
médiaire»; petits artisans et commergants de
I’«ancienne classe moyenne intermédiaire ». Nous
n’avons, en somme, guere avancé depuis Bal-
zac; une telle nomenclature, essentiellement
descriptive, est la négation méme de la notion
marxiste ou libérale de la classe sociale, trans-
cendant les critéres proprement professionnels.
La réalité a-t-elle changé a ce point que les
anciens critéres de classe s’en sont trouvés inva-
lidés ou bien s’avise-t-on tardivement que la
«classe» traditionnelle n’a jamais existé, qu’elle
est un artefact forgé par I’idéologie dans des buts
politiques déterminés? On se gardera de tran-
cher. Qu’il nous suffise de noter que ce vacil-
lement de vocabulaire traduit un vacillement
encore plus grand de notre représentation de
notre société.

. 2. Louis Chauvel, Les Classes moyennes a la dérive, Paris,
Ed. du Seuil, 2006.



Il y a longtemps, du reste, que les sciences
sociales ont pris conscience de ce changement.
La crise de «I’histoire économique et sociale»,
qui avait triomphé avec I’école des Annales, s’est
ouverte au début des années 1970. « C’est, dit
Jacques Revel, I’'idée méme de la société congue
comme une totalité ou comme un systéme, qui
s’est trouvée ¢branlée au moment ou dans nos
sociétés elles-mémes la confiance dans les possi-
bilités de I’avenir, dans les promesses du progres,
s’épuisait3.» Le recours a la micro-histoire, «la
reprise en compte de I’action et des acteurs dans
la compréhension des processus historiques», a
servi de cache-misére, a défaut de solution. C’en
était fini de «I’imaginaire communément accepté
d’une machinerie acéphale, produisant inlassa-
blement d’imperturbables effets », au profit d’une
approche beaucoup plus pragmatique, faisant sa
part au discontinu et a ’accident individuel. C’en
est fini aussi du légendaire des «grands récits»
(Lyotard) mettant en scéne, dans une psycho-
machie digne du Roman de la Rose, de grandes
entités collectives et anonymes, regardées comme
les agents objectifs du processus historique.

Jacques Revel a raison de mettre en relation
les nouvelles orientations de la recherche histo-
rique et sociologique des trente derniéres années
avec I’évolution de la société d’aujourd’hui. De
méme que le solide et parfois simpliste parallé-
lisme économico-social en vigueur a 1’école des
Annales était contemporain de ’essor du «maté-
rialisme historique» comme vision dominante
de la société des Trente Glorieuses, de méme la
déconstruction des grands systémes d’explica-
tion antérieurs va de pair avec le trouble qui s’est
récemment introduit dans notre vision d’en-
semble. Nous sommes bel et bien dans une
«société d’individus» (Marcel Gauchet). Nou-
velle preuve, ironique, du primat du réel sur
I’idéologie.
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Ou sont les acteurs?

Comme on I’a vu plus haut a propos du poli-
tique, c’est, au chapitre du social, la crise de la
représentation, au sens de vision intelligible glo-
bale, qui engendre la crise de la représentation
au sens de disqualification des acteurs tradition-
nels. Les partis ne sont plus a aucun degré les
représentants de classes sociales qu’on ne par-
vient plus a identifier. Compte tenu des dimen-
sions et de la structure interne de son électorat,
le parti communiste ne saurait plus longtemps se
prétendre le représentant de la classe ouvriére, et
il a compris le ridicule qui le marquerait a persé-
vérer dans cette prétention.

Il en va de méme, bien qu’a un moindre
degré, des syndicats. Il y avait comme une
contradiction interne dans la facon dont ils se
définissaient eux-mémes : des «organisations de
masse et de classe». En toute rigueur théorique,
le fait d’étre des organisations de classe les dis-
pensait de se proclamer organisations de masse.
Les classes sont distinctes ; les masses sont des
fourre-tout sociaux. Aujourd’hui, les syndicats
ne sont plus guére des organisations de classe et
le faible taux d’adhésion leur interdit de se pro-
clamer organisations de masse. Ils sont redeve-
nus tout bonnement ce qu’avait voulu en faire le
législateur de 1884 : des organisations profes-
sionnelles défendant des intéréts catégoriels. Au
cours des années 1970, qui s’avérent décidé-
ment des années tournantes, on se demandait
couramment laquelle, de la vision révolution-
naire de la cGT ou de la vision réformiste de la
CFDT, allait Pemporter. Eh bien! C’est la vision

3. Jacques Revel, Un parcours critique, douze exercices
d’histoire sociale, Paris, Galaad Editions, 2006.
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corporatiste de Force ouvriére qui a eu le dernier
mot.

Qui, a la fin, est acteur dans cette société?
On ne le sait plus trés bien. Une chose est stire :
elle témoigne d’une défiance instinctive a I’égard
de toute espece de représentation ; elle manifeste
une aversion systématique a étre enrégimentée
dans une quelconque de ces catégories forgées
par les sociologues ou par les idéologues — ce
sont souvent les mémes — pour les faire marcher
au pas. La société sans classes, qui était le réve
eschatologique des philosophies progressistes de
I’histoire, nous a en quelque sorte été¢ donnée
quand on I’attendait le moins : non sous la forme
d’une société égalitaire, mais d’un ensemble dans
lequel les lignes collectives de démarcation, sans
du tout disparaitre, cédent le pas aux différences
individuelles.

La substitution progressive d’une société
d’individus a la société de classes de naguére a
pour conséquence la renaissance dans I’imagi-
naire de la plus ancienne, de la plus vague, de la
plus ambigué des entités collectives : le peuple*.
Notion que I’on peut qualifier de pré-marxiste et
méme de pré-industrielle et qui nous renvoie en
decga des distinctions économiques et sociales
modernes. Le peuple ne désigne pas nécessaire-
ment ou pas uniquement les couches les plus
pauvres de la société; c’est une notion d’Ancien
Régime qui regroupe tous les gouvernés face a
tous les gouvernants. La fin des batailles de
classes bien ordonnées de naguére a fait place a
des jacqueries interclassistes, a des émeutes du
citoyen rouspéteur décrit par Alain contre le
gouvernement de la France, et méme contre
tous les gouvernements particuliers que contient
le pays, plus largement encore contre tous les
représentants de ’autorité, de I’ordre et du ser-
vice public, de la police aux pompiers en passant
par les médecins, les travailleurs sociaux, voire

les journalistes. La fin du prolétaire avait redonné
vie au pauvre, cette figure de I’ordre social de
jadis, violemment récusée par la pensée progres-
siste. La fin de la classe ouvriére a remis en ser-
vice le peuple, avec son corollaire politique, le
populisme.

Celui-ci n’a pas pour adversaire le pouvoir
capitaliste, mais le pouvoir tout court; il englobe
dans la méme méfiance et la méme réprobation
tous les représentants des élites, qu’elles soient
économiques, politiques ou culturelles. Est par-
ticuliérement visée leur prétention a représenter
la société elle-méme.

Vers la doxocratie

D’ou leur préférence pour toutes les formes
de démocratie directe, tribunitienne, voire plé-
biscitaire. Le phénoméne dépasse d’ailleurs les
frontiéres de la France : on le rencontre ailleurs,
et notamment en Amérique latine, ou de Lula a
Chavez, de Morales a Ortega est apparue récem-
ment une nouvelle race de leaders politiques qui
n’appartiennent pas tous a la méme tendance et
qui renouent avec les traditions péronistes du
sub-continent américain. Tout se passe comme
si’on assistait, un peu partout a travers le monde,
a une revanche de Max Weber, mais surtout de
Pareto et de Mosca sur Marx. Le concept de
domination parait aujourd’hui plus extensif et
plus pertinent que celui d’exploitation ; et celui
de lutte des ¢élites rivales pour la conquéte du
pouvoir sous I’arbitrage du peuple plus conforme
a la réalité que celui de lutte des classes.

4. Dans mon article des Lieux de mémoire consacré au
peuple (Les France, t. 111, vol. 1, Paris, Gallimard, 1992) je
croyais pouvoir conclure que le peuple s’éloignait doucement
de notre horizon : je me trompais.



La double crise du systéme politique repré-
sentatif et du systéme social représentatif
débouche sur ce qu’on est désormais convenu
d’appeler démocratie d’opinion ou doxocratie.
En vérité, nous avons plutot affaire a un systéme
mixte ou le systéme représentatif continue de
fonctionner tant bien que mal dans les jours
ordinaires, mais opére une prudente retraite dés
que ’opinion gronde et se met en marche. Nous
avons vu que la «loi» cédait systématiquement le
pas a la «rue»; autrement dit, que 1’élection s’in-
clinait devant I’« opinion ».

Rien de vraiment nouveau sur le phénomeéne
lui-méme, depuis que Malesherbes, en 1775,
avait défini ’opinion comme un «tribunal indé-
pendant de toutes les puissances et que toutes
les puissances respectent”». Mais en deux siécles
I’opinion a considérablement changé de contenu
et de fonction. Au xvire siécle, comme le
remarque Malesherbes, elle est le fait de «gens
de lettres» et, plus largement, de cette catégorie
sociale que nous nommons aujourd’hui les intel-
lectuels. Initialement pergue, a la fin de I’Ancien
Régime, comme une espéce de contre-pouvoir,
elle devient, a ’age d’or du systéme représentatif,
c’est-a-dire sous la monarchie censitaire (1815-
1848), un élément constitutif de ce systéme. A
travers la presse, mais aussi 'université, 1’édi-
tion, le théatre, les salons, les clubs, se diffuse
une culture politique qui, pour étre a I’occasion
oppositionnelle, n’en est pas moins partie pre-
nante du systéme censitaire, c’est-a-dire élitiste.
C’est a cette époque que s’affirme dans I’élite ce
personnage a la triple figure, ’homme politique-
écrivain-journaliste. Chateaubriand, mais aussi
Victor Hugo, Lamartine, Thiers, Guizot, Toc-
queville, Benjamin Constant, Bonald et tant
d’autres appartiennent a ce type frangais par
excellence. Plus tard, sous la Troisiéme Répu-
blique, Jaurés, Clemenceau, Maurras, Roche-
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fort ; puis Léon Blum ou Georges Bidault conti-
nuent la tradition. Ces hommes qui «font I’opi-
nion» comme on dit, appartiennent au systéme
représentatif.

Aujourd’hui, ce personnage n’existe plus
guére et les journalistes se sont progressivement
émancipés de la double tutelle du Parlement et
des formations politiques. Cela ne les empéche
pas d’étre regardés comme partie intégrante du
systeme représentatif. Tout change avec ’appa-
rition des médias interactifs : en se démocrati-
sant, I’opinion publique passe de I’autre c6té de
la ligne de démarcation et reprend sa fonction
de contre-pouvoir. A mesure que la démocratie
gouvernée s’ouvre a des formes nouvelles de
démocratie gouvernante, I’opinion opinée devient
opinion opinante et, a travers les référendums,
les sondages, les forums sur les médias, le cour-
rier électronique, les blogs, se pose en interlo-
cuteur des pouvoirs publics. Que «la reine du
monde» (Pascal) ait désigné Mme Royal pour
la représenter auprés des électeurs de gauche
constitue un clin d’ceil ironique de ’inconscient
populaire a la souveraineté de la raison.

Par quoi commencer?

Si ’ensemble de cette analyse est exacte, s’il
s’agit bien dans le domaine social comme dans
le domaine politique, non d’une simple crise des
institutions représentatives, mais du principe
de la représentation elle-méme, comment en
sortir? Par quel bout prendre I’écheveau, ce
mélange inextricable de défiance et de peurs que
nous décrivions en commengant, de ces appels
multiples a la réforme qui concernent la Consti-

5. Discours de réception a ’Académie frangaise.
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tution, les institutions sociales, I’école, la justice,
etc.? Nous avons déja dit a propos de la classe
politique que les efforts de la classe dirigeante
pour transformer la crise de la représentation en
crise des institutions — et ’appel corrélatif a la
fondation d’une sixiéme République — étaient
vains et mystificateurs. Il serait non moins illu-
soire de recourir a des mesures «sociales» fon-
dées exclusivement sur l’assistance, voire la
discrimination positive, pour résoudre la ques-
tion de la représentation sociale. Que des mesures
sociales provisoires, inspirées par la solidarité et
I’humanitaire soient nécessaires, nul ne le discu-
tera. LLa société globale a atteint un tel niveau de
prospérité que le dénuement y est moins que
jamais acceptable. Pour autant, on aurait tort de
confondre le traitement symptomatique de la
pauvreté sous toutes ses formes avec une véri-
table réforme.

C’est pourtant ce que la droite comme la
gauche n’ont cessé de faire avec le «traitement
social du chomage». Que dirait-on d’un chirur-
gien qui confondrait I’anesthésie avec I’interven-
tion proprement dite ? Chacun sait pourtant que
le volume de I’emploi est fonction directe des
besoins de la production. Pour accroitre I’offre
de travail, il n’est pas d’autre moyen sérieux
que de favoriser le développement des entre-
prises. C’est la une régle générale, valable pour
toute espece d’économie, qu’elle soit libérale,
social-démocrate, voire collectiviste. On dirait
qu’aujourd’hui le monde entier en convient, a
I’exclusion de la France.

Celle-ci est le seul grand pays a n’avoir
entrepris aucune politique digne de ce nom en
matiere de création d’emplois. Comme si, depuis
1848, elle n’avait jamais su faire que des Ateliers
nationaux. Et cela, avec le concours de tous les
partenaires sociaux, gouvernements, syndicats,
patronat et la complicité tacite de l’opinion

publique. Plus que le chdmage proprement dit,
qui ne touche aprés tout qu’un Frangais sur dix,
ce que les neuf autres se sont habitués a craindre
et a dénoncer, c’est la précarité; ce qu’ils ont
réclamé, ce sont des mesures budgétaires en cas
de fermeture d’une entreprise, non pour I’encou-
ragement a la création d’entreprises nouvelles.

Le leurre du social

A une époque ou le mot d’ordre général est
«création de richesses», la France est la seule a
parier sur la réduction des inégalités. Tout le
travail de la sociologie de terrain est un plaidoyer
unanime pour la réduction des inégalités en
matiére de logements, d’emplois, d’écoles, de
médecine, d’équipements collectifs. Tous ou
presque raisonnent a richesse constante ; on sait
pourtant que la réduction des inégalités est socia-
lement beaucoup plus acceptable et indolore
quand le prélévement se fait sur la fraction nou-
vellement créée des richesses, grace a I’expan-
sion plutdét que sur la partie déja distribuée.
Edgar Faure parlait en ce sens d’un «socialisme
réduit aux acquéts».

Il est méme fréquent que ’obsession de la
lutte contre les inégalités se fasse au détriment
de l’intérét général, comme on le voit a travers
I’exemple de I’¢ducation. Depuis les années
1970, on a outrageusement privilégié I’enseigne-
ment secondaire par rapport au supérieur et a la
recherche. Non parce que les colléges et lycées
seraient la clé du développement, mais parce
que le lobby du secondaire (syndicats, profes-
seurs, parents, ¢léves, pédagogues) est infiniment
plus nombreux et plus puissant que celui du
supérieur et de la recherche. Résultat: nous
sommes le seul pays développé ou un lycéen



colte plus cher qu’un étudiant et ou le pro-
gramme de tous les partis politiques continue de
pousser a la roue dans ce sens. Réduire le
nombre d’¢léves par classe est devenu I’alpha et
I’oméga de I’effort éducatif, en partie pour obte-
nir de meilleurs résultats, en partie pour des
préoccupations d’ordre et de discipline. Mais si,
dans ’'univers scolaire, le souci disciplinaire finit
par Pemporter sur le souci éducatif, c’est que le
systéme est faussé dans son ensemble. Comme
pour le chdmage, on a privilégié le «traitement
social» de I’école par rapport aux taches d’édu-
cation et de recherche-développement. Les débats
actuels sur I’apprentissage de la lecture et la
résistance du lobby pédagogiste en place a recon-
naitre son échec sont représentatifs d’un pays
incapable de déméler I’essentiel du secondaire et
qui verse dans le byzantinisme. Il serait facile de
multiplier les exemples. Ainsi, a propos des ban-
lieues et de I'immigration : les sommes englou-
ties en pure perte sont considérables et relévent
pour I’essentiel du traitement social de I’exclu-
sion. On multiplie les équipements, les aides aux
associations, les stages, tout un attirail compen-
satoire qui souligne I’isolement des catégories
intéressées plutdt qu’elle ne les encourage a en
sortir. Tout cela vise a rendre I’exclusion sup-
portable ; mais c’est au bout du compte se rési-
gner a une France a plusieurs vitesses.

Que I’on me comprenne bien : le social doit
rester I’objectif de toute politique économique.
Une telle ambition se confond avec I’essence
méme de la gauche — mais le social ne saurait
étre le moyen. Tous les pays en voie de dévelop-
pement ’ont compris, ainsi d’ailleurs que ceux
des pays qui continuent d’accroitre leur avance.
Mais seul le développement industriel de haut
niveau, fondé sur la recherche, est capable d’of-
frir a la population frangaise le volume de
consommation matérielle et culturelle a quoi elle
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aspire. Dans ce domaine, la défaillance de la
gauche est criante. Depuis Mendés France et
malgré les contributions remarquables de Domi-
nique Strauss-Kahn, un temps déconnectées de
son comportement politique, la gauche est muette
au chapitre de la production et parait se résigner
a un role d’assistante sociale du capitalisme sau-
vage. Ou est le temps ou un Victor Griffuelhes,
leader du syndicalisme révolutionnaire, pouvait
réclamer pour la France un capitalisme «a I’amé-
ricaine»; ou Jean Jaurés en appelait au dévelop-
pement des forces productives en des termes
que n’elt pas désavoués Saint-Simon. «Un des
premiers devoirs, une des régles essentielles de
la civilisation humaine, c’est le développement
des forces de production [...] a ce sujet il ne faut
pas qu’il y ait entre la démocratie et le socia-
lisme le moindre malentendu. Plus que n’im-
porte quelle autre doctrine, plus que n’importe
quelle autre force humaine, le socialisme a inté-
rét au développement de la puissance de pro-
duction [...] par les buts qu’il se propose et par
son essence méme il travaille et travaillera a son
développement®. »

Une telle préconisation peut paraitre banale.
Et pourtant...

Qui se préoccupe du probléme qui domine
aujourd’hui toute la question économique et
sociale, celui de la désindustrialisation de la
France? On n’en a guére entendu parler dans les
joutes qui ont opposé les candidats socialistes a
I’investiture présidentielle. Et Nicolas Sarkozy
n’en souffle mot. Comment créer des emplois
industriels si les entreprises ferment les unes
apres les autres et surtout si ’on n’en ouvre pas
de nouvelles ? Aucune grande usine n’a été inau-
gurée depuis celle du constructeur automobile

6. Jean Jaures, « Civilisation et socialisme», 5 octobre
1911, in Laicité et république sociale, textes choisis par Gilles
Candar, Paris, Le Cherche Midi éditeur, 2006.
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japonais Toyota en 2001. Selon Les Echos (Jean-
Marc Vittori, 18 mai 2006), aucun projet a plus
d’un milliard d’euros n’est en vue. Les investis-
sements industriels ont baissé de plus de 4 % en
2005 et la reprise est tres lente. Nous vendons
des Airbus a la Chine, mais a condition qu’ils
soient assemblés sur place, et le président Chirac
va la-bas pour inaugurer des usines. Certes, le
chomage est en baisse grace a des emplois sub-
ventionnés par I’Etat et la consommation inté-
rieure soutient a elle seule un taux de croissance
a peine honorable : sans doute moins de 2 % en
2006. Mais cette demande est financée par un
accroissement de la dette publique et s’accom-
pagne d’une baisse de nos exportations. Allons-
nous longtemps survivre dans une économie
virtuelle ou les principaux indices sont soutenus
artificiellement et sont déconnectés de ’activité
économique elle-méme ? Faire du social aujour-
d’hui, ce n’est pas lancer un trente-sixiéme plan
d’aide aux chémeurs, c’est leur donner du tra-
vail et, pour ce faire, relancer la production
industrielle. II n’y a plus guére qu’un domaine
ou nous restons les premiers : ’abaissement de
la durée de travail. On travaille 1 481 heures par
an a Paris contre 1 611 a Berlin et 2 317 a Séoul.
Face aux défis formidables que nous lance la
révolution technologique continue, la mondiali-
sation des échanges et le néo-capitalisme action-
narial, la France fait du sur-place, c’est-a-dire
accroit son retard relatif. Ne bougez pas, iln’y a
rien a voir!

C’est pourquoi il faut savoir gré a Ségoléne
Royal d’avoir, elle, candidate socialiste, posé la
question des trente-cinq heures et appelé a ’ef-
fort. C’était 13, je le répéte, le seul discours social
sérieux ou, plutot, la condition préalable a tout
discours social qui ne soit pas une imposture.

On n’a peut-étre pas assez mesuré le change-
ment de perspectives qu’ouvrait Ségoléne Royal

lorsqu’au lendemain de sa victoire par K.O. au
sein du parti socialiste, celle qui se veut la can-
didate «des gens» ne craignait pas de s’adresser
au peuple en ces termes : « Demandez-vous ce
que vous pouvez faire pour votre pays», repre-
nant une formulation de John Fitzgerald Ken-
nedy. Appeler les Frangais a la mobilisation et a
I’effort, c’est se situer aux antipodes de cette
sociologie compassionnelle dans laquelle nous
baignons et qui fait de tout citoyen un ayant
droit de la puissance publique. Non, cette philo-
sophie de veuve de guerre ne saurait nous tenir
lieu de doctrine sociale et Ségoléne Royal a trés
bien compris qu’en changeant d’élection il fallait
changer de registre. L’appel au développement
des forces productives n’a pas seulement pour
objet de faire face aux demandes croissantes
d’assistance qui s’élévent des quatre coins de la
société; elle doit aussi permettre au lien social,
sur lequel on n’a que trop tiré, de se reconsti-
tuer. Car la double crise de la représentation
qu’on a tenté d’analyser finit par se transformer
en crise de I’identité nationale. Ce n’est pas, je
pense, surinterpréter le non au référendum du
29 mai 2005 que de ’analyser comme le refus,
venant notamment des milieux populaires, de
faire courir a la nation des risques de dilution, au
motif qu’elle est actuellement incapable de les
affronter sans danger. Il faut tirer les consé-
quences de cette réticence et de la crise du
supranational européen qui en est résulté. Pour
des années, voire des décennies, le cadre natio-
nal restera le seul cadre de référence, le seul a
I’intérieur duquel la société peut projeter un ave-
nir. C’est donc 1a et pas ailleurs que la dimen-
sion proprement psychologique de cette crise de
la représentation doit étre traitée. Le renvoi
a I’échelon supérieur de toutes les questions
difficiles, comme la sécurité, ’'immigration, 1’af-
frontement avec les grands ensembles régionaux



a la surface du globe, a longtemps constitué une
commodité pour les politiques, voire une échap-
patoire. Aujourd’hui ou il est clair que pour un
long laps de temps I’Europe ne sera pas une
entité dotée de la personnalité politique, la nation
redevient ipso facto le centre névralgique de la
société, la ou s’expriment les volontés.

Puisque décidément nous sommes incapables
de nous représenter ce que pourrait étre ’Europe,
ou ce qu’elle aurait pu étre, il est temps de rendre
a la France une conscience d’elle-méme dont le
réve supranational nous promettait I’économie.
Je ne sais pas si la France est aussi mare qu’elle
feint de le croire pour I’idéal exigeant de la démo-
cratie participative. Mais une chose est certaine :
PEurope ne I’était pas et il lui aurait fallu néces-
sairement fonctionner selon les strictes modali-
tés de la démocratie représentative a I’échelle
des nations : ce qu’elle est en train de faire.

Comment ce recueillement au moins provi-
soire de la France sur elle-méme auquel nous
sommes condamnés pourra-t-il s’effectuer sans
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nous précipiter dans les maladies séniles du déclin
et du ressentiment? Au moins les Anglais de
Churchill et de Thatcher n’avaient-ils jamais
cessé de se savoir une ile... De Gaulle avait
reconstitué un semblant de conscience nationale
en en assumant presque seul le fardeau ; en nous
faisant vivre et réver au-dessus de nos moyens.
Cette thérapie fondée sur la surestimation de soi
nous a, a un moment donné, permis d’éviter le
pire. Mais comment s’avouer aujourd’hui qu’elle
est en train d’échouer sous nos yeux impuis-
sants ? En un mot, comment oublier provisoire-
ment de Gaulle sans tomber dans Le Pen?
Comment détricoter le réve de grandeur en
conservant sa lecon : le recours a ’autosuffisance
de I’imaginaire national? Il n’y a plus que deux
voies : espérer contre toute espérance, ou bien
imaginer Lilliput heureuse. LLa premiére est la
plus confortable mais la seconde est, tout compte
fait, la plus sage.

Facques Fulliard.



Bill Gates appartient a une famille bourgeoise
aisée. Comment en serait-il autrement dans
un systéme ou l’enseignement privé, de bien
meilleure qualité que ’éducation nationale, cotte
si cher aux étudiants ? La réussite sociale est tou-
jours possible, mais les meilleures universités
semblent réservées aux ¢élites; richissimes grace
a leurs dotations, elles réservent un accueil pré-
férentiel aux enfants de leurs anciens éleves et de
leurs donateurs, et ne cessent de prendre de
I’avance sur les institutions publiques.

Le parti Démocrate saura-t-il se doter d’un
programme assez solide pour répondre au désir de
changement ?

A premiére vue, on peut en douter. Aprés
tout, les Démocrates d’aujourd’hui se sont fait
une place au sein du systéme politique dans un
contexte ou la prudence idéologique et I’obses-
sion de I’argent sont la régle. Les Démocrates
méme qui insistent le plus fortement sur leur
allégeance au libéralisme — tels le sénateur
Edward Kennedy, le sénateur John Kerry, la
députée Nancy Pelosi et le secrétaire général du
parti, Howard Dean — appartiennent tous 4 une
classe politique ou I’héritage familial, la richesse
et une éducation privilégiée sont de rigueur. La
situation n’a rien d’inédit. Les politiciens popu-
listes et radicaux du xixe siecle et du début du
xxe siecle, les Jerry Simpson et autres, €taient en
réalité propriétaires de milliers d’hectares de ter-
rain; avant eux, les plus z¢élés défenseurs de la
simplicité jeffersonienne étaient, comme Jeffer-
son lui-méme, des propriétaires d’esclaves.

La société américaine et, partant, la politique
américaine ont cependant une grande faculté
d’adaptation au changement — c’est la un de
leurs traits les plus constants. C’est 13, au fond, la
vertu cardinale de la société américaine. Contrai-
rement a ce que I’on pense souvent, les Etats-
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Unis ne se distinguent pas tant par I’innovation
scientifique et technologique que par la rapidité
avec laquelle ils adoptent les bonnes idées, sou-
vent importées de I’étranger. Cette rapidité est
peut-étre I’effet d’une forme de démocratie cultu-
relle en vertu de laquelle chacun a le droit de
profiter de ce qui lui est accessible. Le moteur a
vapeur, le moteur a combustion, le cinéma, la
radio, la télévision, I’énergie atomique, les avions
a réaction, les ordinateurs et méme le web sont
autant d’inventions européennes que les Etats-
Unis ont adoptées et exploitées plus rapidement
et plus résolument que les autres. Ce qui est vrai
des inventions techniques 1’est aussi des idées,
des institutions et des modes.

Cette ouverture aux idées nouvelles a pour
conséquence que le climat politique américain
peut s’avérer tres changeant. Le président George
Bush en a fait ’expérience en 1992, quand il a
vu sa cote de popularité chuter brutalement du
sommet vers ’abime en quelques mois a peine.
Il n’est pas impossible que ’expérience soit un
jour partagée par son fils.

Bien sar, ces revirements soudains sont le
fruit de changements parfois trés brutaux. La
société américaine ne cesse de changer a une
vitesse vertigineuse. L’immigration est aujour-
d’hui au centre du débat politique. Elle divise le
parti Républicain, qui se partage entre des inté-
réts économiques favorables a une immigration
forte — qui fournit une main-d’ceuvre a bas prix
et abaisse les colts salariaux existants — et des
Républicains moins privilégiés qui se sentent
remis en question, ou psychologiquement mena-
cés, par les nouveaux venus qu’ils découvrent
sur leur lieu de travail ou dans leur quartier.
Nous savons que la nouvelle immigration ame-
nera notamment aux Etats-Unis des millions de
Mexicains et d’autres migrants d’Amérique cen-
trale, et que la proportion d’Asiatiques dans la
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population américaine ne cessera de s’élever.
Vers 2050, cette nouvelle immigration aura trans-
formé en profondeur la population américaine.
On ignore encore les conséquences d’un tel chan-
gement sur la société et sur la politique améri-
caines. Tout semble indiquer, nous I’avons vu,
que la deuxieéme génération d’immigrés se rap-
prochera de la moyenne des Américains, et il est
possible que les Démocrates se révélent incapables
de séduire cette population, d’autant que le parti
Républicain n’est plus per¢u comme le parti des
Américains protestants de souche. Mais les nou-
veaux immigrants représentent une chance pour
les Démocrates, aidés en cela par 'indifférence
que manifestent aux immigrés certains Républi-
cains comme George Allen, sénateur de Virgi-
nie, ou Pete Wilson, gouverneur de Californie.

Les Démocrates auraient plus encore a gagner
d’une récession économique ou d’une incertitude
quant a ’avenir de ’économie américaine. Fort
heureusement, rien ne semble annoncer une
crise; quant aux craintes liées a ’avenir immé-
diat de I’économie, elles n’ont pas atteint le point
critique ou elles risquent de modifier sérieuse-
ment le visage de la politique américaine.

En réalité, si beaucoup d’Américains «bleus»
(libéraux) et d’étrangers critiquent avec viru-
lence certains aspects de la société américaine
contemporaine, notamment l’aggravation des
inégalités et le pouvoir des grandes entreprises,
la majorité des Américains est encore loin de
partager cet avis. La chose s’explique, en termes
marxistes, par la «fausse conscience». On peut
s’étonner avec Thomas Frank, ce critique sévere
du dogme conservateur, de voir tant d’Améri-
cains défendre des opinions qui vont contre leurs
intéréts réels!. On peut également s’indigner du
cynisme avec lequel les grands intéréts industriels
font passer le message candide que tout est pour

le mieux dans la meilleure des sociétés possibles.
A I’évidence, des dizaines de millions d’Améri-
cains ne sont pas d’accord avec cette analyse. Ils
s’irritent méme que ’on mette en doute ce qui
leur apparait comme une évidence : I’Amérique
est la plus grande nation du monde — sur le plan
militaire, certes, mais aussi sur le plan moral, car
aucune autre nation ne se voue comme elle a la
liberté, a la démocratie, au capitalisme.

Si cet état d’esprit doit perdurer, il y a fort
a parier — a moins d’un bouleversement dans
I’opinion comme celui qui porta Franklin Roo-
sevelt a la Maison Blanche en 1932 — qu’une
grande partie de la population rejettera la pré-
éminence actuelle du capitalisme d’entreprise et
de son idéologie aux ramifications complexes.
En ce cas, méme une réorganisation du parti
aussi radicale qu’en 1912, 1932 ou 1980 sera
incapable de mettre un terme aux deux grandes
tendances actuelles de la société américaine :
une inégalité toujours plus sensible et un isola-
tionnisme farouche.

Pour ceux qui apprécient I’inestimable contri-
bution des Etats-Unis aux causes les plus nobles
— le gouvernement fondé sur le consentement
des gouvernés dans un Etat de droit ou régnent
la justice, les libertés individuelles et I’égalité des
chances —, I’espoir repose désormais sur 1’extra-
ordinaire souplesse, sur le dynamisme et sur les
facultés de renouvellement dont la société et les
institutions américaines ont si souvent fait preuve
par le passé.

Godfrey Hodgson.

Traduit de ’anglais par Patrick Hersant.

1. Thomas Frank, Le Marché de droit divin. Capitalisme
sauvage et populisme de marché [2000], trad. fr. Frédéric Cot-
ton, Marseille, Agone, 2003, et What’s the Matter with Kan-
sas ? New York, Henry Holt, 2004.
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