MARCEL AYME

LA JUMENT
VERTE

roman

e

GALLIMARD

Extrait de la publication







Extrait de la publication



Extrait de la publication






(GEUVRES DE MARCEL AYME

Aux Editions Gallimard

ALLER-RETOUR, roman.

LES JUMEAUX DU DIABLE, roman.
LA TABLE AUX CREVES, roman.
BRULEBOIS, roman.

LA RUE SANS NOM, roman.

LE VAURIEN, roman.

LE PUITS AUX IMAGES, roman.

LA JUMENT VERTE, roman.

LE NAIN, nonvelles.

MAISON BASSE, roman.

LE MOULIN DE LA SOURDINE, roman.
GUSTALIN, roman.

DERRIERE CHEZ MARTIN, nouvelles.
LES CONTES DU CHAT PERCHE.
LE BEUF CLANDESTIN, roman.

LA BELLE IMAGE, roman.
TRAVELINGUE, roman.

LE PASSE-MURAILLE, noxvelles.

LA VOUIVRE, roman.

LE CHEMIN DES ECOLIERS, roman.
URANUS, roman.

LE VIN DE PARIS, nouvelles.

EN ARRIERE, nosvelles.

LES OISEAUX DE LUNE, thédrre.

LA MOUCHE BLEUE, théitre.

LES TIROIRS DE L’ INCONNU, roman.

Suite de la bibliographie en fin de volume



LA JUMENT VERTE



Extrait de la publication



MARCEL AYME

LA JUMENT
VERTE

roman

urf

GALLIMARD



© Editions Gallimard, 1933, renouvelé en 1960.



Au village de Claquebue naquit un jour une
jument verte, non pas de ce vert pisseux qui
accompagne la décrépitude chez les carnes de poil
blanc, mais d’un joli vert de jade. En voyant appa-
raitre la béte, Jules Haudouin n’en croyait ni ses
yeux, ni les yeux de sa femme.

— Ce n'est pas possible, disait-il, jy’aurais trop
de chance.

Cultivateur et maquignon, Haudouin n’avait
jamais été récompensé d’étre rusé, menteur et
grippe-sous. Ses vaches crevaient par deux 2 la
fois, ses cochons par six, et son grain germait
dans les sacs. I1 était & peine plus heureux avec
ses enfants et, pour en garder trois, il avait fallu
en faire six. Mais les enfants, c’était moins génant.
Il pleurait un bon coup le jour de I'enterrement,
tordait son mouchoir en rentrant et le mettait
sécher sur le fil. Dins le courant de I'année, 2
force de sauter sa femme, il arrivait toujours bien
3 lui en faire un autre. Cest ce qu’il y a de com-
mode dans la question des enfants et, de ce c6té-
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13, Haudouin ne se plaignait pas trop. Il avait
trois garcons bien vifs et trois filles au cimeticre,
a peu pres ce qu'il fallait.

C'était une grande nouveauté qu’'une jument
verte et qui n’avait point de précédent connu. La
chose parut remarquable, car 3 Claquebue, il n’ar-
rivait jamais rien. On se racontait que Maloret
dépucelait ses filles, mais lhistoire n’intéressait
plus, depuis cent ans qu’elle courait; les Maloret
en avaient toujours usé ainsi avec leurs filles; on
y était habitué. De temps 2 autre, les républicains,
une demi-douzaine en tout, profitaient d’une nuit
sans lune pour aller chanter la Carmagnole sous
les fenétres du curé et beugler ¢« A bas I'Em-
pire ! ». A part cela, il ne se passait rien. Alors, on
s'ennuyait. Et comme le temps ne passait pas, les
vieillards ne mouraient pas. Il y avait vingt-huit
centenaires dans la commune sans compter les
vieux d'entre soixante-dix et cent ans, qui for-
maient la moitié de la population. On en avait
bien abattu quelques-uns, mais de telles exécu-
tions ne pouvaient €tre que le fait d’initiatives
privées, et le village, sommeillant, perclus, ossifié,
était triste comme un dimanche au paradis.

La nouvelle séchappa de Décurie, zigzagua
entre les bois et la riviére, fit trois fois le tour de
Claquebue, et se mit a tourner en rond sur la
place de la mairie. Aussitdt, tout le monde se
porta vers la maison de Jules Haudouin, les uns
courant ou galopant, les autres clopinant ou bé-
quillant. On se mordait aux jarrets pour arriver
les premiers, et les vieillards, a peine plus raison-
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nables que les femmes, mélaient leurs chevrote-
ments 3 I'immense clameur qui emplissait la cam-
pagne.

— 11 arrive quelque chose! Il arrive quelque
chose !

Dans la cour du maquignon, le tumulte fut a
son comble, car les habitants de Claquebue avaient
déja retrouvé la hargne des temps anciens. Les
plus vieux sollicitaient le curé d’exorciser la
jument verte et les six républicains de la com-
mune lui criaient : « A bas 'Empire ! » Dans le
nez, sans se cacher. Il y eut un commencement
de bagarre, le maire reut un coup de pied dans-
les reins qui lui fit monter un discours a la gorge.
Les jeunes femmes se plaignaient d’étre pincées,
les vieilles de n’étre pas pincées, et les gamins
hurlaient sous les gifles. Enfin, Jules Haudouin
parut sur le seuil de l'écurie. Hilare, les mains
sanglantes, il confirma :

— Elle est verte comme une pomme !

Un grand rire parcourut la foule, puis on vit
un vieillard battre I'air de ses bras et tomber raide
mort dans sa cent huitiéme année. Alors, le rire
de la foule devint énorme, chacun se tenait le
ventre & deux mains pour rigoler tout son sofil.
Les centenaires s'étaient mis 3 tomber comme des
mouches, et on les aidait un peu, a bons grands
coups de pied dans I'estomac.

— Encore un ! — Clest le vieux Rousselier | —
A un autre!

En moins d’'une demi-heure, il trépassa sept
centenaires, trois nonagénaires, un octogénaire. Et



10 LA JUMENT VERTE

il y en avait qui ne se sentaient pas bien. Sur le
seuil de P'écurie, Haudouin songeait 3 son vieux
pere qui mangeait comme quatre, et il se tournait
vers sa femme pour lui faire observer que les plus
a plaindre n’étaient pas ceux qui s'en allaient,
mais bien ceux qui restaient.

Le curé avait fort 3 faire d’assister les mori-
bonds. Exténué, il finit par grimper sur un baquet
pour se faire entendre par-dessus le vacarme des
rires, et déclara que c’était assez pour une pre-
milre fois, qu’il fallait songer A rentrer chez soi.
Le maquignon montra sa jument verte de face et
de profil, et chacun se retira, content jusqu’a l'os
en songeant qu'il était arrivé quelque chose. Muni
des sacrements, le vieux pére de Jules Haudouin
décéda vers la fin de Ia soirée, et on Penterra le
surlendemain en méme temps qu’une quinzaine
de vénérables. Il y eut des funérailles émouvantes
et le curé en profita pour représenter aux fideles
que la vie est un bien fragile et méprisable.

Cependant, la renommée de la jument faisait
du chemin. Des environs et de Saint-Margelon
méme, qui était le chef-lieu d’arrondissement, les
gens se dérangeaient pour Padmirer. Le dimanche,
cétait un défilé ininterrompu dans Iécurie. Hau-
douin acquit une véritable notoriété, son com-
merce de maquignon en alla mieux tout d’un
coup, et A tout hasard, il prit Phabitude de suivre
la messe régulicrement. Claquebue s’enorgueillis-
sait d’une jument qui lui valait tant de visiteurs,
les deux cafés de 'endroit connurent une prospé-
rité soudaine. Cela décida Haudouin 2 se présenter
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aux élections municipales, et sur la menace
quil fit aux deux cafetiers de vendre sa jument
verte, ceux-ci lui donnérent un concours qui fut
décisif.

A quelque temps de 13, un professeur du Col-
lege Impérial de Saint-Margelon, correspondant
de P’Académie des Sciences, vint voir la jument
verte. Il demeura éberlué et en écrivit i I'Aca-
démie. Un savant illustre, décoré jusqua droite,
déclara qu'il sagissait d’une fumisterie. « Jai
soixante-seize ans, dit-l, et je n’ai lu nulle part
qu’il ait existé des juments vertes : il n’y a donc
point de jument verte. » Un autre savant, presque
aussi illustre, répondit qu'il avait bel et bien existé
des juments vertes, qu’au reste son collégue en
trouverait mention dans tous les bons auteurs de
I'antiquité, s'il voulait seulement se donner la
peine de lire entre les lignes. La querelle fit long
feu, le bruit en alla jusqu’a la Cour, et ’'Empereur
voulut savoir I'affaire.

— Une jument verte ? dit-l, ce doit étre aussi
rare qu'un ministre vertueux.

C'était pour rire. Les dames de la Cour se
taplrent sur les cuisses, et tout le monde cria que
le mot était amusant. Il fit le tour de Paris et
lorsque le souverain entreprit un voyage dans la
région de Saint-Margelon, un journal annonca
en sous-titre : Au pays de la Jument Verte.

L’Empereur arriva 3 Saint-Margelon dans la
matinée et, 3 trois heures de I’aprés-midi, il avait
déja entendu quatorze discours. A la fin du ban-
quet, il était un peu somnolent. Il fit signe au
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préfet de le rejoindre dans les commodités, et 13
lui proposa :

— S1 nous allions voir la jument verte ? J'aime-
rais, 3 cette occasion, me rendre compte des pro-
messes de la récolte.

On expédia I'inauguration d’'un monument 3 la
mémoire du capitaine Pont qui avait perdu la
téte 3 Sébastopol, et la caléche de I'Empereur
s'engagea sur la route de Claquebue. Il faisait un
joli printemps sur la campagne, 'Empereur en
€tait tout ragaillardi. Il admira beaucoup la mai-
tresse de maison qui avait un charme agreste et
une poitrine de 1'époque. Tout le village de Cla-
quebue, massé sur le bord de la route, murmurait
avec ravissement qu’il n’en finissait pas d’arriver
quelque chose. Il mourut 13 encore une demi-
douzaine de vieux que l'on crut devoir, par
décence, dissimuler au creux du fossé.

Aprés les compliments, Haudouin sortit la
jument verte dans la cour. L’Empereur admira, et
comme le vert l'inclinait 3 la réverie, il prononga
quelques phrases bucoliques sur la simplicité
des meeurs campagnardes, tout en regardant
Mme Haudouin au corsage. Dans cette cour de
ferme toute odorante de fumier, il lui trouvait
une grice robuste, une vaillance d’étable, qui le
grisaient un peu. De fait, elle était encore belle
fermiére, et ses quarante ans paraissaient 3 peine.
Le préfet avait envie de se faire une belle posi-
tion, et comme il était servi par une vaste intel-
ligence, il comprit facilement 1'’émoi du souverain.
Feignant de s'intéresser 3 la conversation d’'Hau-
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douin, il Pentralna un peu A Dlécart et, pour
gagner du temps, lui promit un siége de
conseiller aux prochaines élections cantonales. De
son c6té, ’Empereur s’entretenait avec la femme
du maquignon. A une proposition galante qu'il
lui fit, elle répondit avec la modestic des
simples :

— Sire, je suis dans le sang.

Malgré sa déconvenue, I'Empereur voulut la
récompenser d’avoir su lui plaire et maintint la
promesse que le préfet venait de faire au maqui-
gnon. Lorsqu’il remonta en caléche, la population
de Claquebue lui fit une magnifique ovation, puis
elle alluma un grand feu de joie dans lequel elle
jeta tout le restant de ses vieillards. Le lieu de
cet important biicher fut appelé, depuis, Champ-
Brilé, et le blé y poussa bien.

Dés lors, Claquebue connut une activité nou-
velle et saine. Les hommes labouraient d’une
main plus profond, les femmes employaient avec
a propos les condiments dans la cuisine, les gar-
cons pourchassaient les filles, et chacun priait Dieu
quil voulit bien consommer la ruine de son
prochain. La famille du maquignon donnait
l'exemple avec une vigueur qui forgait 'admira-
tion. D’un coup d’épaule, Haudouin poussait le
mur de sa maison jusqu’d la route et s'installait
une salle & manger, avec vaisselier et table  ral-
longes, dont tout Claquebue béa d’étonnement.
Depuis que le regard de I'Empereur sétait
abaissé sur sa poitrine, la femme du maquignon
avait cessé de traire les vaches, elle eut une ser-
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vante et fit de la dentelle au crochet. Haudouin,
candidat officiel, fut élu conseiller d’arrondisse-
ment et obtint facilement la mairie de Claquebue.
Son commerce prospérait rapidement; sur les
foires aux bestiaux, il faisait un peu figure de
maquignon officiel & cause de cette visite impé-
riale dont le bruit s’était répandu dans la contrée.
En cas de contestation, I'on avait recours 3 son
arbitrage.

Alphonse, I'alné des trois fils Haudouin, ne
retira aucun avantage de ces bouleversements, car
le service militaire I'avait pris pour sept ans. Il
servait dans un régiment de chasseurs i cheval
et donnait rarement de ses nouvelles. On espérait
toujours qu’il allait passer brigadier, mais il
lui fallut rengager pour obtenir les galons. Il
disait que dans la cavalerie ce n’est pas comme
dans l'infanterie ol n’importe qui peut faire un
gradé,

Honoré, le cadet, devint amoureux d’Adélaide
Mouchet, une fille mirce, aux yeux noirs, appar-
tenant 3 une famille dont la pauvreté était pro-
verbiale. Haudouin ne voulait pas de ce mariage,
Honoré affirmait qu’il épouserait et, pendant deux
ans, le tonnerre de leurs disputes fit trembler les
vitres de Claquebue. Majeur, Honoré épousa Adé-
laide et s’installa dans un village voisin ou il se
loua comme journalier. Il ne consentit 3 rentrer
chez son pére qu’apres avoir requ des excuses, et
le bonhomme dut en passer par 1a pour effacer
la honte de voir ce fils mener une vie misérable i
une demi-lieue de Claquebue. Honoré reprit son
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métier de cultivateur et de maquignon dans la
maison paternelle. C’était un garcon honnéte et
rieur, connaissant son affaire, mais sans ambition
comme sans cauteéle; on voyait bien qu'il ne serait
jamais de ces maquignons chez qui naissent les
juments vertes. Son pére s’affligeait de le voir dans
ces dispositions, néanmoins il avait un faible pour
ce gargon-la qui aimait leur métier. Au contraire,
sa femme avait une préférence pour Alphonse le
brigadier, A cause de son uniforme et d’une faci-
lité plaisante qu'il avait A parler. Elle lui envoyait
cent sous 2 Pﬁqucs et 4 la Saint-Martin, en ca-
chette de son mari.

En dépit de leurs préférences, Haudouin et sa
femme donnaient toute leur sollicitude 3 leur plus
jeune fils Ferdinand. Son pére I'avait mis au Col-
lege Impérial de Saint-Margelon. Ne voulant
point qu’il lui succédit dans I’état de maquignon,
il révait d’en faire un vétérinaire, Dans sa seiziéme
année, Ferdinand était un garcon taciturne et
patient, au visage long et osseux, avec un crine
en pain de sucre. Ses maitres étaient contents de
lui, mais ses condisciples ne I'aimaient pas, et il
eut la chance qu'on le surnommit « Cul d’oi-
gnon », ce qui peut suffire & donner, pour toute
une vie, soif de considération, d’honneurs et
d’argent.

Un matin de printemps, il arriva chez les Hau-
douin un événement considérable qu’d vrai dire
personne n’apprécia d’abord 3 son importance.
Mme Haudouin faisait de la dentelle A la fenétre
de la salle & manger, lorsqu’elle vit entrer un



16 LA JUMENT VERTE

jeune homme dans la cour. Il était coiffé d’un
chapeau mou et portait un attirail de peintre
derriére le dos.

— Je passais par 13, ditil, et j’ai voulu voir
votre jument verte. J’aimerais bien en faire quel-
que chose.

La servante conduisit le peintre 4 Iécurie. Il lui
prit le menton, comme c’était encore l'usage, et
la servante se mit A rire, protestant qu'il était venu
pour la jument.

— Elle est vraiment verte, dit le peintre en
regardant I'animal.

Et, comme il avait une sensibilité trés vive, il
pensa d’abord la peindre en rouge. Haudouin
arriva sur ces entrefaites.

— Si vous voulez peindre ma jument, dit-l
avec bon sens, peignez-la en vert. Autrement, on
ne la reconnaitra pas.

On sortit la jument dans le pré, et le peintre
se mit & 'ceuvre. Dans I'aprés-midi, Mme Hau-
douin apercut le chevalet abandonné au milieu
du clos. S’étant approchée, elle eut la surprise de
voir, & quelque distance, lartiste qui aidait la
servante a se relever au milieu d'un seigle déja
haut. Elle fut justement indignée : cette malheu-
reuse fille courait assez le risque d’une grossesse
du fait de son maitre sans l'aller chercher hors
de la famille. Le peintre fut congédié, la toile
confisquée, et Mme Haudouin se promit qu’elle
surveillerait le ventre de la servante. Le tableau,
qui devait perpétuer la mémoire de la jument
verte, fut accroché dans la salle 3 manger, au-
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MARCEL AYME

La Jument verte

C’est un roman écrit des deux mains, ou, si I’on
veut, une petite histoire avec un accompagnement
que j’ai intitulé «Les propos de la Jument». Ces
propos dela main gauche, alternant avec les chapitres
de la main droite, ne sont nullement des commen-
taires ; ils font partie du roman et contribuent a faire
cheminer I’action. Leur prétexte est de présenter
certaines situations qui m’ont paru mal accordées
au rythme de la main droite. Quoiqu’il m’ait fallu
rabattre de mon projet a I’exécution, je ne me cache
pas d’avoir été ambitieux : je n’ai prétendu a rien de
moins que de « casser les reins» a mon roman, d’une
fagon a le rendre plus souple et a le dégourdir. C’est
donc une tentative de dislocation, mais qui s’efforce
de servir I'unité du roman. Je ne me flatte pas d’avoir
réussi, et il est bien possible que je me sois cassé les
reins moi-méme, mais je serai déja content si mon
lecteur me sait gré de m’étre exposé a ce modeste
péril.

Quant a D’histoire elle-méme, c’est celle d’un
amour entre deux familles d’un village francais. Je
I’ai contée a gros traits, aussi gros que j’ai pu, car il
ne s’agissait pas d’une étude psycho-histiolo-hérédo-
pathologique. J’ai d’abord voulu rire a des souvenirs
anciens dont plusieurs datent d’avant ma naissance,
et puis faire le compte de mes sentiments d’amitié
et de méfiance a I’égard de ces paysans que je crois
ne pas mal connaitre, puisque j’ai vécu de leur vie,
trés longtemps avant qu’on piit me convaincre d’étre
un «homme de lettres», c’est-a-dire un homme
aveugle et sourd (mettons borgne et dur d’oreille)
a tout ce qui n’est pas une proie flatteuse pour sa
plume.
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