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« La Havane-Paris, le trajet durerait
toute une nuit [...] Javais tenu quinze
années, le verrou poussé, sans a peine
voir personne. Pendant tout ce temps,

il y avait eu un grand silence, une
parenthese infernale dans ma vie. »

Zoé Valdés
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« La vie est une traversée vers
sa maison. »

Herman MELVILLE
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’Al AVANCE sans regarder en arriere. J'ai
fait la queue et pu, enfin, présenter
mon billet et mon passeport au jeune
soldat qui I'a pris dans ses mains d’un air
dubitatif. 1l a examiné plusieurs fois mon
passeport en le tournant dans tous les sens,
et a fait de méme avec mon billet.
« Départ définitif ? Je ne vois I'autorisa-
tion nulle part, a-t-il grogné, autoritaire.
— Pas du tout, j’ai un permis de séjour
a l'étranger pour un mois. Vous ne l'avez
pas lu sur le visa? », ai-je répondu en évi-
tant tout tremblement qui aurait dénoncé
mon inquiétude.
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