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UNE SINGULIÈRE AMNÉSIE

Freud considérait ses Trois essais comme une
« production d’une valeur comparable à celle de
L’Interprétation du rêve 1 ». Il en voulait pour
preuve la résistance à la sexualité infantile, qui
demeure vivace aujourd’hui sous des formes renou-
velées. Aussi faudrait-il s’engager dans la lecture de
ce texte comme si la rumeur attachée aux thèses de
Freud s’était tue. En effet, sa place dans notre
culture, y compris ses conséquences directes et
indirectes, biaise notre approche. Il faudrait l’arra-
cher aux préjugés qui opacifient sa lecture pour lui
rendre sa complexité et essayer de saisir ce qu’il a
toujours d’inouï, par-delà le contexte de sa rédac-
tion, le rejet violent qu’il a suscité, mais aussi nos
nouvelles manières de ne pas l’entendre.

De fait, « la psychanalyse est fondée sur deux
piliers distincts, presque indépendants, en tout cas
fort différents : L’Interprétation du rêve et les Trois

1. S. Freud-K. Abraham, Correspondance complète 1907-
1925, trad. F. Cambon, Paris, Gallimard, 2006 ; lettre du
12 novembre 1908.
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Trois essais sur la théorie sexuelle10

essais 1 ». Ces deux voies sont présentes dès le début
de la psychanalyse, et le délai entre la publication
de L’Interprétation du rêve (1900) et celle des Trois
essais (1905) signale une difficulté particulière de
Freud, mais, plus généralement, un obstacle à
admettre cette partie de la recherche psychanaly-
tique. Cet ouvrage est fondamental à plus d’un
titre. Il est, avant tout, le grand livre de la sexualité
infantile, l’un des schibboleths 2 de la psychanalyse.
Il est le lieu d’apports conceptuels majeurs, sur la
libido, la pulsion, les pulsions partielles, les zones
érogènes, la sublimation, la fixation, la régression,
la perversion, etc. En même temps, la notion de
sexualité subit un remaniement fondamental qui
l’arrache à ses définitions antérieures. Freud y
reprend et développe ce qu’il a déjà élaboré et sur
quoi il ne cessera de revenir ; véritable « work in
progress », les Trois essais connaîtront presque autant

1. O. Mannoni, Freud, Paris, Seuil, 1968, p. 105.
2. Schibboleth : « Signe de reconnaissance ; usage particulier
à un groupe social ou autre » (Trésor de la langue française,
CNRTL, Paris, CNRS). Ainsi, dans les années 1920, la psy-
chanalyse commence à s’imposer, le mouvement s’amplifie et
des risques nouveaux de déviation apparaissent. Freud affirme
alors, à plusieurs reprises, que la reconnaissance des notions
d’inconscient, de résistance, de refoulement, le prix accordé
à la sexualité et au complexe d’Œdipe sont les bases de la
psychanalyse, et que celui qui n’y souscrit pas ne peut se
compter parmi les psychanalystes. Il s’agit d’affirmer les fron-
tières du champ freudien : ce qui appartient à la psychanalyse,
ce qui n’en est pas. Ces schibboleths ont un rôle doctrinal mais
aussi une fonction communautaire.
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Introduction 11

d’éditions remaniées que L’Interprétation du rêve.
En somme, l’écriture de ce texte l’aura occupé
durant près de vingt ans.

Le scandale

Le livre paraît en 1905 chez Deuticke, une deu-
xième édition revue et augmentée paraîtra en 1910,
une troisième en 1915, une quatrième en 1920,
une cinquième sans remaniement en 1922 et,
enfin, une dernière version en 1924, celle des
Gesammelte Schriften 1, qui est traduite ici. Une
nouvelle édition presque tous les cinq ans ! La pre-
mière ne comprend que quatre-vingt-cinq pages, la
dernière une quarantaine de plus. C’est dire
l’importance du travail de Freud sur ce thème.

1905 est une année particulièrement féconde
pour Freud puisqu’elle voit la parution du Mot
d’esprit ainsi que du Fragment d’une analyse d’hysté-
rie. Le cas Dora, à côté d’articles importants comme
« La psychothérapie » 2. Selon Ernest Jones, la

1. Gesammelte Schriften : il s’agit de la première publication
des œuvres complètes, faite à l’initiative de Freud, sans doute
à la suite de la découverte de son cancer en 1923. Dix
volumes parurent en 1924 et 1925, le onzième en 1928, le
douzième en 1933, chez Internationaler Psychoanalytischer
Verlag. On se réfère, aujourd’hui, aux dix-huit volumes des
Gesammelte Werke (GW) dont la publication commença après
la mort de Freud, en 1940.
2. « Les bonnes choses viennent vraiment chez moi selon une
périodicité de sept ans : en 1891 j’ai commencé avec l’aphasie,
en 1898-1899 l’interprétation des rêves, en 1904-1905 le mot
d’esprit et la théorie sexuelle, en 1911-1912 mon affaire du
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Trois essais sur la théorie sexuelle12

publication de l’ouvrage rendit Freud « presque
universellement impopulaire », car « ce livre accu-
mula sur sa tête plus de haine qu’aucun de ses
autres écrits. L’Interprétation du rêve avait été jugé
chimérique et ridicule, mais on qualifia les Trois
essais d’ouvrage abominablement immoral. Freud
était un être à l’esprit malfaisant et obscène. Ce
qui indigna surtout le public fut l’affirmation de
l’existence, chez les enfants, de pulsions sexuelles
innées qui subissent une évolution compliquée
avant de parvenir à leur forme adulte habituelle.
Freud ajoutait encore que les premiers objets sexuels
des enfants étaient leurs parents. Comment par-
donner cette attaque contre l’innocence de
l’enfance ? » 1. Jones ajoute que l’idée a été peu à peu
universellement admise, au point que, à la fin des
années 1960, quelqu’un comme Octave Mannoni
jugeait que l’ouvrage avait « perdu le pouvoir de sur-
prendre 2 ». L’acceptation récente, qui contraste avec
le scandale que causa la première publication, signi-
fie-t-elle pour autant que la leçon des Trois essais a été
enfin entendue ?

Totem ; je suis donc probablement en période de déclin et je
ne peux compter sur quelque chose de plus important avant
1918-1919 (si la chaîne ne se rompt pas avant) », lettre à
S. Ferenczi du 9 juillet 1913, in S. Freud-S. Ferenczi, Corres-
pondance 1908-1914, trad. groupe de traduction du Coq-
Héron, Paris, Calmann-Lévy, 1992.
1. E. Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, trad.
A. Berman, Paris, PUF, 1961, 3 vol., t. II, p. 13.
2. O. Mannoni, Freud, op. cit., p. 106.
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Introduction 13

Dans les années qui suivent la première édition,
Freud est désigné comme un « pansexualiste à
l’esprit obscène », un « libertin viennois », et la
méthode psychanalytique comme une « masturba-
tion psychique ». En mai 1906, lors d’un congrès
de neurologues et de psychiatres à Baden-Baden,
Gustav Aschaffenburg, professeur de neurologie et
de psychiatrie à Heidelberg, qualifie la psychana-
lyse de « méthode erronée, indécente et inefficace ».
Il ajoute que « la méthode freudienne est fausse
dans la plupart des cas, répréhensible dans beau-
coup d’autres, et superflue dans tous. C’était un
procédé immoral qui, d’ailleurs, ne se fondait que
sur l’autosuggestion » 1. Pour Alfred Hoche, profes-
seur de psychiatrie à Fribourg, la psychanalyse est
une méthode néfaste, découlant de tendances mys-
tiques et menaçant gravement la profession médi-
cale ; elle a, selon lui, un caractère pervers et
unilatéral. Le professeur Wilhelm Weygandt, psy-
chiatre à Hambourg, estime qu’un « pareil sujet ne
mérite pas d’être discuté dans une assemblée scien-
tifique ; [que] c’est à la police qu’il appartient de
s’en occuper 2 ». Jusqu’à 1905, les attaques contre
la psychanalyse étaient dirigées contre les élèves de
Freud. Après cette date, Freud et, bien sûr, les freu-
diens sont considérés comme des pervers sexuels

1. Cité dans P. Gay, Freud, une vie, trad. T. Jolas, Paris,
Hachette, 1991, p. 222.
2. Cité dans E. Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, op.
cit., p. 115.
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Trois essais sur la théorie sexuelle14

qui mettent la civilisation en danger. En 1908,
d’ailleurs, Albert Moll, sexologue berlinois, publie
un ouvrage intitulé La Vie sexuelle de l’enfant. Il y
nie avec tant de violence la sexualité infantile que
Freud écrit à son disciple Karl Abraham : « Nombre
de passages […] auraient proprement mérité une
plainte pour diffamation, mais la meilleure réponse
est – circonspection et silence 1. » On comprend
que Freud ait reçu très fraîchement Moll quand il
lui rendit visite.

C’est que la sexualité freudienne n’est pas celle
des sexologues, bien que Freud y trouve un certain
appui. Cette confusion est l’une des sources des
innombrables malentendus, des mésinterprétations
de l’œuvre freudienne qui non seulement sont
faites par ses détracteurs, mais le seront aussi par
sa postérité psychanalytique.

La sexualité des sexologues

Pourquoi un tel scandale ? Après tout, Freud
n’est pas le premier à s’intéresser à la sexualité.
Faut-il mentionner Schopenhauer, auquel Freud
fait référence dans la préface à la quatrième édition,

1. S. Freud, K. Abraham, Correspondance complète 1907-
1925, op. cit., lettre du 18 février 1909. Cf. aussi Les Premiers
Psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne,
t. II, éd. H. Nunberg et E. Federn, trad. N. Bakman, Paris,
Gallimard, 1978, séance du 11 novembre 1908, « Discussion
du livre de Moll : La vie sexuelle de l’enfant ».
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pour qui tout état amoureux (Verliebtheit) « s’enra-
cine dans la seule pulsion sexuelle [Geschlecht-
strieb] 1 », pour qui l’appétit sexuel est l’essence
même de l’homme, le désir de tous ses désirs ? Mais,
là encore, la sexualité freudienne n’est pas non plus
celle de Schopenhauer. Dès la première page, Freud
cite des sexologues : von Krafft-Ebing, Moll, Moe-
bius, Havelock Ellis, Schrenck-Notzing, Löwenfeld,
Eulenburg, Bloch et Hirschfeld, comme sources du
premier des Trois essais. Il aurait pu également men-
tionner Kaan, Santlus, Moreau de Tours, Westphal,
etc. À ces noms il faudrait ajouter celui de Meynert,
qui fut le professeur et le patron de Freud, et qui
affirmait que certaines situations vécues dans la
petite enfance pouvaient engendrer plus tard des
déviations sexuelles. « Son expérience clinique, écrit-
il, l’avait conduit à admettre que l’homosexualité
avait toujours une origine acquise 2. » En fait, tout
au long du XIXe siècle se développèrent des études
précises des comportements sexuels, culminant avec
la publication de la Psychopathia sexualis de Richard
von Krafft-Ebing.

La notion même de développement sexuel pré-
coce n’était pas vraiment nouvelle. Déjà Erasmus
Darwin, le grand-père de l’auteur de L’Origine des

1. A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme repré-
sentation, trad. C. Sommer, V. Stanek et M. Dautrey, Paris,
Gallimard, 2009, 2 vol., p. 1982.
2. Cité dans H. F. Ellenberger, Histoire de la découverte de
l’inconscient, trad. J. Festhauer, Paris, Fayard, 1994, en parti-
culier p. 320-334 ; 534-545.
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Trois essais sur la théorie sexuelle16

espèces, avait eu l’intuition de la valeur érotique de
la succion, ce que soulignerait le pédiatre hongrois
Samuel Lindner à qui Freud se réfère à plusieurs
reprises. Un médecin allemand, Adolf Patze, observe,
dès 1845, que la pulsion sexuelle est présente chez les
tout-petits. Un psychiatre anglais, Henry Maudsley,
relève des manifestations de l’instinct de reproduc-
tion dès la prime jeunesse, bien avant la puberté, et
précise que celui qui se refuse à ce constat se montre
« oublieux des événements de sa propre petite
enfance 1 ». L’historien Peter Gay indique que la
connaissance par Freud du texte de Patze n’est pas
établie, mais qu’il est certain qu’il a lu Maudsley.
Quant au terme d’« autoérotisme » que Freud utilise
pour caractériser les premières phases du développe-
ment du bébé, il est emprunté au sexologue anglais
Havelock Ellis. D’ailleurs, Havelock Ellis et Albert
Moll avaient reconnu l’existence d’une sexualité
infantile spontanée de type perverse polymorphe,
ainsi qu’un développement progressif de la libido.
Ces idées de Freud, de Fließ, mais aussi des sexo-
logues étaient « toutes issues d’une avancée concep-
tuelle capitale, fruit de la révolution darwinienne 2 ».

Ce savoir des sexologues était plus ou moins
bien admis et, en 1914, Freud écrirait à propos de
l’étiologie sexuelle de l’hystérie qu’un tel savoir était
déjà présent, sans pouvoir être reconnu, chez ceux

1. Cité dans P. Gay, Freud, une vie, op. cit., p. 168.
2. Frank J. Sulloway, Freud, biologiste de l’esprit, trad. J. Lelai-
dier, Paris, Fayard, 1981-1998, p. 303.
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Introduction 17

qui avaient été ses maîtres. Breuer lui avait confié
que, dans ces maladies nerveuses, il s’agit toujours
de « secrets d’alcôve » ; Charcot que « dans des cas
pareils c’est toujours la chose génitale » ; et Chro-
brak, le gynécologue de l’université de Vienne, que
pour de telles souffrances la seule ordonnance pos-
sible est : « Rp. Penis normalis dosim Repeta-
tur 1 ! » – « Pénis normal, dose à répéter ». Sans
doute fut-ce la naïveté du scientifique qui conduisit
Freud à prendre au sérieux ce qui était rejeté au
nom de la médecine officielle parce qu’inassimi-
lable à son discours. Il eut néanmoins quelques dif-
ficultés à l’admettre, bien qu’il eût franchi un
premier pas en supposant une étiologie sexuelle aux
névroses. Mais son apport est fondamentalement
d’un autre ordre, il concerne la nature de la sexua-
lité et sa place dans l’enfance. En consacrant le pre-
mier des Trois essais aux aberrations sexuelles, il
montre non seulement les racines infantiles de la
sexualité adulte, mais, plus radicalement, l’« infan-
tilisme de la sexualité 2 » humaine, ce qui implique
une autre définition de la sexualité.

Ce premier pas est le produit de son voyage à Paris
et de sa formation à Vienne. Freud est issu de la tra-
dition psychiatrique et neurologique autrichienne et
allemande qui s’est toujours centrée sur l’explication

1. S. Freud (1914d), « Zur Geschichte der psychoanalyti-
schen Bewegung », GW, X ; Sur l’histoire du mouvement psy-
chanalytique, trad. C. Heim, Paris, Gallimard, 1991.
2. Cf. p. 143.
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Trois essais sur la théorie sexuelle18

physiologique. Il rencontre, à Paris, les membres
d’une École française plus soucieux de descriptions
cliniques que d’explications théoriques. On se sou-
viendra du fameux « ça n’empêche pas d’exister » de
Charcot, à propos de la théorie. Freud, dans un pre-
mier temps, adopte ses idées et traduit ses ouvrages
en allemand ; il prendra peu à peu ses distances avec
les conjectures de Charcot sur l’hérédité.

L’étiologie sexuelle des névroses

Freud commence par envisager l’existence d’un
trauma. En 1894, il avance l’hypothèse de l’étiologie
sexuelle des névroses dans un article intitulé « Les
psychonévroses de défense », la reprend dans Études
sur l’hystérie, rédigées avec Breuer 1 entre 1892
et 1894 et publiées en 1894. Dans cet ouvrage,
Breuer et lui proposent chacun leur théorie sur la
cause de l’hystérie. Freud met l’accent sur la notion
de défense 2 comme mécanisme visant à protéger le
moi d’une représentation « inconciliable » 3 : le
malade veut oublier quelque chose, et il le maintient
volontairement hors de la conscience, mais il ne peut
se débarrasser de l’idée elle-même, qui est seulement
repoussée dans l’inconscient. Freud développera

1. Joseph Breuer (1842-1925), un médecin très en vue dans
la bourgeoisie viennoise que Freud a rencontré en 1877 et qui
est devenu son ami.
2. Sur tout ce passage, voir A. Vanier, Une introduction à la
psychanalyse, 2e éd., Paris, Armand Colin, 2010.
3. J. Breuer, S. Freud (1895d), Studien über Hysterie, GW, I.
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Introduction 19

ultérieurement la notion de mécanisme de défense,
où le refoulement occupe une place privilégiée. Cha-
cune des psychonévroses de défense (hystérie, obses-
sion, phobie, paranoïa), dont la défense est l’élément
nodal, peut être caractérisé par la prévalence d’un
mode de défense spécifique 1. La représentation
inconciliable contre laquelle s’organise la défense est
un souvenir de nature sexuelle. En octobre 1895,
Freud confie dans une lettre à son ami Fließ 2 : « Est-
ce que je t’ai déjà communiqué, oralement ou par
écrit, le grand secret clinique ? L’hystérie est la consé-
quence d’un effroi sexuel présexuel. La névrose de
contrainte est la conséquence d’un plaisir sexuel pré-
sexuel qui se transforme plus tard en reproche. » Le
mot « présexuel » est à entendre comme « avant la
puberté » ; « quant aux événements, ils agissent plus
tardivement en tant que souvenirs » 3.

1. Voir S. Freud (1896b), « Weitere Bemerkung über die
Abwehr-Neuropsychosen », GW, I ; Nouvelles remarques sur les
névropsychoses de défense.
2. Wilhelm Fließ (1858-1928), un oto-rhino-laryngologiste
allemand, rencontra Freud en 1887. Une correspondance parti-
culièrement riche, dont nous n’avons que la partie écrite par
Freud, témoigne de l’importance du lien qui se noua entre eux.
On y trouve les ébauches des théories freudiennes, et ce docu-
ment a pu, à juste titre, être dénommé dans un premier temps
« Naissance de la psychanalyse ». Fließ publia, en 1897, un livre
sur les relations entre le nez et les organes génitaux. La rupture
avec Freud fut aussi violente que leur relation avait été passion-
née. Freud devint le persécuteur de Fließ et fut accusé de plagiat.
3. S. Freud, Lettres à Wilhelm Fließ, 1887-1904, trad. F. Kahn et
F. Robert, Paris, PUF, 2006, lettre n° 76 du 15 octobre 1895.
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Trois essais sur la théorie sexuelle20

Ce traumatisme implique deux temps distincts.
Une scène de séduction opérée par un adulte sur
l’enfant dans une période prépubertaire ne pro-
voque pas chez celui-ci d’excitation sexuelle ni de
refoulement. Après la puberté, un autre événement
en apparence souvent très éloigné du premier, mais
possédant quelques traits susceptibles de l’y asso-
cier, déclenche un afflux d’excitations internes dues
au souvenir de la scène de séduction et produit le
refoulement de celui-ci.

Si la méthode cathartique n’est pas la psychana-
lyse, elle en est le précurseur immédiat, et la psy-
chanalyse contient encore cette méthode « en elle
comme noyau 1 ». C’est dans un article de 1895,
« Du bien-fondé à séparer de la neurasthénie un
complexe de symptômes déterminés, en tant que
“névrose d’angoisse” 2 », écrit en 1894, en même
temps que les Études sur l’hystérie, que s’affirme
l’étiologie sexuelle. D’ailleurs, Freud dira que ce
sont les Études sur l’hystérie qui constituèrent les
débuts de la psychanalyse 3. La notion de zones
érogènes est évoquée dès la lettre du 6 décembre
1896 à Fließ. Et c’est à la fin de l’année 1897 que

1. S. Freud (1924f ), Kurzer Abriß der Psychoanalyse, GW,
XIII ; « Petit abrégé de psychanalyse », OCP, XVI, p. 337.
Pour tout ce passage, voir aussi O. Andersson, Freud avant
Freud, trad. S. Gleize, coll. « Les Empêcheurs de penser en
rond », Paris, Synthélabo, 1997.
2. S. Freud (1895b), OCP, III ; GW, I.
3. S. Freud (1913m), On Psycho-Analysis, GW Nachtrags-
band ; « Sur la psychanalyse », OCP, XI.
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